Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non- commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 



Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at http : / /books . qooqle . corn/ 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 
précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 
ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 
"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 
expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 
autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 
trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en marge du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 
du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 



Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages appartenant au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 

Nous vous demandons également de: 



+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter. Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer V attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 



À propos du service Google Recherche de Livres 



En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 



des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse |http : //books . qooqle . corn 



Digitized by 



Google 



Digitized by Goog 



. )V»\ 



REVUE 

GERMANIQUE. 



TOME HUITIÈME. 



tom vin. — ZI OCTOB1R 1859. 1 



Digitized by Google 



TYPOGRAPHIE DE HENRI PLDN » 

8. RUE GARANCIKRE. 



Digitized by Google 



REVUE 

GERMANIQUE 

PUBLIÉE PAR 

MM. Ch. DOLLFUS kt A. NEFFTZER 



TOME HUITIÈME. 



— - — ^v> j€ cc < « — — 



PARIS 

BUREAUX DE LA REVUE GERMANIQUE 

7, Pattage Sanlnier 
DEVOT TlIXOIf il 

LIBRAIRIE A. FRANCK 

67, RUE RICHELIEU 
1859 



Digitized by Google 



Digitized by 



Google 



LES 

ÉTUDES CELTIQUES EN ALLEMAGNE. 



M. Ad. HOLTZMANN et M. H. B. Chr. BRANDES 4 . 



Il est peu de questions ethnologiques qui aient donné lieu à un 
débat aussi prolongé que l'origine et les rapports respectifs des popu- 
lations de l'ancienne Gaule. Voilà déjà plus de deux siècles que Ton se 
bat à coups de textes, que Ton s'assiège de citations, sans qu'aucun 
des champions se soit jamais déclaré vaincu. Cependant, après de si 
longues hostilités , il était naturel de penser qu'il surviendrait quelque 
armistice; point du tout, la guerre se rallume plus forte que jamais et 
elle menace de devenir un engagement général entre érudits. Chez 
nous, ce ne sont pas seulement de grandes batailles qui ont été livrées 
par les maîtres de la science, les provinces sont le théâtre d'engage- 
ments particuliers. En Belgique, depuis une vingtaine d'années, cette 
discussion est un des thèmes favoris de l'ethnologie. En Angleterre, 
bien que la lutte ait été moins vive, on a cependant apporté beaucoup 
d'ardeur aux recherches. Enfin, au delà du Rhin, on a accumulé les 
textes et opposé les systèmes avec une ténacité toute germanique. Un 
instant le succès de la belle Histoire des Gaulois de M. Amédée Thierry 
avait imposé silence aux défenseurs de l'unité absolue des races gau- 
loise et tudesque. Mais ce triomphe a été de courte durée , et tandis 
que les uns réclamaient en faveur de l'identité des populations de la 

1 Ad. noltzmann, Kelten und Germanen. Stuttgart, 1855, in- 4°. H. B. Chr. Brandes, 
Das ethnographische Verhâltniss der Kelten und Germanen. Leipzig, 1857, in-8°. 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



Gaule et de la Germanie, les autres proposaient des systèmes en com- 
plet désaccord avec la théorie des Galls et des Kymris , qui n'en a pas 
moins fait son chemin malgré ces attaques. Deux professeurs allemands 
semblent avoir voulu vider enfin le débat par un combat singulier. 
M. Holtzmann est descendu dans la lice, la framée à la main, et résolu 
à pourfendre tous ceux qui ne reconnaîtraient pas la prédominance 
du sang germanique dans les antiques populations fixées à l'ouest de 
l'Europe. Il a invité à le suivre les plus célèbres érudits de l'Alle- 
magne, et, quoiqu'on ait peu répondu à son appel, il a engagé le 
combat par une dissertation pleine de savoir, mais où le paradoxe 
n'est pas ménagé. M. Brandes, qui a relevé le gant, n'affiche pas de 
si hautes prétentions. Résoudre les ténébreux problèmes de l'ethno- 
logie gauloise lui semble une chose presque impossible; mais il est 
des faits que ce savant professeur maintient comme acquis à la 
science et qu'il s'est décidé à défendre contre les charges à fond de 
M. Holtzmann. 

Ceci dit, on comprend quel caractère différent ont les deux ouvrages 
dont je veux entretenir le lecteur. Hardi et absolu , le professeur de 
Heidelberg ne s'effraye pas du démenti des textes, qu'il refait au besoin 
pour son usage; il passe sous silence ce qu'il serait trop malaisé de 
réfuter; il appuie avec force sur les erreurs de ses antagonistes, et 
s'efforce de rattacher à sa cause de respectables autorités qui ne l'ont 
en réalité jamais secouru. Cependant il a aussi à faire valoir des argu- 
ments qui ont leur valeur et qu'il presse de façon à en tirer plus qu'on 
ne s'y serait attendu. M. Brandes est un tout autre homme; il procède 
avec méthode, tâte le terrain, s'avance avec circonspection, ne résout 
que ce qui lui paraît élucidé, et s'attache encore plus à nous défendre 
contre des erreurs qu'à nous révéler des faits ignorés. 

Pour faire comprendre le fond du débat, il me faut nécessairement 
revenir sur ces témoignages éternellement cités de César et de Stra- 
bon que Ton tourne et retourne de toutes les manières, avec la bonne 
volonté d'y découvrir des données qui n'y sont malheureusement pas. 
Il nous faut surtout préciser ce qu'on entend par Gaulois et Germains; 
car l'ambiguïté des termes prolonge les discussions et s'oppose bien 
souvent seule à ce que les questions soient décidées. 

Les anciens ne possédaient que des notions fort incomplètes sur les 
peuples fixés à l'occident de l'Europe. Les Grecs avaient connu les 
habitants des Gaules par la colonie phocéenne de Marseille; ils tenaient 
de quelques voyageurs, qui s'étaient aventurés en compagnie de mar- 
chands, des renseignements plus ou moins vagueB sur les côtes de 
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l'Océan et de la mer du Nord. Plus tard, ils durent aux Romains et aux 
Italiotes des renseignements plus précis sur les Gaulois qui s'étaient 
établis au nord de la Péninsule et s'étaient avancés sous les murs de 
Rome; ils les virent eux-mêmes pénétrer jusque dans la Grèce par 
rillyrie et la Macédoine, dévaster l'Étolie et piller le temple de Delphes. 
Quelques hordes de ces barbares traversèrent la mer et vinrent se 
fixer dans une partie de la Phrygie. Mais, même après que les Gaulois 
se furent rapprochés d'eux, les Grecs n'en restèrent pas moins assez 
ignorants de la contrée dont ils étaient originaires. Ils les appelaient 
Celtes (KeXrol) sans doute d'après le nom que ce peuple se donnait à lui- 
même, et leur pays était alors pour eux la Celtique (KcXtcx^), vaste terri- 
toire, leur avait-on dit, qui s'étendait de la mer du Nord jusqu'à l'Ibérie. 
Ce nom de Celtes n'avait pas d'ailleurs dans le langage des Grecs un sens 
bien précis, parce qu'ils ignoraient les caractères qui distinguaient les 
Gaulois des autres nations hyperboréennes. Les Latins appelaient les 
Gaulois Galli, nom qui semble n'être qu'une forme latinisée du nom 
même de Celtes 4 ; car le c se prononçait souvent dur dans le nord de 
l'Italie, et l'on a une foule de preuves qu'il se confondait fréquemment 
avec le g; le t était sans doute tombé dans la latinisation du nom 
ethnique. Les Grecs, cherchant à rapprocher le nom des Celtes de 
l'appellation latine, les appelèrent Galates (Tc^axoi), et désignèrent par 
conséquent la Gaule sous la dénomination de Galatie (TaXcrcia), nom 
qu'ils appliquèrent également à la province de l'Asie Mineure où les 
Gaulois s'étaient établis. M. Brandes fait remarquer en effet que ce nom 
de Galatie n'est employé que chez les écrivains grecs de l'époque posté- 
rieure; par exemple, Polybe, Diodore de Sicile, DionCassius, Josèphe 
et Pausanias. Les anciens auteurs , tels qu'Éphore , Aristote , n'avaient 
parlé que de la Celtique; enfin , à l'époque la plus récente , au troisième 
et au quatrième siècle de notre ère, les Grecs finirent par adopter 
le nom latin de Galti (IaXXoi). 

En présence des notions incomplètes qu'avaient les Hellènes sur les 
Gaulois, on ne saurait rien inférer de leur témoignage, rien conclure 

1 M. Rogct de Belloguet veut trouver au mot GalU un sens différent de celui de 
Celtes. J'avoue que cette opinion me semble peu vraisemblable. Les Latins, de Kelt, 
avaient fait GalU, parce que la dentale tombait probablement dans la prononciation 
Italienne de ce nom. C'est de même que le met çadhel, gakthil que nous donnent 
pour le véritable nom du dialecte celtique écossais , les meilleurs lexicographes , a (ait par 
contraction gael, gaelic. César n'était pas assez étymologiste pour s'apercevoir que 
GalU était au fond le même nom que Celtœ. On peut comparer les deux formes Celtœ, 
Go/fi, ne différant que par la chute du t, aux formes latine et grecque porta et 
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des confusions qu'ils opèrent entre les Gaulois, les Germains et les 
peuples voisins. C'est seulement à dater de César qu'apparaissent des 
connaissances plus précises. Strabon, en écrivant sa description de la 
Gaule, avait les Commentaires sous les yeux; il ne visita jamais ce pays, 
et ce qu'il ajoute aux renseignements puisés chez le grand capitaine , il 
le doit aux relations plus fréquentes qui s'étaient établies entre Rome 
et les Gaulois, depuis leur sujétion à l'Empire. C'est donc toujours à 
César qu'il en faut revenir, quand on parle des Gaules , et , pour infir- 
mer son témoignage, on doit avoir de bien puissantes autorités. Or, le 
grand capitaine, qui avait parcouru le pays et soumis la population, 
loin de confondre les races , prend au contraire soin de les distinguer. 
Au début de ses Commentaires, il nous dit que la Gaule est divisée en 
trois parties, habitées par trois peuples différents, les Aquitains, les 
Belges et les Celtes que nous appelons, écrit-il, Galii. Les Celtes sont 
séparés des Aquitains par la Garonne , des Belges par la Marne et la 
Seine. Cette division était si bien ethnographique, elle était si claire- 
ment indiquée par la distinction des races, que l'administration 
romaine la consacra. Auguste partagea la Gaule en trois parties : la 
Celtique qu'il appela Lyonnaise, et à laquelle il rattacha la province 
romaine de Narbonne; l'Aquitaine qu'il étendit jusqu'à la Loire infé- 
rieure; et la Belgique, allant du Rhin et de l'Escaut jusqu'à la Seine. 
Pline au reste confirme le témoignage de César. Sans doute ces divi- 
sions ne coïncidaient pas rigoureusement avec la distribution des races. 
D'abord, celle d'Auguste englobait dans les Aquitains tous les Celtes 
habitants de la région comprise entre la Garonne et la Loire. Ensuite , 
déjà antérieurement il y avait des tribus celtiques et belges établies 
dans l'Aquitaine, et, suivant Strabon, les Venètes et les peuples de 
l'Armorique étaient Belges; mais le principe sur lequel elles reposent 
n'en est pas moins tout ethnographique. 

Il ne peut plus y avoir aujourd'hui de doute sur le caractère des 
Aquitains , rameau de la grande race ibérienne qui peuplait l'Espagne. 
Ces Ibères de la Gaule , bien plus distincts des Belges et des Celtes que 
ceux-ci ne l'étaient entre eux, comme nous l'apprend Strabon, avaient 
le môme type physique que les Ibères proprement dits; ils parlaient une 
langue à part dont un vestige subsiste encore dans le basque, et dont 
les vocables constituent presque tous les radicaux des noms de lieux de 
l'Espagne et de la Navarre. Mais les Belges et les Celtes dans quelles 
relations de parenté se trouvaient-ils entre eux et avec les peuples de la 
Germanie et de la Grande-Bretagne ? C'est là que gît la difficulté ; c'est 
là-dessus que porte le perpétuel débat. Cependant César et Strabon, sans 
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être très-explicites, s'expriment en termes assez clairs pour qu'on en 
puisse inférer que les Celtes et les Belges , quoique constituant à leurs 
yeux deux races distinctes, étaient cependant unis par une assez grande 
similitude de mœurs et d'institutions 1 ; ils parlaient des langues diffé- 
rentes, assez différentes pour que les Romains, très-médiocres lin- 
guistes, s'en fussent aperçus, mais cependant ils devaient encore 
s'entendre assez aisément, tant les relations entre les petites nations 
de l'une ou l'autre race étaient fréquentes et obligées. Quant aux Ger- 
mains, ni César, ni Strabon, ni Tacite ne les confondent avec les Gau- 
lois, et les deux premiers ont soin de remarquer qu'il était passé dans 
la Gaule des tribus chez lesquelles se conservait le caractère germa- 
nique. Toutefois l'état social général de tous ces peuples barbares 
n'était pas assez dissemblable pour que l'on ne fût pas tenté de le 
rapprocher, et lorsque le géographe grec veut compléter les renseigne- 
ments imparfaits qu'il a tirés des anciens auteurs sur les Gaulois, il 
déclare qu'il y ajoute des détails tirés des mœurs des Germains, chez 
lesquels se conservent encore les vieilles formes de la société gauloise. 
Les Belges d'ailleurs, situés au voisinage de la Germanie et souvent en 
guerre avec ses habitants, avaient reçu dans leurs rangs des tribus 
germaines et devaient leur avoir emprunté bien des mots et des 
coutumes. 

Voilà tout ce que nous savons de positif par les anciens, ni plus ni 
moins ; car ceux-ci n'avaient pu pénétrer dans les questions d'origines 
et vérifier si les Belges et les Celtes étaient sortis du même berceau et 
étaient arrivés ensemble dans le pays qui s'étend du Rhin à la Garonne 
et à l'embouchure du Rhône. 

Passons maintenant aux conséquences qu'on peut tirer de ces témoi- 
gnages formels , en les rapprochant d'autres données éparses dans les 
mêmes écrits, et discutons-en la valeur. 

1 M. Roget de Belloguel se fonde sur cette similitude pour en conclure l'identité des 
deux races. Il dit que, excepté au premier livre des Commentaires , il n'est nulle part 
question dans César de la distinction des deux, races : ceci n'est pas exact. Le grand 
capitaine, au deuxième livre de ses Mémoires, note encore comme un fait digne de 
remarque, et qui contraste par conséquent avec les différences présentées, sur d'autres 
points par les deux races , que les Belges ont la même manière d'attaquer les places que 
les Celtes ( Gallorum eadem atque Bclgarum oppugnatio est). Et plus loin on voit les 
Éduens formellement distingués des Belges comme appartenant à une autre race (.Eduo- 
rum auctorïtatem apud omnes Belgas amplifteaturum ). César s'enquérait d'ailleurs 
avec soin des mœurs et du caractère de chacune des nations qu'il avait à combattre 
(quorum de natura moribusque Cœsar mm quœreret), et dans tout le cours du livre 
second , il oppose constamment les Belges aux Galli ou Celtes. 
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Quand César trace un tableau si différent des Gaulois et des Ger- 
mains, on est sans doute en droit de se demander s'il connaissait suf- 
fisamment ces derniers , s'il ne s'est pas arrêté à des dissemblances 
superficielles, en négligeant des analogies sérieuses d'où pourrait 
résulter l'étroite parenté des deux races. Et pour cela, interrogeons 
Tacite, qui nous a laissé un traité si curieux sur la Germanie. Lui 
aussi distingue nettement les Gaulois des Germains, et il serait disposé 
à faire de ces derniers des indigènes qui n'ont jamais accueilli dans leurs 
rangs des tribus étrangères. Cependant la peinture qu'il nous fait des 
diverses populations de la Germanie accuse des ressemblances entre 
celles-ci et les Gaulois, ressemblances qui lui ont échappé aussi bien 
qu'à César, et dont sans doute Strabon s'était aperçu , quand il deman- 
dait à la Germanie un supplément d'informations sur la Gaule. 

Il résulte des récits de Tacite que César ne connaissait que très- 
imparfaitement les Germains; il n'en jugeait sans doute que par les 
Suèves, lesTenctères et le petit nombre de populations germaniques 
avec lesquelles il avait été en rapport dans la Belgique. César n'avait 
été frappé que d'un seul fait, l'infériorité de l'état social des Germains 
par rapport à celui des Gaulois; et il en avait conclu sans doute une 
différence de mœurs plus grande qu'elle ne l'était réellement. D'abord 
le portrait que Tacite nous fait des Germains dénote une race très-voi- 
sine de celle qui habitait la Gaule. < Ils ont, dit-il, une grande stature, 
* les yeux bleus et farouches ( truces et carrulei), les cheveux d'un blond 
j> ardent (rutilœ comœ) 1 . » Ce type se rapproche beaucoup de celui 
qu'Ammien Marcellin, au quinzième livre de son Histoire, donne à 
nos ancêtres : « Les Gaulois , écrit-il , sont presque tous blancs et de 
» haute taille 2 ; ils ont les cheveux blonds , le regard farouche. » Il y 
a en outre des traits de mœurs notés par les anciens chez les Gaulois 
et les Germains qui présentent une curieuse analogie 

1 TerUUien, reprochant aux femmes de se teindre avec da safran les cheveux, leur 
demande si c'est qu'elles ont honte de n'être pas nées Germaines ou Gauloises. ( Voy. 
De culiu fœminarum. II, 6.) 

* César dit que les Gaulois, à cause de leur haute taille, méprisaient les Romains 
plus petits qu'eux. 

3 M. Brandes fait observer qu'Ammien Marcellin nous décrivant à peu près dans les 
mêmes termes les Alains , il n'y a rien à tirer de ces ressemblances. Cependant il est 
impossible de ne pas tenir compte de l'analogie physique. Les Alaias étaient d'ailleurs 
moins blonds que les Germains, crinibus mediocriter Jlavis, comme s'exprime Ammiem 
Marcellin. Ajoutons que Tacite nous dit que les Calédoniens, dont la langue accuse une 
origine celtique, par leur haute taille et leurs cheveux blonds éclatants (rutila), décèlent 
leur origine germanique. 
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Quoique César ait écrit que la religion des Germains était très-diffé- 
rente de celle des Gaulois, on trouve cependant entre les croyances et 
les traditions des deux peuples des ressemblances qu'il est impossible 
de méconnaître. Tacite nous dit que, d'après leurs chants nationaux, 
les Germains ont pour père le dieu Tuiston, fils de la Terre, et César 
écrit d'autre part que les Gaulois se disent descendus de Plu ton (Dis). Les 
deux nations se supposaient conséquerament issues d'un dieu chthonien. 
Les Commentaires nous apprennent que la grande divinité des Gaulois 
était Mercure, c'est-à-dire, bien entendu, une divinité que les Latins 
identifiaient au fils de Maïa. Or Tacite emploie précisément la même 
phrase que César, en parlant du culte des Germains : Deorum maxime 
Mercurium colunt 1 . Voilà donc la grande divinité gauloise et la grande 
divinité germaine rapprochées l'une et l'autre du Mercure latin; ce qui 
démontre qu'il existait entre elles une assez grande analogie d'attributs, 
attributs auxquels les Romains avaient cru reconnaître leur dieu du 
commerce et de l'éloquence. César avance que les Germains sont si 
barbares qu'ils n'offrent pas à leurs dieux de sacrifices, et Tacite au 
contraire nous parle des animaux qu'ils immolent à leurs différentes 
divinités. Sans doute les Germains n'avaient pas de druides, mais le 
témoignage de Tacite dépose de l'existence d'un sacerdoce chez eux. 
César prétend que les Germains adorent simplement le soleil , la lune 
et le feu (Vulcain), et Tacite nous parle de beaucoup d'autres divinités. 
Les Germains offraient d'ailleurs si bien des sacrifices qu'ils immo- 
laient à leur divinité suprême des victimes humaines, et César nous 
donne la description des sacrifices du même genre commandés par les 
druides. Les Gaulois et les Germains, ainsi que nous l'apprend Slrabon 
et que cela résulte d'autres témoignages, avaient aussi des prêtresses» 
des prophétesses, entourées d'une grande vénération *. 11 n'est pas jus- 
qu'au nom de bardes, donné, au dire de Posidonius, de Strabon, de 
Festos et d'Ammien Marcellin, par les Gaulois à leurs chantres sacrés, 
qui ne se retrouve dans le mot de bardU appliqué au chant par lequel, 
suivant Tacite, les Germains s'animaient au combat. 11 existait chez les 
deux peuples une véritable aristocratie. Chaque noble ou chef avait un 
certain nombre d'ambacti, c'est-à-dire de vassaux ou de clients qui le 
suivaient à la guerre. César nous le dit, et d'un autre côté Tacite rap- 
porte que les chefs germains sont toujours entourés de compagnons 

1 Mercure était demeuré pour ce motif le Dems conservator des Tré?ircs. ( Voy. Stciner, 
hucriptiênes ro m anœ Jlkeni , n* 809.) 

' Une inscription latine découverte à Meti mentionne une Arété présidente dn collège 
des Druidesses (Druis antistita). (Voy. Steiner, n« 994.] 
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qui leur forment comme une garde et qui combattent pour eux. Les 
Germains, à ce que prétend César, ne cultivaient pas la terre; effecti- 
vement Tacite ajoute que c'était aux femmes qu'ils abandonnaient le 
soin de leurs maisons et de leurs champs. Mais Strabon nous apprend 
que dans le principe les Gaulois ne se livraient guère à la culture des 
champs et que c'étaient les Romains qui les avaient rendus cultiva- 
teurs. D'ailleurs ce n'est point là un caractère ethnologique : on n'y 
peut voir que la preuve que les Germains étaient inférieurs en civilisa- 
tion aux Gaulois. Bien des nations belges n'habitaient que dans les forêts, 
et les villages gaulois étaient, comme ceux des Germains, souvent 
formés de huttes dispersées çà et là (vici). Les deux peuples se creu- 
saient également des demeures dans les cavernes. Tacite nous dit que 
le vêtement national des Germains est une saie (sagum) , et Strabon 
attribue le même vêtement (<iapi?opou<ri) aux Belges; on sait d'ailleurs 
que ce mot saie est d'origine celtique (armoricain soi, habit long, 
robe; irlandais soi, tunique). On le retrouve dans le nom des 
Tectosages. 

Ainsi , il est évident que César a exagéré les différences qui sépa- 
raient les Germains des Gaulois. Mais, pour être plus rapprochés que 
ne l'a pensé l'auteur des Commentaires, ces deux peuples ne sauraient 
cependant être confondus 1 . La confusion ne serait légitime qu'autant 
qu'on trouverait entre les deux races un signe certain de parenté , et ce 
signe, c'est la langue. Or, les idiomes germaniques, de l'aveu de tous 
ceux qui en ont étudié l'histoire et approfondi la grammaire, sont 
très-distincts des langues celtiques. Sans doute les deux familles de 
langues sortent de la même souche asiatique, mais elles constituent 
des rameaux différents. Il est vrai que l'on ne connaît les idiomes ger- 
maniques que par des monuments qui sont fort postérieurs à César et 
à Tacite. On pourrait croire que ce sont des invasions subséquentes 
qui apportèrent dans l'Allemagne et la Scandinavie les langues qu'on y 
parle aujourd'hui; mais l'étude des anciens noms de lieux et de per- 
sonnes 'de la Germanie nous ramène encore à cette même famille des 
langues tudesques qui étaient parlées par les barbares du cinquième et 

1 Ce sont ces analogies qui , lorsque les Germains furent mieux connus , amenèrent 
des confusions entre ce peuple et les Gaulois, confusion dont s'arme M. Holtz- 
mann pour conclure leur identité. Aux yeux de Dion Cassius, par exemple, les Germains 
sont des Celles, une fraction des Celtes du moins. Plus tard, Libanius appelle de même 
les Francs des Celtes. Mais il est évident que dans la bouche de ces écrivains le nom de 
Celte était, comme le nom de Scythe, devenu un terme générique applicable à tous les 
peuples barbares du nord-ouest de PEurope. 
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du sixième siècle. Quand on rapproche l'ensemble de ces noms de 
ceux que nous fournit la Gaule, on reconnaît qu'ils constituent des 
formes très-différentes. Est-ce à dire qu'à une époque fort ancienne, 
les Gaulois ne soient pas sortis de la Germanie? Assurément non. Venu 
de l'Asie, ce peuple a dû passer par les bords du Danube ou de l'Elbe ; 
mais il avait précédé les Germains proprement dits, et si ceux-ci ont 
été, dans le principe, mêlés à eux, c'est à une époque où les langues 
indo-européennes ne s'étaient point encore démembrées en familles 
distinctes , où elles étaient dans une sorte d'état de promiscuité dont 
l'existence ressort chaque jour davantage de l'étude comparative des 
plus vieux idiomes européens. Alors, comme l'a montré récemment 
M. Lottner, dans un travail remarquable publié par l'excellent Journal 
de M. Kuhn 1 , on n'observait point entre les langues de la Grèce, 
de l'Italie, de la Germanie, de la Sarmatie et de la Gaule, ces diffé- 
rences marquées qui ont fini par les constituer à l'état de familles 
séparées. Les mots étaient infiniment plus rapprochés entre eux ; c'est 
ce que prouvent une foule de rapprochements commencés déjà par 
M. Sparschuh, dans un travail du reste fort hypothétique 2 et mis tout à 
fait en lumière par M. Adolphe Pictet dans son beau livre intitulé les 
Origines indo-européennes *. On comprend donc que, si on se reporte à 
une époque très-ancienne , le problème de l'identité ou de la non-iden- 
tité des Gaulois et des Germains ne soit plus susceptible d'une solution. 
Mais si nous descendons jusqu'à des siècles voisins de notre ère , les 
seuls pour lesquels nous possédions des documents historiques, les 
distinctions sont plus tranchées, les nationalités sont déjà formées, et 
alors il est possible de s'entendre. D'ailleurs on rencontrait encore aux 
trois premiers siècles de notre ère des populations proprement celti- 
ques vivant dans la Germanie méridionale et s'étendant sur le Danube. 
Appien nous apprend que lorsque Décimus Brutus voulut, après le 
meurtre de César, se rendre, sans être inquiété, du Rhin à Aquilée, il 
prit l'habit et adopta la langue des Celtes. Les Bon étaient d'origine 
gauloise, à ce que nous apprend Tacite. Étaient-ce là des restes de la 
grande émigration ou le résultat d'invasions faites par les Gaulois dans 
la Germanie ? Tacite était déjà incertain à cet égard. Toutefois la pre- 
mière opinion parait la plus probable ; et il est à noter que le même 
historien parle de la ressemblance d'idiomes qui liait les Estyens, peuple 
du littoral oriental de la mer Suévique, avec les Bretons, rameau de 

» Zeitschrift fur verglHchende Sprachenlehre, t. VII. 
1 Keltische Studien. Francfort-sur-ie-Mein , 1848. 

* Ou les Ary as primitifs, Essai de paléontologie linguistique, art. 1. Paria, 1859. 



Digitized by Google 



14 



REVUE GERMANIQUE. 



la famille celtique. M. Holtzmann fait bon marché du témoignage de 
Tacite. Mais, une circonstance qui lui donne beaucoup de poids, c'est 
que l'historien latin ajoute que les Bstyens avaient pour enseignes des 
figures de sanglier. Or, les dernières recherches des archéologues ont 
démontré que le sanglier et non le coq, comme on se l'était imaginé, 
était renseigne de la nation gauloise 4 . 

Il est donc vraisemblable que les Gaulois, avant de s'établir dans la 
Grande-Bretagne et dans notre patrie, avaient résidé quelque temps 
dans la contrée qui s'étend du Danube à la mer du Nord. Mais , je le 
répète, c'est là un fait très-ancien, antérieur peut-être à la division 
en Germains et Gaulois, et cette division, on ne saurait la mettre en 
doute; elle était déjà profonde à l'époque de César. M. Brandes et 
M. Roget de Belloguet après lui, ont raison d'appuyer sur certains 
témoignages qui renversent la thèse de M. Holtzmann. César nous dit 
formellement , au premier livre de ses Commentaires, que le Germain 
Arioviste avait appris, depuis qu'il était dans les Gaules, la langue de 
ce pays; donc le gaulois n'était pas le môme idiome que le germain. 
Tacite observe que la langue gauloise que parlent les Gothins , peuple 
de la Germanie habitant au delà des Marcomans, prouve qu'ils ne 
sont pas d'origine germaine. Enfin Suétone rapporte que Caligula, vou- 
lant faire passer des Gaulois pour des prisonniers germains, ordonna non- 
seulement qu'on leur teignît et qu'on leur laissât croître les cheveux (ce 
qui, soit dit en passant, prouve que la chevelure gauloise n'était pas de la 
même nuance que celle des Germains ), mais encore leur fit apprendre 
la langue germanique et leur imposa des noms barbares. On ne saurait 
objecter, avec M. Holtzmann, qu'il ne s'agit ici que d'une différence 
de dialecte. Les anciens avaient très-bien reconnu que les divers idio- 
mes de la Gaule ne constituaient que des dialectes d'une même langue. 
Ils disent toujours le gaulois et non les langues gauloises ; tandis qu'ici 
il est fait évidemment allusion à des langues réellement différentes. Et, 
qu'on le remarque bien, Arioviste était surtout en rapport avec les 
Gaulois du Nord ou Belges; c'était donc de ceux-ci qu'il devait avoir 
appris le dialecte , et cela exclut déjà la pensée que si le celte propre- 
ment dit constituait une langue différente du germain, le belge eût pu 
avoir une grande affinité avec ce dernier. Il est vrai qu'il s'était établi 
dans la Belgique un grand nombre de tribus d'origine germaine. Ple- 
rosque Belgas esse ortos a Germante, écrit César [De bell. g ait. u, 4). Les 

1 Notons encore que Tacite mentionne non loin ées Eatyens un peuple , les Lemovii , 
dont le nom rappelle celui d'une des grandes tribus gauloises , les Lemovices. 
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Éàurons, les Segni, les Condrusi, les Pcemani, les Cerœsi étaient Germains 
d'origine 1 . Tacite compte les Tungri parmi les Germains, et il nous 
apprend que les Trévires et les Nervii se faisaient honneur d'appartenir 
an sang germanique, prétention qu'ils partageaient avec les Ubii. César 
dit en effet que les Nervii descendaient des Gimbres et des Teutons, qui 
les avaient laissés près du Rhin avant d'envahir la province romaine 
et le nord de l'Italie. Mais il ressort d'autres témoignages que , si elles 
étaient germaines d'origine, ces tribus s'étaient en grande partie co- 
tisées; elles avaient même fini par complètement abandonner leur 
idiome germanique , puisque saint Jérôme retrouvait encore en Galatie 
presque la môme langue que parlaient les Trévires. Ajoutons , en repre- 
nant une parole de Tacite déjà citée plus haut, que puisque les Estyens 
parlaient un autre idiome que les Germains et que cet idiome était 
très-voisin de la langue des Bretons , alliés , au dire du môme Tacite , 
de très-près aux Gaulois , on a là une nouvelle preuve que le belge 
n'était pas un idiome germanique. D'ailleurs, si l'on compare les noms 
de lieux de l'ancienne Germanie à ceux que nous fournissent la Gaule 
et la Grande-Bretagne, on trouvera des formes et des radicaux très- 
différents. Sans doute il avait dû pénétrer bon nombre de mots ger- 
mains dans le dialecte belge; mais cela n'avait pas changé le fond de la 
langue. Le nom de Divitiac, que portait un des plus puissants chefs 
belges qui régna chez les Suessions, est tout celtique. 

L'identité des Gaulois et des Germains est donc une opinion inad- 
missible et due à l'exagération d'analogies tenant à une provenance 
commune. 

Maintenant se pose une nouvelle question. Dans quel degré d'affinité 
se trouvaient entre eux les Celtes et les Belges ? On sait quel système 
M. Amédée Thierry a fait prévaloir. Les Celtes ou Galli proprement 
dits représentaient la population primitive de la Gaule et de la Grande- 
Bretagne refoule au sud de notre pays, au nord de l'Angleterre et 
dans l'Écosse par l'invasion d'un second ban de populations celtiques, 
les Belges; le véritable nom de ceux-ci était Kimri ou Cimbri, qui se 
retrouve encore dans celui de Cymry que se donnent les habitants du 
pays de Galles, dont l'idiome est tout celtique, et dans le nom de Cimbri 
ou Cimbres imposé par les Romains à une vaste tribu qui fit alliance 
avec les Teutons, peuple de la Germanie dont la défaite a illustré 
Marius. 

Ce système , qui repose sur un ensemble de rapprochements fort heu- 
4 Qui uno nomine Germant appellantur, dit César. De bcll. galltc.. II, 4. 
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reux, est cependant exposé à quelques sérieuses objections. On ne 
trouve aucune trace chez les anciens du nom de Cimbti comme étant 
l'appellation nationale des Belges. Ce dernier nom, dont la véritable 
forme parait être, ainsi que Ta remarqué M. Thierry, Bolg, Volg, 
Vole, reparait au contraire sans cesse. Les Cimbres sont presque tou- 
jours donnés comme Germains, et c'est avec un peuple incontesta- 
blement germain qu'ils ont fait alliance. Pline, qui connaît assez la 
Germanie pour y reconnaître plusieurs races {gênera) distinctes, classe 
les Cimbres et les Teutons dans la race ingévone, avec les Chauci. 
L'auteur de Y Histoire des Gaulois peut répondre que les Teutons s'étaient 
unis aux Tigurins et aux Ambrons, peuples celtiques, comme le 
remarque Eutrope, et que dès lors les Cimbres auraient bien pu, eux 
aussi, appartenir à la famille celtique. D'ailleurs divers auteurs, et 
notamment Cicéron, appellent les Cimbres des Gaulois. Cette réponse 
est loin d'être complètement satisfaisante. A l'époque où les Cimbres 
étaient qualifiés de Gaulois, on confondait souvent ce nom avec celui 
de Germain. Ensuite, si le nom de Cimbre avait été l'appellation natio- 
nale des Belges, comment aurait-il été pris en mauvaise part par les 
Romains, constamment en relation avec eux, et entendu dans le sens 
de brigand, sens que {Tarait avoir effectivement le nom de Cimbre 
dans les idiomes germaniques 1 ? Festus, en nous donnant le mot cimbri 
comme un mot gaulois ayant le sens de latrones, ne nous indique-t-il 
pas par là qu'il était aussi pris en Gaule dans un sens péjoratif, 
parce que les Cimbres inquiétaient sans cesse, par leurs déprédations, 
le pays situé en deçà du Rhin. Il n'est pas probable que les Belges, 
s'ils se fussent appelés Cimbres, eussent désigné sous le même nom des 
peuples alliés des Germains , qu'ils avaient combattus et avaient même 
été les seuls Gaulois à repousser énergiquement. Aussi M. Brandes, 
adoptant les idées développées avec beaucoup de force par Zeuss, dans 
son ouvrage sur les Allemands et les tribus qui en sont issues, et par E. de 
Wietersheim , dans son Introduction à l'Histoire de la nation allemande, 
se refuse-t-il à reconnaître dans les Cimbres les frères des Belges; et il 
est d'ailleurs difficile d'admettre que le nom de ces derniers , comme 
le veut M. Thierry, ait été simplement celui d'une confédération, 
puisque nous le voyons se conserver dans le midi de la Gaule et dans 
la Grande-Bretagne 2 . M. Brandes distingue donc complètement les 

1 Voy. Roget de Belloguet , Ethnogénie gauloise, part. I, p. 89. Cf. Brandes, p. 216. 

3 On s'est beaucoup donné de peine pour découvrir l'érymologie du nom des Belges , 
Bolg, Vole. M. Roget de Belloguet, qui le cherche dans les langues celtiques, ne se 
décide pas entre deux ou trois interprétations. Quant à moi , je suis disposé à y voir 



Digitized by Google 



LES ÉTUDES CELTIQUES EX ALLEMAGNE. 



17 



Cimbres, alliés des Teutons, des Cymry du pays de Galles, lesquels 
appartiennent, selon lui, à la même famille que les Celtes et les Belges. 
Ces derniers avaient, au témoignage de César et de Tacite, envahi une 
partie de l'Angleterre méridionale ; mais comme M. Brandes retrouve 
dans toute File d'Albion des noms de lieux absolument semblables à 
ceux de la Gaule, il en conclut l'identité de race des Gaulois et des 
Bretons , sans distinguer avec M. Thierry la famille kymrique et la 
famille gallique. 

Cette identité dë noms de lieux, dont le professeur de Leipzig a 
donné un tableau si complet, ne saurait cependant être prise pour un 
argument péremptoire. Que Ton n'oublie pas qu'il s'agit de distinguer 
ici deux langues d'une même famille , et je n'ai qu'à répéter ces judi- 
cieuses paroles de M. Amédée Thierry : € Sans doute les nomencla- 
» iures sont un guide assuré, quand il s'agit de discerner entre des 
» idiomes de caractère tout à fait différent, tels que le basque et le 
» latin, le latin et les langues gauloises; elles le sont moins quand il 
» faut prononcer entre deux idiomes qui ont presque toutes leurs ra- 
» cines communes; et c'est le cas du gaélique et du kymrique. Ce qui 
* rend surtout ce travail difficile, c'est l'état d'imperfection où les mots 
» anciens nous sont parvenus en passant par les orthographes latine 
» et grecque, imperfection qui permet encore de reconnaître les radi- 
» eaux dans leur constitution générale, mais non pas toujours les 
» formes secondaires qui différencient les brandies d'un même groupe 
» et les dialectes d'une même branche 1 . » 

La nomenclature dressée par M. Brandes, suffisante pour démontrer 

une forme de l'allemand volk , folk, peuple; mot qui se retrouve dans toutes les langues 
européennes avec un sens analogue : anglo-saxon foie, vieux norvégien flochr, vieux 
français foulque, troupeau; lithuanien pulkas, slave polk, tchèque pluk, latin vulgus, 
grec o/Xoc, dialecte crétois iroX^oç. Cf. Schwenck, Wcerterbuch der deutschen Sprache 
in Beziehung auf Abstammung und Begrtffsbildung (1 838), p. 748. On trouve mentionné 
sur une inscription latine découverte à Mayence un Volkmarus (le chef du peuple). Le nom 
de Belges impliquerait, comme Ta supposé M. Aro. Thierry, l'idée de confédération ; il aurait 
aussi pu s'appliquer à une race. Il appartiendrait, comme les mots mac, fils (gothique 
magus), rix (islandais rig, gothique reiks, latin rex), dun (anglo-saxon tûn), etc., à ce fond 
commun de vocabulaire propre à tous les idiomes européens de la souche indienne. Quant 
an nom de Celtes, que je crois, avec M. Brandes, être la forme primitive de Galli, je 
ne suis pas éloigné d'y voir une forme du balle , en gaélique ville, tribu; pluriel bail te 
ou bailtean, par le changement du B et du P en C, dont on retrouve plusieurs traces en 
passant d'un dialecte celtique à l'autre. Cf. pen, cen , en latin caput , xe^€r,?i'a , [kp€r t ata, 
cervisia, cervoise; Betœsa, Batxtpa (Béziers), en gaélique Cathahr, ville. Badera, autre 
ville de la Narbonnaise. BUuriges, Caturiges, peuples de la Gaule. 
1 Histoire des Gaulois, 3* édition, introduction, p. cxxu. 

tous vm. 2 
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que les deux idiomes de la Bretagne et de la Gaule appartenaient à la 
même famille , ne prouve donc pas qu'ils constituassent une langue 
identique. Les noms de lieux que fournit la Grande-Bretagne ne sont 
pas toujours de forme absolument semblable à ceux qu'on rencontre 
dans les Gaules. Si, par exemple, Calagum (Ghailly), localité située, 
d'après la table théodosienne, entre Sens et Meaux, est le même nom 
que Calatum, ville de la Grande-Bretagne, cela n'indique-t-il pas que le 
g gaulois se changeait parfois en t au delà de la Manche ; ce change- 
ment s'observe en effet entre le c, qui n'est que le g adouci, et le 
quand on passe du gallois ou kymrique au gaélique ou écossais 4 Î Et, 
d'après d'anciens témoignages , la même mutation de lettre s'observait 
entre la langue des Pietés et celle des Scots dont le gaélique actuel 
nous a conservé presque toutes les formes; car on lit dans la Vie de 
saint Kentigern 1 : « Ken caput, tiern albanice y dominus latine interpréta- 
tur. » D'où il suit que, si Calatum et Calagum sont un même ethnique, 
les Gaulois du voisinage de la Marne observaient un principe de voca- 
lisation qui reparaissait dans l'idiome des Pietés , tandis que les Scots 
ou Albannach avaient adopté le même principe que les Bretons. 

D'autres mots paraissent cacher des mutations analogues de lettres : 
Brannovii et Brannogeni(um) , Calme et Calunio, Begerri et Begesse, Andc- 
ritum et Anderida, Isara et Isaca, Ratuca et Ratupit, Butent et Butunium, 
Velauni et Velunia, Uvelna et Uvella, etc. 

D'ailleurs Tacite ne nous dit-il pas que la langue des Bretons diffé- 
rait peu {sermo haud multum diversus) de celle des Gaulois? Il est donc 
tout naturel de retrouver dans l'un et l'autre pays des vocables com- 
muns. Les retrouver n'était pas le point intéressant; ce qu'il eût fallu 
découvrir, c'était entre quelles limites s'étendaient les diflérences. 
M. Roget de Belloguet ne l'a malheureusement pas plus cherché que 
M. Brandes. Il réunit tous les mots des dialectes celtiques autour d'un 
mot gaulois analogue, et, s'il authentifie par là la celticité de ce mot, 
il ne nous apprend rien sur le dialecte auquel il appartenait. 

Des rapprochements de ce genre sont absolument incapables de 
nous faire reconnaître si c'était le dialecte kymrique ou le dialecte 
gaélique qui se rapprochait le plus de l'ancien gaulois. On arriverait 
par un procédé analogue, si l'on n'avait à sa disposition que des mots 
isolés, à établir que l'armoricain ou bas-breton ne forme qu'une 
même langue avec le gaélique; ce qui n'est assurément pas vrai. 

1 Ainsi taran , nom gaulois qui signifiait tonnerre , et que noms fournissent les inscrip- 
tions latines, devient en armoricain harun. 
1 Bolland. Acta sanctor. f jan. I, p» 820. 
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M. Roget de Belloguet croit tirer, en faveur de Funité absolue de la 
langue gauloise , un argument décisif du témoignage de saint Jérôme 
qui nous dit que les Galates avaient presque (pene) la même langue 
que les Trévires 4 . Mais toute la question est de savoir quelle est l'éten- 
due qu'il faut attribuer à ce mot pene et s'il n'est pas l'équivalent du 
haud multum diversus de Tacite. D'ailleurs, à l'époque de saint Jérôme, 
les perpétuelles relations des peuples gaulois entre eux avaient pu déjà 
mêler quelque peu les dialectes belge et celtique. 

Rien de décisif ne renverse donc l'opinion que ces deux dialectes 
constituassent, dans le principe, deux langues aussi différentes que le 
sont le kymrique et le gaélique. L'existence déjà ancienne de ces deux 
derniers idiomes ressort du témoignage de Bède le Vénérable, qui 
écrivait au huitième siècle. Cet historien ecclésiastique distingue dans 
la Grande-Bretagne quatre langues, celles des Bretons, des Pietés, 
des Scots et des Angles. La dernière était comme on sait toute ger- 
manique, c'est l'anglo-saxon; la seconde, dont M. Amédée Thierry 
fait avec vraisemblance une langue kymro- gaélique, a disparu ou 
s'est peut-être conservée dans le dialecte erse parlé à l'île de Man ; le 
breton est le kymrique ou welche, le scot est le gaélique, dont l'irlan- 
dais n'est qu'une variété. Pour que deux idiomes celtiques aient con- 
servé jusqu'à nos jours une différence aussi tranchée que celle qui 
existe entre la langue des Highlands et celle du pays de Galles, il 
faut que les deux races qui les parlaient aient réellement constitué 
deux rameaux différents; et rien ne s'oppose à ce qu'une différence 
pareille s'observât jadis entre les Belges et les Celtes, chez lesquels les 
anciens avaient tout de suite reconnu deux nations et comme deux 
races. 

Maintenant, puisque les Belges avaient émigré dans le sud de la 
Grande-Bretagne, que la comparaison des noms de peuple de la Gaule 
et d'Albion nous prouve que ces émigrations s'étaient avancées jusque 
dans le nord , il est tout naturel de supposer que l'idiome belge doit 
se retrouver à peu près dans le kymrique. M. Brandes l'admet. Mais 
l'idiome celte proprement dit, quel était-il? M. Thierry, se fondant sur 
la ressemblance des noms de Gallus et de Gmel, suppose que les Alban- 
nach représentent le rameau celtique. D'où il suivrait que ce rameau 
aurait d'abord peuplé la Grande-Bretagne et la Gaule, et que l'inva- 
sion belge l'aurait repoussé à deux extrémités opposées de l'Europe. 
Le savant français remarque, à l'appui de cette hypothèse, qu'on re- 

1 Comment, in Bpïstol. ad Calai. H , proL, c. m. 

t. 
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trouve dans le pays de Galles et dans l'Ile d'Anglesey un grand nombre 
d'appellations topographiques étrangères à la langue welche, et dont les 
radicaux, purement irlandais, témoignent avec certitude que l'idiome 
des Gaels a régné sur toute cette côte, antérieurement à celui des 
Kymris; quelques traditions, du reste assez vagues, paraissent confir- 
mer ces données philologiques. 

La thèse de M. Thierry, quoique fort séduisante, n'est pas admise par 
M. Brandes; cependant M. Adolphe Pictet vient de produire dernière- 
ment en sa faveur des considérations d'un assez grand poids. Étudiant 
les sept inscriptions gauloises qui ont été recueillies dans ces derniers 
temps 1 , le savant genevois remarque qu'elles appartiennent beaucoup 
plus à un dialecte de la branche gaélique qu'à la branche kymrique, 
et comme elles ont été rencontrées sur différents points de l'ancienne 
Celtique, il est naturel d'en conclure que la langue gaélique prédomi- 
nait dans cette portion de la Gaule. Je sais que les interprétations pro- 
posées par M. Pictet ne sont pas à l'abri de toute contestation; mais 
il est difficile de dénier la physionomie linguistique de ces curieux 
monuments, et cette physionomie seule témoigne en faveur du 
gaélique. 

Pour vider ce grand débat, il faudrait maintenant découvrir dans 
l'ancienne Belgique des inscriptions qui servissent en quelque sorte à 
la contre-épreuve; il faudrait surtout que la Bretagne nous en four- 
nît; car cela apporterait la solution de l'un des derniers points en 
litige, le caractère de l'ancien idiome armoricain. 

On sait que le bas breton appartient à la môme famille que le welche 
ou kymrique. Ce dialecte, parlé > avec quelques variétés de forme, 
dans les trois évôchés de Tréguier, de Saint-Pol de Léon, de Quimper, 
et dans une partie de ceux de Saint-Brieuc et de Vannes, existe depuis 
longues années ainsi cantonné. Au douzième siècle, on distinguait déjà 
en Bretagne, au témoignage des Grandes Chroniques de Saint-Denis, 
les Gallos, qui faisaient usage d'une espèce de patois roman, et les 
Bretomiants, dont le breton était la langue nationale. Mais plus ancien- 
nement ce dernier idiome était aussi répandu dans les évêchés de Dol 
et de Saint-Malo, et dans toute la partie de ceux de Saint-Brieuc et de 
Vannes, situés au voisinage de la Rance et de la Vilaine. L'idiome armo- 
ricain est- il donc un débris de l'ancienne langue belge? Dans le cas 
affirmatif, l'origine kymrique des Belges serait prouvée, puisque Stra- 

1 Voy. Essai sur quelques inscriptions en langue gauloise. Genève, 1859, in-8». 
Malheureusement le texte de plusieurs de ces inscriptions donné par M. Pictet ne parait 
pas irréprochable, notamment celai de l'inscription de Volnay. 
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bon, plus explicite à cet égard que César, range les Armoricains parmi 
les Belges. Malheureusement il règne encore quelque incertitude sur 
l'époque à laquelle a été introduit le dialecte bas breton. On sait, par 
des témoignages formels, qu'au milieu du cinquième siècle, les Bre- 
tons, qui depuis l'affaiblissement de la domination romaine avaient 
retrouvé leur indépendance, émigrèrent en grand nombre dans l'Ar- 
morique pour échapper à une nouvelle domination étrangère, celle 
des Anglo-Saxons. Il est dit par les chroniqueurs que les Bretons 
d'outre-mer vinrent s'établir dans l'Armorique, qui prit bientôt le nom 
de Petite-Bretagne. Mais cette émigration ne tenait-elle pas à une affi- 
nité étroite de race déjà existante entre les Armoricains et les Bretons? 
Les chroniqueurs et les hagiographes parlent d'ailleurs d'expéditions 
antérieures qui avaient suivi la môme direction et semblent impliquer 
des relations déjà fort anciennes entre les deux Bretagnes. Je sais que 
les faits rapportés ont un caractère tant soit peu fabuleux; ce qui 
explique pourquoi M. Amédée Thierry, Zeuss et quelques autres auto- 
rités moins considérables n'ont vu dans l'expédition de Conan Méria- 
dec, sous le tyran Maxime, vers la fin du quatrième siècle, qu'une pure 
légende. Mais en dégageant les circonstances légendaires dont Giraud 
de Cambrie et Henri de Hungtington ont entouré le récit de l'expédition 
de Conan, on y découvre, comme le montre fort bien M. Brandes, un 
fond historique, et les paroles de Guillaume de Malmesbury où se 
trouve aussi mentionnée cette tradition cadrent assez bien avec un 
passage de l'historien Zosime. Il n'y a donc rien d'impossible dans 
l'apparition des Bretons sur la côte de l'Armorique un demi -siècle 
avant l'époque où des témoignages plus positifs les font arriver. 

Toutefois, môme dans cette hypothèse, il ne s'ensuivrait pas encore 
que les Armoricains appartinssent au môine rameau celtique que les 
Bretons; et l'étroite parenté qui lie le dialecte armoricain à la langue 
du pays de Galles , affinité telle que les deux peuples se comprennent 
entre eux , est plutôt un indice que l'armoricain n'est que le gallois ou 
kymrique transplanté. D'ailleurs, on sait formellement que le kymrique 
était encore parlé, au seizième siècle, dans les comtés de Dorset, de 
Wilt , de Devon ; et il y a moins longtemps que cela qu'un dialecte 
kymrique, dont on conserve encore le vocabulaire, était répandu dans 
le Cornwall. Les populations du sud-ouest de l'Angleterre, en passant 
en Armorique, avaient donc pu y porter leur langue, et il n'est pas 
nécessaire de supposer que c'étaient des Gallois proprement dits qui 
pénétrèrent à l'extrémité de notre Bretagne. Cette dernière supposition 
serait en effet moins vraisemblable. Les Gallois se fussent plutôt portés 
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en Irlande que dans l'Armorique; et, exclusivement cantonné dans le 
pays de Galles, l'idiome kymrique aurait moins de chance d'être pris 
pour la souche de l'armoricain. 

Cependant quelques autres circonstances, que M. Brandes a fait habi- 
lement valoir, tendent à démontrer que les Armoricains parlaient déjà, 
sinon la même langue , du moins une langue très-voisine de celle des 
Bretons, à l'apparition des émigrations envoyées par ceux-ci. Il est dit, 
par exemple, dans la Vie de saint Magloire, qui se rendit de la Grande- 
Bretagne en Armorique pour évangéliser le territoire de Dol, que ce 
personnage venait prêcher à un peuple de même langue {ejusdem lin- 
guœ). Et, ce qui est plus décisif, les actes du concile de Landaff, tenu 
l'an 560, parlent des Bretons comme ne faisant qu'une nation avec les 
habitants de l'évêché de Dol et parlant la même langue 1 . Ces témoi- 
gnages, et quelques autres moins décisifs que M. de la Yillemarqué 
avait déjà réunis dans son intéressant Essai sur l'histoire de la langue 
bretonne, sont assez décisifs; car il paraît difficile qu'en moins d'un 
siècle une simple émigration de Bretons ait imposé un nouvel idiome 
aux peuples de l'Armorique. Les relations incessantes que l'on trouve, 
dans les siècles suivants, établies entre les Petits- Bretons et les Grands, 
l'étroite alliance du clergé des deux contrées s'expliqueraient donc par 
l'existence d'une ancienne affinité de race. 

Il est un autre témoignage curieux sur lequel M. Brandes s'est 
appuyé, non -seulement pour admettre la communauté d'idiomes 
entre les deux Bretagnes, mais encore entre la Gaule tout entière et 
ses voisins d' outre-mer. On lit dans les Vies de saint Germain d'Auxerre 
et de saint Loup de Troyes, que ces pieux apôtres allèrent évangéliser 
l'Angleterre, et que leur parole eut tant d'effet sur le bas peuple (plebs ) 
qu'on s'assemblait en foule pour les entendre , non-seulement dans les 
églises, mais dans les carrefours, les champs et les endroits détour- 
nés. Ce fait implique, aux yeux de M. Brandes, la communauté de 
langue entre les deux missionnaires et les Bretons. Et comme Auxerre 
et Troyes étaient des villes de la Celtique , le professeur de Leipzig en 
conclut qu'en Celtique on parlait aussi un idiome kymrique. Pour que 
cette conclusion fût légitime, on devrait être assuré que saint Germain 
et saint Loup n'avaient pas préalablement appris la langue bretonne ; 
un témoignage aussi incertain ne saurait prévaloir contre la déclara- 
tion formelle de César et de Strabon. D'ailleurs on ne sait pas quelle 
modification s'était opérée en Gaule depuis l'établissement de la do- 

1 Labbei ConciL, t. V, col. 830. 
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mination romaine, dans la distribution des langues belge et celtique. 
L'empereur Auguste ayant rattaché à la Lyonnaise des contrées origi- 
nairement belges, comme il avait attribué à l'Aquitaine des cantons 
celtiques, il a dû se former, du mélange des deux idiomes, des dia- 
lectes intermédiaires que l'on a pu parler au midi de la Marne et 
sur les bords de l'Aube. On n'est donc point certain que saint Germain 
et saint Loup parlassent un idiome purement celtique. M. Brandes 
signale en Arraorique une foule de noms de lieux qu'on retrouve dans 
le reste de la France, et c'est là pour lui une preuve qu'Armori- 
cains et Gaulois avaient la même langue. Mais il est à noter que, des 
noms qu'il a recueillis, un grand nombre appartient à la Belgique. 
En outre, sous leur forme française moderne, beaucoup de noms de 
lieux se ressemblent qui, sous leur forme primitive, étaient différents. 
Puisque le belge et le celte proprement dit constituaient deux langues 
de la même famille , il est tout naturel qu'on y retrouve un grand 
nombre de radicaux communs. Presque tous les mots irlandais ou gaé- 
liques n'ont-ils pas leurs correspondants analogues dans le vocabulaire 
gallois ? Or qu'admet-on, c'est que le belge se rapprochait du gallois, 
et le celte de l'irlandais et du gaélique; la ressemblance des noms de 
lieux de la France et de la Bretagne, pas plus que celle des noms de 
lieux de l'ancienne Britsnma et de la Gaule, ne peut donc infirmer 
rhypothèse vraisemblable de deux rameaux de la famille celtique chez 
les Gaulois. 

Je sais que l'on a eu recours, en faveur du peuplement primitif 
d'Albion par les Celtes, à des traditions assez incertaines. Ce que nous 
disent les Triades, conservées dans le pays de Galles et remises en 
lumière depuis un demi-siècle, est, il faut en convenir, fort obscur. 
Ces vieux chants des bardes gallois font venir les Bretons de la terre de 
Llydaw, ou, comme disent les chroniqueurs latins de l'Angleterre, du 
pays de Letavia. Ce pays est généralement regardé comme étant l'Ar- 
morique, et cette opinion remonte déjà au moyen âge, elle a une cer- 
taine valeur. Mais l'origine armoricaine des premiers Bretons demeure 
dans ce débat le point le plus problématique. Le nom d'Armorique 
pouvait s'étendre d'ailleurs, dans le principe, aux côtes de la Manche, 
et il est à noter que Pline , qui nous a fait connaître un grand nombre 
de petites populations gauloises passées sous silence par d'autres géo- 
graphes, mentionne des Bretanni parmi les Belges, au voisinage des 
Ambiani et des Bellovaces qui habitaient les diocèses d'Amiens et de 
Beauvais. 

Ainsi , malgré les efforts de M. Brandes, repris avec persévérance par 
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M. Roget de Belloguet, la distinction des deux races gauloises de- 
meure encore le fait le mieux établi. Les Belges parlaient un idiome 
kymrique; voilà ce qui est à peu près certain. Quant à l'idiome 
des Celtes , que des indices assez puissants rapprochent de la langue 
des Gaêls et des Irlandais, on doit se prononcer moins affirmative- 
ment. Les traditions, d'accord avec la philologie, donnent les Celtes 
pour les plus anciens habitants des Gaules et de la Grande-Bretagne. 
Us appartenaient très-certainement à la même souche, au même 
rameau indo-européen que les Belges, mais leur langue ne saurait 
être réduite à un simple dialecte de l'idiome kymrique, tel qu'est 
l'idiome armoricain. 

On voit combien nos voisins les Allemands ont cultivé avec ardeur 
ce champ des études celtiques où nous n'avions longtemps semé que 
de folles hypothèses et recueilli que de ridicules étymologies. Les beaux 
travaux de Diefenbach et de Zeuss avaient simplifié la tâche de 
M. Brandes et dû mettre, ainsi que beaucoup d'autres savantes re- 
cherches, M. Holtzmann en garde contre ses généralisations hasar- 
dées. En France aussi, le niveau des études celtiques a singulièrement 
remonté, et les rêveries d'un Bullet, d'un Lebrigant, d'un la Tour 
d'Auvergne, ont fait place à des investigations plus sérieuses et plus 
solides entre lesquelles nous placerons en première ligne les travaux 
de M. de la Villemarqué. Le livre de M. Roget de Belloguet nous est la 
preuve que cette veine de bonnes études n'est pas épuisée, et si des 
obscurités subsistent encore, si les opinions restent en certains points 
divergentes , on a du moins déblayé le terrain des erreurs qui discré- 
ditèrent longtemps les recherches celtiques. 

Alfred Maury. 



Digitized by Google 



MÉMOIRES D'UN VAURIEN 1 . 



VI. 

Quand je m'éveillai , les premiers rayons du matin se jouaient déjà 
dans les rideaux verts au-dessus de ma tète. Je ne pouvais pas du tout 
me rappeler où je me trouvais. Il me semblait que j'étais toujours 
emporté par la voiture , et que j'avais rêvé d'un château au clair de 
lune, d'une vieille sorcière et de sa pâle petite-fille. 

Je sautai enfin en bas de mon lit, et m'habillai en examinant la 
chambre du regard. Je découvris une petite porte dissimulée dans 
le mur, et que je n'avais pas du tout aperçue hier. Elle n'était qu'ap- 
puyée; je l'ouvris et vis un petit cabinet bien gentil et bien avenant 
aux lueurs du matin , des vêtements de femme jetés en désordre sur 
une chaise, et dans un petit lit à côté la jeune fille qui m'avait servi 
la veille à table. Elle dormait encore bien tranquillement, la tête 
appuyée sur son blanc bras nu, que recouvraient par endroits ses 
boucles noires. « Si celle-ci savait que la porte était restée ouverte ! » 
me dis-je à moi-même; et je retournai dans ma chambre à coucher, 
en ayant bien soin de fermer et de mettre le verrou , pour que la 
fillette ne s'effrayât point et n'eût pas honte à son réveil. 

Dehors, on n'entendait pas encore le moindre bruit. Un oiseau des 
bois, éveillé de bonne heure, vint seul se percher devant ma fenêtre, 
sur une branche poussée dans le mur, et chanter son air du matin. 
« Non, tu ne me feras pas honte, et tu ne seras pas seul à louer Dieu 
de si bon matin , » me dis-je. Je pris aussitôt mon violon , que j'avais 
posé la veille sur la table, et je sortis. Le château était plongé dans un 

1 Voir la limison de septembre. 



Digitized by Google 



26 



REVUE GERMANIQUE. 



silence de mort, et j'errai longtemps avant de pouvoir me débrouiller 
dans les sombres corridors et trouver une issue. 

Quand je fus hors du château, je me trouvai dans un grand jardin 
qui descendait jusqu'à mi-côte en larges terrasses, de plus en plus 
espacées. Mais quel jardinage abandonné! Les allées étaient toutes cou- 
vertes d'une herbe épaisse; les figures de buis n'étaient pas taillées 
juste, et tendaient en l'air de longs nez ou de hauts bonnets pointus 
qui leur donnaient l'air de revenants dont on pouvait avoir peur dans 
le demi-jour. Sur quelques statues cassées, autour d'un bassin desséché, 
on avait même pendu du linge ; par-ci par-là on avait planté des choux; 
puis on rencontrait quelques fleurs' ordinaires, tout pêle-mêle et étouf- 
fées par les mauvaises herbes. Mais entre les vieux arbres, on avait 
partout une vaste perspective de cimes de montagnes superposées les 
unes sur les autres. 

Après m'être promené quelque temps dans les herbes au crépus- 
cule du: matin, j'aperçus $ur la terrasse au-dessous de moi un grand 
jeune homme mince, en longue capote brune, allant et venant, les 
bras croisés et à grands pas. Il fit semblant de ne pas me voir, 
s'assit bientôt après sur un banc de pierre, tira un livre de sa poche, 
et se mit à lire tout haut comme s'il prêchait; il levait quelquefois 
les yeux vers le ciel, et appuyait tout mélancoliquement sa tête sur 
sa main. Je le regardai pendant quelques instants; cependant, cu- 
rieux de savoir pourquoi il faisait des grimaces si extraordinaires, 
j'allai droit à lui. Il venait de pousser un profond soupir, et à mon 
approche il se leva tout interdit. Nous étions tous deux fort embar- 
rassés, et ne sachant que nous dire, nous nous fîmes de grandes 
salutations l'un à l'autre, jusqu'à ce qu'enfin il allongea le pas et 
s'enfuit dans les buissons. Cependant le soleil s'était levé au-dessus de 
Ja forêt. Je sautai sur le banc, et je me mis joyeusement à jouer du 
violon, de façon à faire retentir au loin les paisibles vallées. La vieille 
au trousseau de clefs, qui m'avait déjà cherché dans le château pour 
le déjeuner, parut en ce moment sur la terrasse au-dessus de moi , et 
témoigna sa surprise de m'entendre jouer si agréablement du violon. 
Le vieillard chagrin arriva aussi, et s'étonna également. Puis vinrent 
encore les servantes, et tout le monde s'arrêta de surprise. Mes doigts 
et mon archet allaient toujours plus légèrement et plus vite, et je jouai 
tant d'airs et de variations, qu'à la fin j'en fus tout fatigué. 

Mais que ce fut donc singulier! personne ne songeait à continuer le 
voyage, et le château n'était pas une auberge, mais appartenait, me 
dit la servante, à un riche comte. Quand je demandais à la vieille 
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comment le comte s'appelait et où il demeurait, elle souriait comme 
le premier soir de mon armée, et clignait des yeux comme si elle 
n'était pas dans son bon sens. Lorsque par une chaude journée, je 
buvais toute une bouteille de vin, les servantes ne manquaient pas de 
ricaner en m'en apportant une seconde. Un jour qu'il me prit envie 
d'avoir une pipe pour fumer, et que je leur expliquai par signes ce 
que je voulais, elles éclatèrent toutes de rire comme des folles. Ce qui 
me surprit le plus, ce fut une sérénade qui se faisait souvent entendre, 
et surtout dans les nuits les plus sombres, sous ma fenêtre. C'étaient 
de faibles sons de guitare qui ne se succédaient qu'après d'assez longs 
intervalles. Une fois, il me sembla qu'on appelait pst! pst! Je sautai 
vite à bas de mon lit et je mis la tête hors de la fenêtre. « Holà ! 
héda! criai-je, qui est là? » Mais personne ne répondit; je n'entendis 
que des pas rapides à travers les buissons. A mes cris, le gros chien 
de la cour aboya une ou deux fois. Puis le silence se rétablit, et la 
sérénade ne se fit plus entendre dans la suite. 

Autrement, je menais la vie la plus douce du monde. Le bon por- 
tier! il savait bien ce qu'il disait, quand il f^contgit toujours qu'en 
Italie les raisins de Corinthe vous tombent d'eux-mêmes dans la bouche. 
Je vivais dans le château solitaire comme un prince enchanté. Partout 
où je me montrais, tout le monde me témoignait le plus grand res- 
pect, bien que l'on sût que je n'avais pas le sou dans ma poche. Je 
n'avais qu'à dire : t Petite table, couvre-toi! » aussitôt paraissaient des 
mets délicieux, du riz, du vin, des melons, du parmesan. Je mangeais 
à mon appétit et dormais dans le superbe lit à ciel; je me promenais 
dans le jardin, faisais de la musique et jardinais quelquefois par 
passe-temps. Souvent je restais couché des heures entières dans le 
jardin sur l'herbe, et le jeune homme mince avec sa longue capote 
(c'était un étudiant, parent des vieilles gens, et justement en vacances) 
tournait autour de moi en grands cercles et en murmurant comme un 
sorcier dans son livre, ce qui faisait que je m'assoupissais régulière- 
ment. Ainsi les jours passaient les uns après les autres. Eudin la banne 
chère et l'oisiveté me rendirent tout mélancolique. Il me gfemblait que 
mes membres sortaient de leurs articulations et que tout mon corps 
allait se dissoudre par pure paresse. 

Un jour, par une étouffante après-midi, j'étais monté sur un arbre 
élevé au-dessus d'une pente, et je me balançais lentement sur des 
branches au-dessus de la silencieuse et profonde vallée. Les abeilles 
bourdonnaient entre les feuilles autour de moi. Autrement, tout était 
comme mort; on ne voyait personne entre les montagnes; tout au 
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fond, au-dessous de moi, dans les vertes clairières du bois, les vaches 
étaient couchées dans les hautes herbes. Soudain le son d'un cor de 
postillon retentit au-dessus des cimes boisées, tantôt à peine percep- 
tible , tantôt plus clair et plus distinct. Je me rappelai en ce moment 
une vieille chanson que j'avais apprise encore dans le moulin de mon 
père, d'un compagnon en voyage, et je chantai : 

Sans prendre avec tous celle qui tous aime, 

Gardez-vous bien de voyager. 
La foule en ses jeux, ne voit qu'elle-même , 

Et n'a souci de l'étranger. 

Que savez-vous bien, monts noirs, cimes sombres, 

De mon beau vieux temps écoulé? 
Hélas ! combien loin par delà vos ombres 

S'élance mon désir ailé ! 

Ma gaieté, c'est vous, étoiles fidèles , 

Vers elle qui me conduisiez ; 
Et vous, rossignols, dans ces nuits si belles, 

Sous sa fenêtre qui chantiez. 

Et mon vrai bonheur est sur la montagne 

Où l'horizon s'ouvre à mes yeux , 
Et d'où je t'envoie , ô mon Allemagne ï 

Du fond de l'âme tous mes vœux. 

Le cor du postillon semblait accompagner ma chanson. Pendant 
que je chantais, il approchait toujours de plus en plus entre les 
montagnes, jusqu'à ce qu'enfin je l'entendis retentir dans la cour du 
château. Vite je fus en bas de l'arbre. La vieille vint au-devant de 
moi avec un paquet ouvert. « Voilà aussi quelque chose pour vous, » 
me dit-elle en me présentant une petite lettre galamment pliée et qui 
ne portait pas d'adresse. Je l'ouvris rapidement. Mais soudain je devins 
rouge comme une pivoine, et le cœur me battit si fort, que la vieille 
s'en aperçut. La lettre était de ma belle noble dame, de laquelle j'avais 
vu maint billet chez M. le bailli. 

Elle écrivait tout simplement : 

« Tout va bien maintenant. Tous les obstacles sont aplanis. J'ai pro- 
fité secrètement de cette occasion pour être la première à vous donner 
cette heureuse nouvelle. Venez, hâtez-vous de revenir. Tout est chez 
nous si vide et solitaire ! et j'ai de la peine à vivre depuis que vous 
nous avez quittés. 

» Aurélie. » 
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Tout en lisant, les larmes me vinrent aux yeux d'émotion, de plaisir 
et de joie indicible. J'avais honte devant la vieille femme, qui me 
regardait toujours en ricanant, et je volai comme un trait dans le coin 
le plus reculé du jardin. Je me jetai sous les coudriers dans l'herbe, 
et je lus encore une fois le précieux billet; je répétai les mots de 
mémoire, puis je les lus et les relus encore, et les rayons de soleil 
dansant entre les feuilles sur les lettres, celles-ci se mêlaient devant 
mes yeux comme des fleurs rouges, vertes et dorées. « Est-ce que par 
hasard elle n'aurait pas été mariée du tout? pensais-je; ou bien l'offi- 
cier étranger n'était peut-être que monsieur son père, à moins qu'il 
ne soit mort à présent, ou que je ne sois fou, ou.... Mais tout cela 
m'est égal, m'écriai-je enfin en sautant de bonheur; c'est clair main- 
tenant , elle m'aime , oui , elle m'aime l » 

Quand je me glissai hors du bosquet, le soleil était sur le point de 
se coucher. Le ciel était rose, les oiseaux chantaient gaiement dans 
tous les bois, les vallées brillaient du plus vif éclat; mais tout était 
mille fois plus beau dans mon cœur : il bondissait de joie. 

Je criai aux gens du château que ce soir ils devaient m'apporter 
mon souper dans le jardin. La vieille , le vieillard chagrin , les ser- 
vantes, enfin tout le monde dut sortir et se mettre à table avec moi 
sous l'arbre. Je tirai mon violon, et jouai tout en mangeant et en 
buvant. Tous s'égayèrent , le vieillard lui-môme se dérida et vida plu- 
sieurs verres l'un après l'autre. La vieille parlait tout d'une haleine, 
mais Dieu sait de quoi. Les servantes se mirent à danser entre elles 
sur le gazon. Enfin le pâle étudiant arriva avec un air curieux , jeta 
quelques regards de mépris sur ce spectacle et voulut passer fière- 
ment; mais, sans perdre un instant, je m'élançai vers lui, le saisis, 
avant qu'il s'en aperçût, par sa longue capote, et le fis valser de la 
bonne manière. Il s'efforça alors de danser de la manière la plus dis- 
tinguée et à la dernière mode, et il se démena avec tant de passion 
que la sueur lui découlait de la figure, et que ses longues basques 
volaient comme des ailes de moulin autour de nous. Mais en même 
temps il me regarda à plusieurs reprises en tournant les yeux d'une si 
étrange façon, que la peur me prit et je m'empressai de le lâcher. 

La vieille aurait bien voulu savoir ce qu'il y avait dans le billet 
et ce qui me rendait si gai. Mais c'était beaucoup trop long à lui 
expliquer. Je me contentai de lui montrer deux grues qui volaient 
au-dessus de nos têtes, c Je vais m'en aller comme elles, loin, bien 
loin! » Elle ouvrit les yeux tout grands, et porta ses regards de basilic 
tantôt sur moi, tantôt sur le vieillard. Puis je m'aperçus que leurs 
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têtes se rapprochèrent Tune de l'autre, et toutes les fois que je me 
détournais, ils se parlaient avec beaucoup de vivacité en m' examinant 
de côté. 

Cela me surprit, et me creusant la tête pour savoir leurs idées sur 
moi, je devins plus silencieux. Le soleil était couché depuis long- 
temps. Je souhaitai une bonne nuit à tout le monde, et montai tout 
pensif à ma chambre; mais j'étais à la fois si joyeux et si inquiet, que 
je me promenai encore en long et en large avant de me coucher. Au 
dehors, le vent roulait des nuages noirs par-dessus la tour du châ- 
teau : on avait de la peine à distinguer les plus proches cimes des 
montagnes au milieu de la profonde obscurité. Il me sembla alors 
entendre des voix en bas, dans le jardin. J'éteignis ma lumière et je me 
plaçai à la fenêtre. On paraissait approcher, mais on parlait tout bas. 
Tout à coup une petite lanterne, qu'une des figures portait sous le 
bras, jeta une grande lueur. Je reconnus le mélancolique régisseur 
et la vieille femme de charge. La lumière éclairait le visage de la 
vieille, qui ne m'avait jamais paru si affreuse, ainsi qu'un long couteau 
qu'elle tenait à la main. Je pus voir que tous deux portaient leurs 
regards vers ma croisée. Puis le régisseur serra davantage son man- 
teau, et tout rentra bientôt après dans le silence et dans l'obscurité. 
« Que font-ils encore si tard dans le jardin? » me demandai-je. 
Je frissonnai ; je me rappelai tous les meurtres que j'avais entendu 
raconter dans ma vie, les histoires de sorcières et de brigands qui 
immolent des hommes pour sucer le sang de leur cœur. Pendant que 
j'étais occupé de ces souvenirs, voici que j'entends des pas monter l'es- 
calier, puis avancer par le long corridor, bien bas, bien bas, vers ma 
porte. En même temps, c'était comme si plusieurs voix chuchotaient en- 
semble. Je m'élançai vite à l'autre extrémité de la chambre, derrière une 
grande table, dont au premier signe de danger je comptais me servir 
en guise de bouclier pour arriver jusqu'à la porte ; mais dans l'obscu- 
rité je renversai une chaise, ce qui fit un bruit effroyable. Tout à coup 
il s'établit alors un grand silence au dehors. Je guettais derrière la 
table, et je regardais toujours la porte comme si j'allais la percer de 
mes yeux, qui me sortaient pour ainsi dire de la tête. Enfin, après 
avoir gardé un silence à entendre voler une mouche, je saisis un léger 
bruit : quelqu'un approcha et mit tout doucement une clef dans le 
trou de la serrure. Je m'apprêtais à avancer avec mon bouclier impro- 
visé, lorsqu'on tourna trois fois la clef dans la serrure; puis on la 
retira avec précaution, et j'entendis filer doucement par le corridor 
et l'escalier. 
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Je poussai alors tin profond soupir : « Oh! c'est certain, me dis-je 
tout bas, ils t'ont enfermé pour être plus sûrs de leur coup, une fois 
que tu seras bien endormi. » J'examinai bien vite la porte. Elle était 
fermée à clef, ainsi que l'autre porte derrière laquelle dormait la gen- 
tille pâle servante. Rien de pareil n'était jamais arrivé depuis que 
j'habitais le château. 

Me voilà donc prisonnier à l'étranger, pendant que la belle noble 
dame était sans doute à sa croisée du jardin pour voir si je n'arri- 
vais pas par la grande route avec mon violon dans la maisonnette du 
receveur. Les nuages volaient à travers le ciel, le temps passait, et je 
ne pouvais pas m'en aller! Ah ! j'avais le cœur si serré, et je ne savais 
plus du tout ce que je devais faire. En outre , il me semblait toujours, 
quand les feuilles s'agitaient au dehors ou qu'une souris grignotait par 
terre, que la vieille était entrée secrètement par une porte dérobée , 
et qu'elle se glissait doucement avec son long couteau dans la chambre. 
Tétais assis tout soucieux sur mon lit, quand j'entendis soudain, pour 
la première fois depuis bien longtemps, la sérénade sous mes fenêtres. 
Au premier son de la guitare, je crus qu'un rayon du matin péné- 
trait mon Ame. J'ouvris la fenêtre, et je dis tout doucement que j'étais 
éveillé, t Pst! pst! » répondit-on d'en bas. Sans réfléchir longuement, 
je mis le billet dans ma poche, pris mon violon, et, enjambant la 
fenêtre, je descendis le long du vieux mur fendu, en me tenant aux 
arbrisseaux qui avaient poussé dans les fissures. Mais quelques briques 
usées se détachèrent, je commençai à glisser plus vite que je ne vou- 
lais, et enfin je tombai si rudement sur mes deux pieds, que mon 
cerveau en craqua. 

A peine arrivé en bas dans le jardin, je me sentis embrassé avec 
tant de véhémence, que je me mis à crier tout haut. Mais l'ami 
inconnu me ferma la bouche avec ses doigts et me conduisit hors des 
buissons. Je reconnus avec surprise le grand étudiant, avec une gui- 
tare attachée à un large ruban de soie autour du cou. 

Je lui dis en toute hâte que je voulais sortir du jardin. Il semblait 
être au fait de tout, et par toutes sortes de détours couverts il me 
conduisit vers une porte basse dans le mur du jardin. La porte se 
trouva fermée; mais l'étudiant avait tout prévu, il tira une grosse clef 
et ouvrit doucement. 

Entrés dans le bois, comme j'allais justement lui demander le 
chemin le plus court pour arriver à la ville la plus proche, voilà 
qu'il se prosterne devant moi, lève une main en l'air, et se met à 
pester et à jurer que c'était affreux à entendre. Je ne comprenais pas 
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du tout ce qu'il me voulait. J'entendais seulement toujours : Iddio et 
cuore, amore et furore. Enfin, comme sur ses deux genoux il se glissait 
toujours plus près de moi, je fus saisi d'une grande frayeur. Je m'aper- 
çus qu'il était fou, et, sans regarder derrière moi, je m'enfuis dans le 
fourré le plus épais du bois. 

J'entendis l'étudiant crier comme un forcené derrière moi. Bientôt 
après , une autre grosse voix du château répondit à ces cris. Je me 
figurai bien qu'ils se mettraient à ma poursuite. Le chemin m'était 
inconnu, la nuit sombre; je pouvais facilement retomber entre leurs 
mains. Je grimpai donc sur la cime d'un sapin élevé pour attendre 
une meilleure occasion. 

De cette cachette , je pus entendre dans le château une voix s'éveiller 
après l'autre. Quelques torches se montrèrent en haut, et jetèrent leur 
sinistre lueur rouge sur les vieux murs du château et au loin dans les 
ténèbres de la nuit. Je recommandai mon âme à Dieu. Le tumulte 
confus devenait toujours plus fort et approchait de plus en plus. Enfin 
l'étudiant, une torche à la main, passa sous mon arbre comme le 
vent, avec les basques de son habit qui volaient derrière lui. Puis ils 
semblèrent tous se diriger vers un autre côté de la montagne. Les voix 
se perdirent dans le lointain, et le vent agita de nouveau le feuillage 
des arbres dans la silencieuse forêt. Je descendis de ma cachette, et 
me mis à courir à perdre haleine et à m'enfoncer dans la vallée et 
dans la nuit. 



VIL 

Nuit et jour j'avais poursuivi ma course sans relâche, car les oreilles 
me bourdonnaient toujours et je me figurais que ceux de la montagne 
étaient à mes trousses, avec leurs cris, leurs torches et leurs longs 
couteaux. En route, j'appris que je n'étais plus qu'à quelques lieues 
de Rome. J'eus vraiment peur de grande joie. Tout enfant, j'avais 
entendu raconter tant d'histoires merveilleuses de la superbe Rome, 
et quand, l'après-midi des dimanches, j'étais étendu dans l'herbe 
devant le moulin et que tout autour de moi était si calme, je me figu- 
rais Rome comme les nuages qui passaient au-dessus de ma tête, avec 
des montagnes et des vallées merveilleuses près de la mer bleue, et 
avec des portes d'or et des tours resplendissantes du haut desquelles 
chantaient des anges en robes d'or. 

Il y avait longtemps que le jour avait baissé et que la lune brillait 
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au ciel quand je sortis de la forêt, et qu'arrivé sur une colline je 
découvris la ville de loin. La mer étincelait à l'horizon, le ciel était 
parsemé de brillantes étoiles. Au-dessous, la ville sacrée, dont on ne 
distinguait qu'une longue ligne nébuleuse, apparaissait comme un 
lion endormi sur la terre paisible , et des montagnes s'élevaient à côté 
comme de sombres géants veillant sur elle. 

J'arrivai d'abord à une grande lande solitaire, sur laquelle tout était 
noir et silencieux comme dans une tombe. On apercevait de loin en 
loin de vieux murs en ruine ou un arbrisseau sec et tordu. Quelque- 
fois des oiseaux de nuit traversaient les airs ; mon ombre , longue et 
noire, marchait dans la solitude à côté de moi. Ils disent qu'il y a là 
sous terre une ville antique et dame Vénus, et que les anciens païens 
sortent encore quelquefois de leurs tombeaux , passant dans le silence 
de la nuit sur la bruyère et égarant les voyageurs. Mais j'avançais tou- 
jours sans me troubler de rien; car la ville se dressait toujours plus 
distincte et plus belle devant moi, et les remparts, les portes et les 
coupoles d'or brillaient majestueusement au clair de lune, comme si 
les anges en robes d'or étaient réellement sur les créneaux et chan- 
taient au milieu de la nuit. 

Ainsi j'entrai, longeant d'abord de petites maisons et traversant 
ensuite une porte superbe, dans la fameuse ville de Rome. La lune 
brillait entre les palais comme s'il faisait grand jour; mais toutes les 
rues étaient désertes. Par-ci par-là seulement on voyait un homme 
déguenillé, étendu comme mort, dans la nuit tiède, sur les degrés 
de marbre et dormant. Les fontaines murmuraient sur les places silen- 
cieuses, et les jardins le long de la rue bruissaient et embaumaient 
l'air de leurs parfums rafraîchissants. Je m'avançais sans but, ébloui 
par le plaisir, le clair de lune et l'air odorant, sans savoir de quel 
côté me tourner, quand j'entendis tout à coup une guitare au fond 
d'un jardin. « Mon Dieu! me dis-je, serait-ce l'étudiant fou à la longue 
capote? M'aurait -il suivi jusqu'ici? » Puis une dame commença de 
chanter dans le jardin de la manière la plus ravissante. Je restai 
comme ensorcelé : c'était la voix de la belle noble dame, et c'était le 
môme air qu'elle avait souvent chanté chez elle à la croisée. 

Alors le beau temps passé retomba avec une telle force sur mon cœur, 
que j'aurais pu pleurer amèrement. Je songeai au paisible parc du châ- 
teau, à l'arbuste derrière lequel je me sentais le matin si heureux avant 
que cette sotte mouche me fût entrée dans le nez. Je n'y tins plus, et, 
grimpant par-dessus les ornements dorés de la grille, je descendis 
dans le jardin d'où venait ce chant. Une svelte figure blanche placée 
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derrière un peuplier m'avait de loin regardé faire mes évolutions avec 
une grande surprise, puis elle s'était réfugiée dans la maison avec une 
telle rapidité qu'au clair de lune je l'avais à peine vue agiter ses 
pieds. « C'est elle-même! » m'écriai-je; et le cœur me battait de joie, 
car je l'avais reconnue aussitôt à ses petits pieds agiles. 

Ce qui était seulement fâcheux, c'est qu'en sautant de la grille du 
jardin je m'étais foulé légèrement le pied droit. 11 me fallut d'abord 
le traîner un peu avant de pouvoir suivre la fugitive. Mais pendant 
ce temps, la porte et la fenêtre de la maison avaient été fermées 
avec le plus grand soin. Je frappai tout doucement, puis je prêtai 
l'oreille, et je frappai de nouveau. Il me sembla que dans l'inté- 
rieur on chuchotait et riait tout bas; je crus même distinguer à tra- 
vers les jalousies deux yeux clairs étincelant au clair de lune. Puis tout 
redevint silencieux. 

« Il est sûr, me disais-je, qu'elle ne se doute pas que c'est moi. » Je 
sortis mon violon, que je portais toujours avec moi. Me promenant 
ensuite de haut en bas dans l'allée devant la maison, je jouai et 
chantai l'air de la belle dame; puis tout mon répertoire y passa. Je 
répétai avec transport tous les airs que j'avais joués autrefois pendant les 
belles nuits d'été dans le jardin du château ou sur le banc devant la 
maison du receveur, de manière que les sons arrivassent jusqu'aux 
fenêtres du château. Mais tout fut inulile, personne ne bougea dans la 
maison. Je mis alors tristement mon violon dans ma poche, et je 
m'étendis sur le seuil devant la porte de la maison, excessivement 
fatigué de ma marche forcée. Il faisait doux ; les parterres de fleurs 
exhalaient d'agréables parfums. On entendait le bruit d'un jet d'eau 
au milieu du jardin. Rêvant à des fleurs bleu de ciel, à de belles 
vallées verdoyantes et solitaires, où coulaient des ruisseaux et où 
chantaient des oiseaux de toutes couleurs, je finis par m'assoupir. 

A mon réveil, l'air du matin avait ranimé tous mes membres. Les 
oiseaux étaient déjà éveillés et gazouillaient autour de moi sur les 
arbres à me rendre fou. Je sautai promptement en l'air. Le jet d'eau 
murmurait toujours, mais dans la maison ou n'entendait pas le 
moindre bruit. Je regardai dans une chambre par les vertes jalousies. 
Il y avait un sofa et une grande table ronde couverte de toile grise ; les 
chaises étaient rangées en grand ordre contre les murs. Au dehors, 
on avait baissé les jalousies de toutes les fenêtres , comme si la maison 
était inhabitée depuis bien des années. Je fus alors saisi d'un vrai 
frisson à la vue de cette maison solitaire, de ce jardin désert et au sou- 
venir du fantôme blanc de la veille, et courant sans regarder derrière 
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moi à travers les berceaux et les allées, je grimpai vite sur la porte 
grillée du jardin; mais là, je restai comme ensorcelé, mon regard 
plongeant dans la ville superbe. Le soleil du matin brillait et étincelait 
sur les toits et les longues rues silencieuses. Je poussai des cris d'allé- 
gresse , et m'élançai dans la rue transporté de joie; 

Mais de quel côté me tourner dans cette grande ville, où je ne con- 
naissais personne? D'ailleurs les agitations de la nuit et le chant de la 
belle noble dame d'hier soir me trottaient toujours dans la téte. Je 
m'assis sur la fontaine au milieu de la place solitaire, je me lavai les 
yeux dans l'eau fraîche et je chantai : 

Si j'étais un petit pinson , 
Je connaîtrais bien ma chanson. 
Et si j'étais une hirondelle , 
Je sais où volerait mon aile. 

t Eh! gai compagnon, tu chantes ma foi comme une alouette au 
premier rayon du matin, > me dit tout à coup un jeune homme qui, 
pendant ma musique, s'était approché de la fontaine. Moi, entendant 
parler ainsi allemand quand je m'y attendais le moins, je crus que la 
cloche de mon village m'envoyait ses sons à travers le calme du 
dimanche, t Dieu! soyez le bienvenu, excellent monsieur et compa- 
triote, * m'écriai-je en sautant gaiement en bas de la fontaine. 

Le jeune homme sourit en me regardant des pieds à la tète. « Mais 
que faites-vous donc ici à Rome? » me deinanda-t-il enfin. Je ne sus 
trop que lui répondre, n'ayant guère envie d'avouer que je courais 
après la belle noble dame, t Ce que je fais? Je suis çji train de courir 
un peu le monde. — Ah oui-da! repartit le jeune homme en riant 
tout haut, nous sommes camarades de métier! Je fais comme vous; je 
cours çà et là pour voir le monde , et puis je le peins. — Vous êtes donc 
peintre?» repris-je gaiement, car je me rappelai monsieur Léonard et 
monsieur Guido. Mais l'étranger ne me laissa pas continuer : t Je pense, 
dit-il, que tu vas venir déjeuner chez moi; je te peindrai ensuite toi- 
même, que ce sera un plaisir à voir! » J'y consentis de grand cœur, et 
nous cheminâmes dans les rues désertes, où quelques volets commen- 
çaient à s'ouvrir, laissant voir deux bras blancs ou une figure endor- 
mie qui cherchait l'air frais du matin. 

Mon compagnon , après m'avoir conduit longtemps par une quantité 
de ruelles étroites et obscures, me lit entrer dans une vieille maison 
enfumée. Nous montâmes un sombre escalier, puis plusieurs autres, 
eomme si nous allions au ciel , et nous nous arrêtâmes enfin sous le 
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toit, devant une porte. Le peintre se mit à chercher en grande hâte 
dans toutes ses poches de devant et de derrière ; mais il avait oublié 
de fermer sa chambre et avait laissé la clef, en sortant avant la pointe 
du jour, comme il me le raconta en route, pour voir la campagne 
autour de la ville au lever du soleil. Il ne fit que secouer la tète, et 
ouvrit la porte d'un coup de pied. 

C'était une longue et grande chambre, où Ton aurait bien pu danser 
si le plancher n'avait pas été couvert de toutes sortes d'objets. Mais on 
y voyait pêle-mêle des bottes, des papiers, des habits et des pots de 
couleur renversés. Au milieu de la chambre, il y avait de grands écha- 
faudages dans le genre de ceux qui servent à cueillir les poires. Tout 
autour du mur, de grands tableaux adossés. Sur une longue table de 
bois, un plat taché d'un gros pâté de couleur, et contenant du pain 
avec du beurre. Une bouteille de vin à côté. 

« Allons, compatriote, mangez et buvez d'abord, » me cria le peintre. 
Je voulus faire aussitôt quelques tartines de beurre , mais il se trouva 
qu'il n'y avait pas de couteau. Il nous fallut fureter longtemps entre 
les papiers sur la table avant d'en trouver un sous un gros paquet. 
Puis le peintre ouvrit la fenêtre toute grande, et l'air frais du matin 
pénétra dans toute la chambre. Il y avait une vue superbe sur la ville 
et les montagnes, où le soleil éclairait de sa gaie lumière les blanches 
maisons de campagne et les vignobles. « Vive notre fraîche et verte 
Allemagne, là-bas derrière les montagnes! » s'écria le peintre en bu- 
vant à même la bouteille, qu'il me présenta ensuite. Je lui fis poliment 
raison , et je saluai de loin mille et mille fois du fond du cœur ma 
bien-aimée pat rie. 

Cependant le peintre avait rapproché de la fenêtre l'échafaudage en 
bois, sur lequel était étendu un très-grand papier. On y voyait dessinée 
rien qu'à grands traits noirs, mais très-gentiment, une vieille chau- 
mière. La sainte Vierge y était assise, et sa belle figure portait l'empreinte 
de la joie et cependant aussi de la douleur. A ses pieds, dans un berceau 
de paille, était couché l'enfant Jésus, tout riant, mais avec de grands 
yeux sérieux. En dehors, sur le seuil de la chaumière ouverte, il y 
avait deux jeunes pâtres tenant une houlette et agenouillés. « Vois-tu, 
dit le peintre, je donnerai ta tête à un de ces pâtres, ça fera un peu 
connaître ta figure, et, si Dieu le permet, le monde prendra encore 
plaisir à la regarder, quand nous serons tous deux ensevelis depuis 
longtemps et agenouillés dans le ciel devant le Fils de la sainte Vierge, 
avec une joie aussi tranquille que ces heureux garçons-là. » Puis il 
saisit une vieille chaise, dont la moitié du dossier lui resta entre les 
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mains. Il l'arrangea vite, la plaça devant l'échafaudage, et me fit 
mettre dessus et tourner le visage un peu de côté vers lui. Je restai 
ainsi quelques minutes tranquille et sans bouger; mais à la fin, je ne 
sais comment ça se fit, je n'y pus plus tenir : cela me démangeait tantôt 
d'un côté, tantôt de l'autre. Par-dessus lë marché, il y avait en face 
de moi un demi-miroir cassé. Il me fallait toujours regarder dedans, 
et quand mon artiste était occupé à peindre, je faisais pour me désen- 
nuyer toutes sortes de grimaces. Le peintre, s'en étant aperçu, éclata 
de rire, et me fit signe de la main de me lever; ma tète était finie, et 
elle était si nette et si belle, que je me trouvai réellement bien. 

Il continua alors de dessiner avec ardeur à la fraîcheur du matin, 
pendant que je chantais un petit air et contemplais par la croisée le 
superbe paysage. Puis je me fis encore une tartine de beurre, et, me 
promenant gaiement dans la chambre , je regardai les tableaux placés 
contre le mur. Deux me plurent particulièrement. « Avez-vous aussi 
peint ces deux-là ? demandai-je à l'artiste. — Ah bien oui ! répondit-il ; 
ils ont été faits par les célèbres maîtres Leonardo da Vinci et Guido 
Reni; mais tu ne sais rien de tout cela. » Je fus vexé de ces derniers 
mots : t Oh! repris-je avec le plus grand sang-froid, je connais ces 
deux maîtres comme ma poche! * 

Il fit de grands yeux. « Comment cela? demanda-t-il enfin. — Eh 
bien, n'ai-je pas voyagé avec eux jour et nuit, à cheval et à pied et en 
voiture, que le vent me sifflait autour du chapeau. Puis je les ai perdus 
tous deux à l'auberge ; et puis j'ai couru la poste tout seul dans leur voi- 
ture, qui fendait les airs, volait par-dessus les pierres à me briser les 
os, et.... — Oh! oh! m'interrompit le peintre en me regardant fixe- 
ment comme s'il me croyait fou. Ah! j'y suis maintenant, dit-il enfin; 
n'est-ce pas, tu as voyagé avec deux peintres appelés Guido et Léo- 
nard? » Quand j'eus répondu que oui, il sauta en l'air et me regarda 
encore une fois sérieusement des pieds à la tête. « Je commence à 
comprendre, continua-t-il. Tu joues du violon? » Je frappai sur la 
poche de mon habit et fis résonner mon instrument. « Eh bien, ma foi, 
reprit le peintre, il y a une comtesse allemande qui s'est informée 
dans tous les coins de Rome de deux peintres et d'un jeune musi- 
cien jouant du violon. — Une jeune comtesse allemande! m'écriai-jc 
transporté. Le portier est-il venu avec elle? — Je ne sais pas tout cela, 
répondit le peintre. Je ne l'ai vue qu'une seule fois chez une de mes 
amies, mais qui ne demeure pas non plus dans la ville. Connais-tu 
celle-ci? » continua-t-il en soulevant tout à coup une toile de dessus 
un grand portrait. 
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Je me trouvai alors comme lorsque, dans une pièce fermée, on ouvre 
tout à coup les volets et que le soleil du matin vous frappe dans les 
yeux : c'était la belle noble dame. Elle était en robe de velours noir au 
milieu d'un jardin; écartant d'une main le voile de son visage, elle 
contemplait avec une joie calme un magnifique paysage. Plus je con- 
sidérais ce tableau, plus il me semblait que c'était le parc du château, 
que les fleurs et les branches se balançaient légèrement au vent, que 
dans le fond je voyais ma maisonnette de receveur, la grande route à 
travers le feuillage, et le Danube, et au loin les montagnes bleues. 

< C'est elle! c'est elle! » m'écriai-je enfin; et, saisissant mon cha- 
peau, je m'élançai hors de la chambre et descendis brusquement les 
nombreux escaliers; j'entendis à peine le peintre étonné me crier que 
je devais revenir le soir, et qu'alors nous pourrions peut-être en 
apprendre davantage. 

VIII. 

Je traversai rapidement la ville pour me rendre sans retard à la 
maison de campagne où la belle noble dame avait chanté la veille. 
Les rues étaient animées > les messieurs et les dames se promenaient 
au soleil, s'inclinaient et saluaient de côté et d'autre; de superbes car- 
rosses routaient au milieu des flots de peuple ; les cloches de toutes les 
églises, qui appelaient à la messe, résonnaient majestueusement dans 
les airs au-dessus de la foule compacte. J'étais comme ivre de joie et 
abasourdi par le bruit, et je courais toujours en avant sans savoir où 
j'allais. Cela semblait un charme, et je crus que la place paisible avec 
la fontaine et la maison de campagne avec le jardin n'avaient été qu'un 
rêve» et que tout avait disparu avec le jour. 

Ne connaissant pas le nom de la place, je ne pouvais me renseigner. 
Enfin il commença de faire excessivement chaud; les rayons du soleil 
tombaient comme des traits brûlants sur le pavé. Le monde se réfugia 
dans les maisons; on referma les jalousies, et soudain tout fut comme 
mort dans les rues. Désespéré, je me couchai à la porte d'une belle 
maison, devant laquelle un balcon à colonnes projetait une large 
ombre, et je contemplai tantôt la ville effrayante dans sa subite soli- 
tude en plein midi , tantôt k ciel bfeu sans le plus petit nuage , jusqu'à 
ce qu'enfin la fatigue me fermât les yeux. Je rêvai que fêtais dans 
mon village, étendu dans une verte prairie solitaire. Une chaude pluie 
d'été brillait au soleil couchant, et quand les gouttes d'eau tombaient 
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sur le gazon, elles se changeaient en belles fleurs, dont j'étais littéra- 
lement couvert. 

Mais quelle fut ma surprise quand je vis en effet à mon réveil une 
quantité de belles fleurs fraîches sur moi et à côté de moi! Je me 
levai, mais ne pus découvrir dans la maison au-dessus de moi qu'une 
fenêtre remplie de plantes et de fleurs odoriférantes, derrière les- 
quelles un perroquet bavardait et criait sans prendre haleine. Je 
ramassai les fleurs dont la terre était jonchée, et les réunis en un 
bouquet que je m'af tachai à la boutonnière. Puis je me mis à bavarder 
un peu avec le perroquet. Je m'amusais à le voir monter et descendre 
dans sa cage dorée, en faisant toutes sortes de grimaces et se mar- 
chant toujours maladroitement sur l'orteil. Mais avant que je m'y 
attendisse, il m'appela furfanle. Bien que ce fût une béte stupide, je 
n'en fus pas moins blessé; je lui dis des injures à mon tour; nous nous 
échauffâmes, et plus je l'injuriais en allemand, plus il s'égosillait à me 
lancer de gros mots ilaliens. 

Tout à coup f entendis quelqu'un rire derrière moi. Je me tournai 
promptement, et je reconnus mon peintre du matin, t Quelles sottises 
fais-tu encore là? me dit-il. Il y a déjà une demi-heure que je t'at- 
tends. L'air s'est rafraîchi un peu. Allons dans un jardin hors de la 
ville, tu y rencontreras plusieurs compatriotes et tu apprendras peut- 
être quelque chose de plus sur la comtesse allemande. » 

Je fus enchanté de cette proposition, et nous partîmes suivis des 
injures du perroquet. 

Après avoir longtemps gravi hors de la ville d'étroits et pierreux 
sentiers, entre des maisons de campagne et des vignobles, nous arri- 
vâmes à un petit jardin placé sur une hauteur, où plusieurs jeunes 
gens et jeunes filles étaient assis au frais au4our d'une table ronde. 
À notre entrée, tous nous firent signe de nous tenir tranquilles, en 
nous engageant à regarder de l'autre côté du jardin. Là, sous un grand 
berceau vert, deux belles dames étaient assises à une table en face 
l'une de l'autre. L'une chantait, l'autre l'accompagnait de la guitare. 
Entre elles deux , derrière la table , se tenait un homme de mine ave- 
nante, qui battait quelquefois la mesure avec une petite baguette. Le 
soleil du soir perçait à travers les pampres, et éclairait tantôt les bou- 
teilles de vin et les fruits dont la table du berceau était garnie, tantôt 
les belles, rondes, éblouissantes épaules de la dame qui jouait de la 
guitare. L'autre dame était comme en extase, et chantait en italien si 
parfaitement et avec tant d'ardeur, que les veines de son cou en étaient 
toutes gonflées. 
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Au moment où les yeux tournés vers le ciel elle battait un long trille, 
et que l'homme à côté d'elle, la baguette levée, attendait qu'elle reprît 
dans la mesure, et personne dans le jardin n'osant souffler, voilà que 
la porte s'ouvre toute grande : une jeune fille, la figure échauffée, et 
derrière elle un jeune homme au visage fin et pâle se précipitent 
dans le jardin en continuant à se quereller tout haut. Le chef d'or- 
chestre, avec son air ébahi et sa baguette levée, offrait l'image d'un 
sorcier pétrifié, quoique la cantatrice eût depuis longtemps inter-. 
rompu sa longue roulade et se fût redressée en colère. 

Tous les autres apostrophèrent le nouvel arrivant avec fureur. 
« Barbare! lui cria un des hommes assis autour de la table ronde, tu 
te jettes là à travers l'ingénieux tableau de la belle description que feu 
Hoflmann (page 347 de l'Almanach des Dames de 1816) donne de la plus 
belle peinture qu'il y eût à voir à l'exposition des arts de Berlin de 
l'automne de 1814! » Mais tout cela ne servit de rien. « Ah, que m'im- 
portent vos tableaux! repartit le jeune homme : mon tableau que j'ai 
peint, je l'abandonne aux autres; mais mon amoureuse, je la veux 
pour moi seul! Telle est ma manière de voir. 0 infidèle! perfide! con- 
tinua-t-il en s'adressant de nouveau à la pauvre fille, âme mercenaire, 
tu ne veux point un amoureux, mais des trésors! Aussi je te souhaite 
à la place d'un pauvre sot de peintre un vieux duc, avec toute une 
mine de diamants sur le nez, de l'argent sur sa tète chauve et de l'or, 
sur les quelques cheveux qui lui restent! Allons vite, donne-moi ce 
maudit billet que tu as tantôt caché devant moi! Qu'a^-tu encore 
tramé? De qui est ce chiffon, et à qui est-il adressé? » 

Mais la jeune fille s#/iéfendit de toutes ses forces, et plus les autres 
cherchaient à consoler et à*calmer le jeune homme, plus sa fureur s'ac- 
crut. Enfin la belté feplo^e rompit en criant le cercle qui l'entourait, et 
vint se jeter dans mes bras comme pour y chercher abri et protection. 
Je pris aussitôt l'attitude exigée par les circonstances ; mais pendant 
qu'au milieu du tmjiulte général les autres ne prenaient pas garde à 
nous, elle leva tout à coup sa petite tète vers moi, et, d'un air calme, 
elle me dit très-vite et très-bas à l'oreille : « Abominable receveur ! c'est 
toi qui me vaux tout cela. Mets vite ce fatal billet dans ta poche; tu 
y trouveras notre adresse. Ainsi à l'heure indiquée, en arrivant à la 
porte de la ville, toujours le long de la rue solitaire, à droite. » 

La surprise ne me permit pas de proférer une parole. En la regar- 
dant de plus près, je venais tout à coup de la reconnaître. C'était vrai- 
ment la soubrette pincée du château qui, ce beau samedi soir, m'avait 
apporté une bouteille de vin de la part de sa maîtresse. Elle ne m'avait 
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jamais paru si belle qu'en ce moment où, tout échauffée, elle s'appuyait 
contre moi en laissant pendre sur mon bras ses boucles de cheveux 
noirs, t Mais, de grâce, très-honorée demoiselle, m'écriai-je tout sur- 
pris, dites -moi, comment vous trouvez -vous — Silence! Pour 

l'amour de Dieu, taisez-vous maintenant. > Et se détachant aussitôt de 
mes bras, elle s'élança de l'autre côté du jardin avant que j'eusse eu le 
temps de revenir à moi-môme. 

Cependant les autres avaient presque tout à fait oublié leur premier 
thème, et se disputaient à cœur joie en cherchant à prouver au 
jeune homme qu'il était réellement ivre, ce qui ne convenait pas du 
tout à un honnête peintre. L'homme rond et leste du berceau, qui, 
comme je l'appris plus tard, était un grand connaisseur et un grand 
ami des arts, et qui, par amour pour la science, était de toutes les 
parties, avait aussi jeté sa baguette, et, avec sa figure grasse et res- 
plendissante de bonhomie, avait pénétré au milieu du plus fort du 
tumulte pour établir le calme, tout en regrettant toujours la longue 
roulade et le beau tableau qui lui avait coûté tant de peine à composer. 

Mon cœur était tout rayonnant, comme cet heureux samedi où j'avais 
joué jusqu'à la nuit du violon à la fenêtre de ma maisonnette, en face 
de ma bouteille de vin. Gomme le tapage ne cessait pas, je repris mon 
violon, et, sans hésiter longtemps, je me mis à jouer une de ces danses 
italiennes aimées dans la montagne, et que j'avais apprise dans le vieux 
château isolé au milieu des bois. A cette musique ils dressèrent tous 
la tête. « Bravo, bravissimo! Oh! la délicieuse idée! » dit le gai ama- 
teur, et il courut aussitôt de l'un à l'autre pour organiser un divertis- 
sement champêtre. Lui-même s'empressa de présenter la main à la 
dame qui avait joué tantôt de la guitare dans le berceau. Il se mit 
à danser très-artistemenl, et décrivit toutes sortes de courbes sur le 
gazon avec la pointe des pieds, avec force entrechats et pirouettes. 
Mais étant pas mal corpulent, il en eut bientôt assez, et ses entrechats 
devinrent toujours plus gauches et plus lourds. Enfin, il sortit du 
cercle, souffla avec beaucoup de force et ne finit plus de s'essuyer 
avec son mouchoir blanc la sueur qui lui coulait du front. Cependant 
le jeune homme, ayant tout à fait repris son bon sens, était allé cher- 
cher des castagnettes dans l'auberge, et en un instant tous se mirent 
à danser pêle-mêle sous les arbres. Le soleil s'était couché. Il jetait 
encore quelques lueurs rouges entre les ombres noires et sur les murs 
gris , et les colonnes à moitié enfoncées et couvertes de lierre dans le 
fond du jardin, tandis que de l'autre côté, au-dessous des vignobles, 
on voyait se dessiner lar ville de Rome dans les derniers feux du soir. 
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Us dansaient tous bien gentiment sur le gazon, sous le ciel pur et 
calme. Mon cœur sautait de joie dans ma poitrine, quand je vis les 
jeunes filles élancées, et parmi elles la femme de chambre, tourner 
gaiement au bruit des castagnettes, entre le feuillage, les bras levés 
comme les nymphes païennes des bois. N'y pouvant plus tenir, je m'é- 
lançai au milieu d'eux, et, tout en jouant du violon, je fis d'assez jolies 
figures. 

Je pouvais avoir sauté quelque temps dans le cercle, et je ne m'étais 
pas aperçu que les autres, fatigués de leurs gambades, commençaient 
peu à peu à disparaître de la pelouse. Tout à coup quelqu'un me tira 
par derrière assez fort par les basques de mon habit. C'était la soubrette, 
c Ne sois pas fou! me dit-elle à voix basse. Tu sautes comme un cabri. 
Étudie bien ton billet, et viens bientôt. La belle jeune comtesse attend ! * 
Après ces mots elle se glissa hors de la porte du jardin, et eut bientôt 
disparu au milieu des vignes. 

Le cœur me battait; j'aurais voulu la suivre tout de suite. Heureuse- 
ment, comme la nuit était venue, le garçon alluma les grandes lan- 
ternes près de la porte d'entrée. Je m'approchai et sortis vite mon 
billet. Il était griffonné au crayon, et on y avait indiqué tant bien que 
mal la porte et la rue, comme me l'avait dit tantôt la femme de cham- 
bre. Puis on avait ajouté : t A onze heures, par la petite porte. » Il y 
avait encore quelques longues heures jusque-là. Néanmoins, ne pou- 
vant plus rester en place, je voulus me mettre de suite en route, lorsque 
le peintre qui m'avait amené dans le jardin vint à moi et me demanda : 
« As-tu vu la jeune fille? je ne l'aperçois plus. C'était la femme de 
chambre de la comtesse allemande. — Chut! chut! répondis-je, la com- 
tesse est encore à Rome. — Eh bien , tant mieux ! dit le peintre. Viens 
donc boire avec moi à sa santé. » J'eus beau refuser, il m' entraîna 
avec lui et me fit rentrer dans le jardin. 

Il était alors entièrement vide et désert. Les joyeux convives, chacun 
avec son amoureuse au bras, cheminaient vers la ville; dans le silence 
de la nuit, on les entendait encore causer et rire au milieu des vignes. 
Peu à peu les voix moins distinctes se perdirent tout à fait dans la 
vallée, dans le bruissement des arbres et le murmure des eaux. J'étais 
resté seul en haut avec mon peintre et M. Eckbrecht : c'était ainsi que 
s'appelait l'autre artiste qui s'était tant disputé. La lune répandait un 
brillant éclat dans le jardin entre les grands arbres. Une lumière vacil- 
lait au vent et se reflétait dans le vin répandu sur la table. Je fus forcé 
de m'asseoir, et mon peintre causa avec moi de ma naissance, de mon 
voyage et de mes projets. M. Eckbrecht avait pris sur ses genoux la jolie 
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petite fille de l'auberge, quand elle nous eut posé des bouteilles sur la 
table. Il lui mit la guitare dans les bras, et lui apprit à jouer dessus un 
petit air. Elle ne s'en tira pas mal avec ses petites mains. Ils chantè- 
rent ensuite un air italien, chacun une strophe à tour de rôle, ce qui 
était très-beau à entendre au milieu du calme de la belle soirée. Quand 
ensuite la petite fille eut été appelée dehors, M. Eckbrecht se jeta en 
arrière sur le banc avec la guitare, posa ses pieds sur une cbaise, et 
chanta pour lui beaucoup d'airs allemands et italiens , sans plus s'in- 
quiéter de nous. Les étoiles brillaient au firmament; toute la contrée 
était comme argentée par le reflet de la lune. Je pensai à la belle 
dame, à ma patrie lointaine, et j'oubliai pendant ce temps mon 
peintre assis i côté de moi. Quelquefois M. Eckbrecht était forcé 
d'accorder son instrument, ce qui le mettait toujours en colère. Pen- 
dant qu'il le tirait et le tournait dans tous les sens, une corde cassa. 
Il jeta la guitare et se leva. Ayant remarqué que mon peintre avait 
couché sa tête sur ses bras et s'était profondément endormi, il jeta 
aussitôt sur ses épaules un manteau blanc pendu à une branche à côté 
de la table. Mais après s'être ravisé, il regarda d'abord mon peintre r 
puis moi fixement, s'assit en face de moi sur la table, toussa, se 
moucha, et, après avoir arrangé sa cravate, il me tint tout à coup le 
discours suivant : « Cher auditeur et compatriote, les bouteilles étant 
presque vides, et la morale étant incontestablement le premier devoir 
civil quand les vertus baissent, je me sens porté par sympathie de 
compatriote à faire défiler devant toi quelques idées morales. On pour- 
rait, il est vrai, croire que tu n'es qu'un tout jeune homme, tandis 
que ton frac a cependant déjà dépassé la fleur de l'âge. On pourrait 
supposer que tu as fait tout à l'heure des cabrioles extraordinaires 
comme un satyre; il y en a même qui pourraient prétendre que tu es 
un vagabond, puisque tu cours les champs en raclant du violon; mais 
je ne me permets pas des jugements si téméraires. Je m'en rapporte 
plutôt à ton nez fin et pointu. Tu me fais l'effet d'un génie en va- 
cance! » Impatienté de ces discours insidieux, j'allais lui répondre de 
la bonne manière, quand, sans m'en laisser le temps, il continua en 
ces termes: « Vois-tu combien tu te gonfles déjà de ce peu d'éloges! 
Rentre en' toi, et songe au danger du métier! Nous autres génies, — 
car moi aussi je suis un génie, — tenons aussi peu au monde que le 
monde tient à nous. Avec les bottes de sept lieues que nous apportons 
avec nous presque en naissant, nous marchons sans autres grandes 
cérémonies tout droit à l'éternité. 0 position pitoyable, incommode 
et guindée! Avec une jambe dans l'avenir où il n'y a qu'aurore et 
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que visages d'enfants à naître, et l'autre jambe au milieu de Rome, 
sur la piazza del Popolo, où tout le siècle, profitant de la bonne occa- 
sion, s'accroche à votre botte de manière à vous arracher la jambe! 
Et comme il faut se trémousser, boire du vin et souffrir la faim, le 
tout en vue de l'éternité immortelle! Et regarde là-bas sur le banc 
monsieur mon collègue, qui est également un génie. Il trouve déjà 
le temps trop long : que fera-t-il donc de l'éternité? Oui, monsieur 
mon estimable collègue, toi et moi, et le soleil, nous nous sommes 
levés ce matin de très-bonne heure; toute la journée nous avons 
réfléchi et peint, et tout était beau. Maintenant la nuit endormie a 
passé sa manche sur le monde et a effacé toutes les couleurs! » Il con- 
tinuait toujours de parler; avec sa chevelure ébouriffée, à force de 
danser et de boire , il paraissait pâle comme un mort au clair de lune ! 

Ses gestes désordonnés et ses discours incohérents m'avaient donné 
le frisson. Aussi quand il se tourna tout à fait du côté du peintre 
endormi, je saisis l'occasion, et, sans qu'il s'en aperçût, je me glissai 
autour de la table et m'esquivai hors du jardin. Seul et le cœur plein 
de joie, je descendis le long des vignes et m'acheminai vers la large 
vallée éclairée par la lune. 

Les horloges de la ville sonnaient dix heures. Derrière moi j'en- 
tendais encore dans le silence de la nuit quelques sons de guitare, et 
parfois les voix des deux peintres qui rentraient aussi chez eux. Je 
pressai le plus possible le pas pour me soustraire à leurs questions. 

A la porte de la ville, je tournai aussitôt à droite dans la rue soli- 
taire; le cœur me battait. J'avançai lestement entre les maisons et les 
jardins. Mais quelle fut ma surprise quand j'arrivai tout à coup sur la 
place, avec la fontaine au jet d'eau que je n'avais pas pu retrouver 
le matin ! Je reconnus la villa solitaire, et la belle dame dans le jardin 
chantait encore le môme air italien comme la veille au soir. Dans mon 
enchantement je courus d'abord à la petite porte, puis à la porte de 
la maison et enfin à la grille du jardin. Mais tout était fermé. Je me 
rappelai que onze heures n'étaient pas encore sonnées. Je me fâchais 
contre la lenteur du temps; mais, pour ne pas manquer aux conve- 
nances, je n'osai plus comme la veille grimper par-dessus la porte 
grillée. Je me promenai un instant sur la place solitairô, puis je 
m'assis sur la fontaine de pierre, tout rêveur et dans une douce attente. 

Les étoiles scintillaient au ciel. Sur la place , tout était calme et silen- 
cieux. J'écoutais avec ravissement le chant de la belle dame qui, à 
travers le murmure de l'eau de la fontaine, retentissait du jardin jus- 
qu'à moi. Tout à coup j'aperçus une figure blanche venant de l'autre 
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côté de la place, et s'avançant droit yers la petite porte du jardin. Je 
regardai bien à la clarté de la lune : c'était le fou de peintre, enveloppé 
dans son manteau blanc. Il tira vite une clef, et, quelques secondes 
après, il fut dans le jardin. 

Ayant déjà le peintre en grippe à cause de ses discours absurdes, 
j'entrai alors dans une épouvantable colère, c Ce génie libertin est 
encore ivre, me disais-je; la clef lui a été donnée par la femme de 
chambre, et il veut maintenant surprendre traîtreusement la belle 
noble dame. » Je me précipitai aussitôt dans le jardin par la petite porte 
restée ouverte. 

Quand j'entrai , tout était calme et silencieux. Les doubles portes du 
pavillon étaient ouvertes ; il en sortait une lueur bleue qui se reflétait 
sur l'herbe et les fleurs devant la porte. Ayant jeté un coup d'œil dans 
l'intérieur, j'aperçus dans une superbe pièce verte, faiblement éclairée 
par une lampe blanche, ma belle noble dame, une guitare à la main, 
étendue sur un lit de repos en soie, et qui ne songeait pas dans son 
innocence aux dangers qui la menaçaient du dehors. 

Mais je n'eus pas beaucoup le temps de regarder. Je remarquai que 
la figure blanche se glissait tout doucement derrière le bosquet vers le 
pavillon. En même temps, la noble dame faisait entendre des sons si 
plaintifs, qu'ils me pénétraient jusqu'à la moelle des os. Je n'hésitai 
plus un instant. Après avoir cueilli une forte branche , je m'élançai 
tout droit sur l'homme au manteau blanc, en criant à pleine gorge : 
A l'assassin ! à faire trembler tout le jardin. 

A mon apparition subite, le peintre s'enfuit en poussant d'effroyables 
cris. Je crie encore plus fort. Il se dirige vers la maison , mais je cours 
après lui, et j'étais sur le point de le saisir quand mes pieds s'embar- 
rassèrent dans les pots de fleurs, et je tombai tout de mon long devant 
la porte. 

c C'est donc toi, fou! entendis-je crier au-dessus de ma tète; tu as 
manqué me faire mourir d'effroi! » Je me relevai promptement, et 
comme je m'essuyais le sable et la terre des yeux , je vois devant moi la 
femme de chambre qui , en sautant , venait de laisser tomber le man- 
teau blanc de dessus son épaule. € Mais, m'écriai-je tout interdit, le 
peintre n'a-t-il pas été ici? — Oui, certainement, répondit-elle d'un 
air narquois, du moins son manteau, qu'il m'a jeté tantôt sur les 
épaules quand je l'ai rencontré à la porte, parce que j'avais froid. * 
Pendant cette conversation , la noble dame s'était levée de son sofa et 
était venue à la porte. Mon cœur battait si fort que je croyais qu'il allait 
se fendre. Mais combien fus-je effrayé quand, en la regardant bien, 
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j'aperçus, au lieu de la belle noble dame, une personne tout à fait 
étrangère. 

C'était une dame assez grande et assez forte, avec un nez aquilin et 
fier, et des sourcils noirs fortement arqués et d'une beauté à faire peur. 
Elle me regarda avec ses grands yeux étincelants si majestueusement, 
que je fus tout saisi de respect. Dans ma confusion, je lui fis des révé- 
rences sans fin , et je voulus à la (in même lui baiser la main. Mais elle 
la retira avec dépit, et dit aussitôt à la femme de chambre quelques 
mots en italien auxquels je n'entendis rien. 

Cependant les cris poussés peu auparavant avaient mis tous les voisins 
en émoi. On entendait des chiens aboyer, des enfants crier et des voix 
d'hommes qui approchaient du jardin. La dame me regarda encore une 
fois avec des yeux ardents qui semblaient devoir me consumer, puis 
elle se tourna fièrement en riant d'un rire forcé, et me ferma la porte 
au nez. La soubrette me saisit sans façon par le pan de mon habit et 
m'entraîna vers la porte du jardin. 

Tout en marchant, elle me dit avec colère : c Tu as encore fait là 
une fameuse sottise! > Ma bile aussi s'échauffait : c Et que diantre, 
repris-je, ne m'avez-vous pas vous-même donné rendez-vous? — C'est 
justement pour cela, s'écria la femme de chambre. La comtesse te vou- 
lait du bien; elle te jette d'abord des fleurs de sa fenêtre, puis elle 
chante des ariettes. Et c'est là sa récompense! Mais il n'y a rien à faire 
de toi ; tu foules ton bonheur aux pieds ! — Moi qui croyais que c'était 
la comtesse d'Allemagne, la belle noble dame! — Ah oui-da! celle-là 
est depuis longtemps retournée en Allemagne avec ton fol amour en- 
ragé ! Cours-y aussi bien vite. Elle languit assez après toi ; vous pourrez 
jouer ensemble du violon et regarder la lune. Mais garde-toi bien de 
jamais reparaître devant mes yeux! » 

Il se fit alors un bruit épouvantable derrière nous. Du jardin à côté, 
des hommes armés de gourdins grimpaient en toute hâte par-dessus 
le mur; ils se mirent à fouiller les allées; des figures effarées en 
bonnet de nuit se montraient de tous côtés à la clarté de lune ; on 
aurait dit que le diable faisait sortir ses farfadets de toutes les haies et 
de tous les buissons. La femme de chambre ne perdit pas la tête et cria 
aux gens, en leur indiquant le côté opposé du jardin : « C'est par là 
que se sauve le voleur ! » Puis elle me poussa vite hors du jardin et 
ferma la petite porte derrière moi. 

Je me trouvai encore tout seul sous la voûte du ciel, sur la même 
place déserte, comme j'y étais arrivé la veille. Le jet d'eau qui tantôt, 
au clair de lune, scintillait si gaiement à mes yeux, comme si des 
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anges y montaient et descendaient, murmurait toujours comme aupa- 
ravant ; mais ma joie était maintenant toute tombée dans l'eau. Je 
résolus fermement de tourner pour toujours le dos à la fausse Italie, 
avec ses peintres fous, ses oranges et ses soubrettes, et je quittai à 
l'heure même la ville de Rome. 



IX. 

Les monts fidèles sont au guet : 
« Qui vient là-bas par la bruyère? 
Qui va là-bas vers la forêt? » 
Moi, revoyant leur mine fière, 
J'éclate de contentement. 
Du fond de Pâme je leur crie 
Le mot d'ordre et de ralliement t 
Vive la patrie î 

Et sources, monts, chênes, oiseaux, 
Me reconnaissent à la ronde. 
Vers moi s'inclinent les bouleaux , 
Le fleuve enfle sa voix profonde , 
Et de loin Saint- Étien ne 1 aussi 
Se penche vers ma seigneurie. 
Mon pèlerinage est fini. 
* Vive la patrie! 

Tétais placé sur une haute montagne d'où Ton a, pour la première 
fois, la vue sur l'Autriche ; j'agitais avec joie mon chapeau, et je chan- 
tais le dernier couplet, quand tout à coup derrière moi dans le bois 
une superbe musique d'instruments à vent y répondit. Je me re- 
tournai prestement et j'aperçus trois jeunes gens en longs manteaux 
bleus : l'un jouait du hautbois, l'autre de la clarinette, et le troi- 
sième , ayant un tricorne sur la tête , sonnait du cor. Cet accompa- 
gnement fit retentir tout le bois. Moi , toujours prêt, je prends aussitôt 
mon violon et me mets à jouer en continuant de chanter. Mes 
trois musiciens se regardent avec surprise , le joueur de cor s'arrête le 
premier, les autres suivent son exemple, et ils se mettent à m'exami- 
ner; moi j'en fais autant pour eux. Enfin le joueur de cor m'adresse 
la parole en ces termes : « Monsieur ayant un si long frac, nous l'avions 
pris pour un Anglais en voyage, admirant à pied la belle nature, et 

1 La cathédrale de Vienne. 
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nous comptions gagner un viatique. Mais il me semble" que monsieur 
est lui-même musicien? — A vrai dire, je suis receveur, et je viens 
directement de Rome ; mais comme depuis quelque temps je n'ai rien 
perçu , je me suis tiré d'affaire en route en jouant du violon. — Ça ne 
rapporte pas grand'chose aujourd'hui », dit le joueur de cor qui s'était 
retiré du côté du bois et qui, avec son tricorne, attisait le feu qu'ils 
venaient d'allumer. « Les instruments à vent rapportent davantage, 
continua-t-il ; quand nous arrivons chez quelque grand seigneur qui 
dîne tout à son aise, à peine sommes-nous entrés à la dérobée sous le 
vestibule voûté et commençons-nous tous les trois à jouer de toute la 
force de nos poumons, qu'un domestique accourt, apporte de l'argent 
ou quelque chose à manger pour nous réduire au silence. Mais mon- 
sieur ne voudrait-il pas partager notre collation? » 
Le feu pétillait gaiement dans le bois ; la matinée était froide ; nous 
„ nous assîmes tous sur le gazon; deux des musiciens ôtèrent de dessus 
le feu un petit pot dans lequel il y avait du café déjà mêlé au lait ; ils 
sortirent du pain des poches de leurs manteaux , trempèrent le pain 
dans le pot, et mangèrent et burent avec un appétit qui faisait plaisir à 
voir. « Je ne puis pas souffrir ce noir breuvage », dit le joueur de cor, 
et, m' offrant une des deux grosses tartines de beurre mises Tune sur 
l'autre qu'il tenait à la main, il tira de sa poche une bouteille de vin. 
c Monsieur ne veut-il pas aussi accepter une gorgée ? » 

Je bus un bon coup, mais je retirai vite la bouteille de mes lèvres 
avec une épouvantable grimace. C'était du vrai file-en-quatre. « C'est 
du vin du cru , reprit mon interlocuteur. Mais monsieur s'est gâté le 
goût en Italie ! » 

Puis il fouilla vivement dans une grande besace , et tira d'au milieu 
de toutes sortes de chiffons une vieille carte géographique toute dé- 
chirée, sur laquelle on voyait encore l'empereur avec tous les insignes 
de son rang, tenant le sceptre dans la main droite, le globe impérial 
dans la main gauche. Il déploya cette carte par terre avec un soin tout 
particulier. Les autres se rapprochèrent de lui, et ils délibérèrent 
quelle route ils suivraient. « Voilà les vacances près de finir, dit l'un. 
En tournant de suite vers Linz, nous arriverons encore à temps à 
Prague. — Eh! ma foi, s'écria le joueur de cor, à qui comptes-tu siffler 
tes airs? Tu ne trouverais rien que des bois et des charbonniers; pas 
de goût épuré, pas un endroit où l'art puisse se développer librement! 
— Oh! sottises, reprit l'autre, les paysans sont justement ceux que 
j'aime le plus, ils savent le mieux où le bât vous blesse, et ne regar- 
dent pas de si près quand on se trompe parfois de note. — C'est que 
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lu n'as pas, dit le joueur de cor, ce que le Français appelle le point 
d'honneur. Rappelle-toi cette sentence des Latins : Odi prqfanum vulgus 
et arceo. 

— Eh bien! dans notre tournée, nous rencontrerons bien quelques 
églises, dit le troisième : nous descendrons chez les curés. 

— Très-humble serviteur, dit le joueur de cor; ces messieurs vous 
donnent peu d'espèces et vous font de grands sermons pour vous 
engager à ne pas courir le monde en vagabonds, à vous appliquer davan- 
tage aux sciences, surtout quand ils flairent en vous le futur confrère. 
Non, non : Clericus clericum non décimât. Mais d'ailleurs qu'y a-t-il de si 
pressé? MM. les professeurs sont encore à Carlsbad, et ne sont pas 
eux-mêmes très-exacts pour la rentrée. — Oui, mais distinguendum est 
inter et inter, reprit l'autre; quod licet Jovi, non licet bovi! » 

Je m'aperçus alors que c'étaient des étudiants de Prague , et je fus 
pris pour eux d'un vrai respect, surtout en voyant le latin leur couler 
des lèvres comme de l'eau. 

« Monsieur est-il aussi étudiant? » demanda alors le joueur de cor. 
Je répondis modestement que j'avais toujours eu beaucoup de goût 
pour l'étude , mais que l'argent m'avait manqué. 

c Cela ne fait rien du tout, s'écria le joueur de cor; nous n'avons 
pas non plus d'argent ni de riches amis. Mais un homme d'esprit doit 
savoir se tirer d'affaire. Aurora mentis arnica! ce qui, bien traduit, 
signifie : Il ne faut pas perdre de temps à bien déjeuner. Mais quand 
les cloches de midi résonnent de tour en tour et de montagne en mon- 
tagne, et que les étudiants se précipitent avec grand bruit hors des 
sombres salles de l'université et se répandent dans les rues en plein 
soleil, nous nous rendons chez le père cuisinier des capucins, nous 
y trouvons la table mise, et, ne le fût-elle pas, il y a toujours là pour 
chacun une potée de soupe. Nous ne nous inquiétons pas du reste, et 
perfectionnons notre latin. Voilà, mon cher monsieur, comme nous 
étudions au jour le jour. Quand arrivent enfin les vacances, et que les 
autres vont chez leurs parents à cheval ou en voiture, nous autres 
nous sortons de la ville avec nos instruments sous le manteau, et le 
monde nous est ouvert ! » 

A ce récit, mon cœur se sentit tout navré de voir des hommes aussi 
savants tellement délaissés du monde. Je pensai en même temps à 
mon propre abandon, et les larmes me vinrent aux yeux. Le joueur 
de cor me regarda tout ébahi. « Cela ne fait rien , coutinua-t-il ; je 
n'aimerais pas du tout à voyager avec toutes mes aises, trouver d'avance 
commandés des chevaux, du café, des draps de lit tout blancs avec le 
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bonnet de nuit et le tire-bottes. Ge qu'il y a justement de beau quand 
nous partons le matin, et que les oiseaux de passage s'envolent au- 
dessus de nos têtes, c'est de ne pas savoir quelle cheminée fume 
aujourd'hui pour nous, et de ne pas prévoir quelle bonne chance nous 
attend peut-être le soir ! 

— Oui, reprit l'autre, partout où nous arrivons, en sortant nos 
instruments, nous sommes sûrs d'égayer tout le monde! Lorsqu'à 
l'heure du dîner nous entrons dans quelque maison seigneuriale et 
que nous jouons dans le vestibule, les servantes dansent entre elles 
devant la porte, et les maîtres font ouvrir un peu la salle pour mieux 
entendre la musique; par cette ouverture, le bruit des assiettes nous 
arrive avec l'odeur du rôti au milieu de nos joyeux accords , et les 
nobles demoiselles assises à table se tordent presque le cou pour voir 
les musiciens. 

— Vraiment! s'écria le joueur de cor avec des yeux étincelants, 
que les autres répètent leurs manuels et leurs glossaires, nous étu- 
dions pendant ce temps dans le grand livre d'images que le bon Dieu 
a ouvert devant nous dans la belle campagne ! Oui , monsieur peut le 
croire, nous serons un jour des hommes qui sauront raconter quelque 
chose aux paysans et qui, en frappant avec le poing sur la chaire, 
feront trembler les manants et, à force de les édifier, feront éclater 
leurs cœurs de contrition ! » 

En les entendant parler de la sorte, mon cœur s'épanouit, et j'aurais 
bien voulu aussi me faire étudiant. Je ne pouvais pas me lasser de les 
entendre, tant il est vrai qu'on profite toujours de la conversation de 
gens instruits! Mais % par malheur, il n'y eut pas moyen d'établir un 
entretien suivi. Un des étudiants, dans son anxiété de voir appro* 
cher si vite la fin des vacances , avait rassemblé les diverses pièces de 
sa clarinette et, après avoir posé un cahier de musique sur son genou y 
il exécuta un passage difficile d'un motet dont il devait jouer sa partie 
à son retour à Prague. Pendant que ses doigts couraient sur l'instru- 
ment, il jouait quelquefois d'un faux à vous briser le tympan et à ne 
plus entendre même ce qu'on disait. 

Tout à coup , le joueur de cor cria de sa voix de basse, en tapant 
gaiement sur la carte déroulée : « Écoutez, j'ai notre affaire! » Le 
joueur de clarinette interrompit un instant son jeu et le regarda avec 
surprise : « Écoutez, continua notre géographe; non loin de Vienne il 
y a un château ; dans ce château il y a un portier, et ce portier est 
mon cousin. Mes très-chers camarades, il faut que nous allions à ce 
château, que nous fassions notre compliment à monsieur mon cousin , 
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qui se chargera de nous héberger et de nous faire transporter plus 
loin! » Quand j'entendis cela, je demandai aussitôt : c Ne joue-t-il 
pas du hauthois, n'est-il pas long de corps et n'a-t-il pas un grand 
nez distingué? » Le joueur de cor fit un signe affirmatif de la téte. 
Dans ma joie, je le serrai si fortement contre moi, que son tricorne 
lui tomba de la tête. Nous résolûmes aussitôt de descendre tous en- 
semble le Danube par le bateau de poste jusqu'au château de la belle 
comtesse. 

Descendus au rivage , nous trouvâmes tout prêt pour le départ. Le 
gros hôtelier chez qui le bateau avait été amarré pendant la nuit se 
tenait gaiement sur le seuil de sa porte, qu'il remplissait tout entière 
de sa large carrure. Il assaisonna les adieux de plaisanteries et de bons 
mots, tandis qu'à chaque fenêtre se montrait une tête déjeune fille 
souriant aux bateliers qui chargeaient les derniers paquets. Un mon- 
sieur âgé , en surtout gris et en cravate noire , qui se proposait aussi 
de voyager par le bateau, se tenait sur le rivage et causait vivement 
avec un jeune cavalier élancé, assis sur un superbe cheval anglais, 
en long pantalon de cuir et en veste collante d'écarlate rouge. A ma 
grande surprise , il me sembla que tous deux me regardaient quelque- 
fois de côté et parlaient de moi. Enfin le vieux monsieur se mit à rire, 
le jeune cavalier fit claquer sa houssine et, rivalisant de vitesse avec 
les alouettes qui gazouillaient autour de lui, il fendit l'air du matin et 
s'élança dans la campagne étincelante. 

Cependant les étudiants et moi nous avions mis ensemble notre 
caisse. Le batelier rit et secoua la tête quand le joueur de cor lui paya 
notre passage en monnaie de cuivre, que nous avions eu beaucoup 
de peine à rassembler. Moi , je poussai des cris d'allégresse en voyant 
briller devant moi le Danube. Nous sautâmes Vite dans le bateau, le 
batelier donna le signal , et aux lueurs éclatantes du matin nous des- 
cendîmes la rivière entre les montagnes et les prairies. 

Les oiseaux chantaient dans la forêt, et des deux côtés les cloches 
retentissaient au loin dans les villages. A ce concert se joignait parfois 
celui des alouettes dans les airs, et un serin des Canaries sur le bateau 
y mêlait ses joyeux accents. 

Ce serin appartenait à une jeune et jolie fille qui se trouvait parmi 
les passagers. La cage était placée près d'elle; de l'autre côté, elle 
tenait un petit paquet de linge fin sous le bras. Elle était là toute tran- 
quille et très-satisfaite, regardant ses souliers de voyage neufs qui pas- 
saient sous sa robe, ou, les yeux baissés, suivant le cours de l'eau. Le 
soleil du matin brillait sur son front blanc au-dessus duquel ses cheveux 
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se séparaient en belles tresses. Je m'aperçus bien que les étudiants 
auraient voulu engager avec elle une conversation polie. Ils tournaient 
toujours autour d'elle, et le joueur de cor toussait, se mouchait, 
rajustait sa cravate et redressait son tricorne. Mais ils n'avaient pas 
de vrai courage , et la jeune fille baissait toujours les yeux dès qu'ils 
s'approchaient d'elle. 

Celui qui les gênait et leur imposait le plus était le vieux monsieur 
à la redingote grise assis de l'autre côté du bateau et qu'ils avaient 
reconnu sur-le-champ pour un ecclésiastique. Il avait devant lui un 
bréviaire dans lequel il lisait, tout en examinant entre-temps le beau 
paysage; aussi levait -il souvent les yeux de dessus son livre, dont 
les tranches dorées et les belles images de saints étincelaient aux 
rayons du soleil. Du reste, comme il ne perdait rien de ce qui se pas- 
sait sur le bateau, il eut bientôt reconnu les oiseaux à leurs plumes, 
et il ne se passa pas beaucoup de temps qu'il aborda un- des étudiants 
en latin; aussitôt tous les trois approchèrent, ôtèrent leurs chapeaux 
et lui répondirent également en latin. 

Pour moi, je m'étais assis tout à l'avant, sur la proue du bateau. Je 
laissais balancer gaiement mes jambes au-dessus de l'eau, et pendant 
que le bateau volait et qu'au-dessous de moi les flots coulaient en écu- 
mant, je regardais toujours dans le lointain azuré les tours et les châ- 
teaux qui sortaient du milieu des verts rivages et grandissaient peu à 
peu à mesure pour disparaître ensuite derrière nous. « Si aujourd'hui 
seulement je pouvais avoir des ailes! » me disais-je en moi-même. Et 
dans mon impatience je sortis mon cher violon et je jouai tous mes 
plus anciens morceaux, que j'avais appris soit chez mon père, soit 
dans ma maisonnette de receveur. 

Tout à coup quelqu'un me frappa par derrière sur l'épaule : c'était 
l'ecclésiastique, qui, après avoir serré son bréviaire, m'écoutait déjà 
depuis quelque temps. « Eh, eh, me dit-il en riant, monsieur ludi ma- 
gisLer, le violon vous fait oublier le manger et le boire ! » M' engageant 
à mettre mon violon dans ma poche et à partager sa collation avec 
lui , il me conduisit à un joli petit berceau de jeunes bouleaux et de 
pins verts dressé par les bateliers au milieu du bateau. Il y avait fait 
placer une table , et il nous fit asseoir, les étudiants , la jeune fille et 
moi , tout autour sur les tonneaux et les colis. 

Puis il déballa un rôti énorme et des tartines de beurre enveloppés 
avec soin dans du papier, et sortit d'un cabaret plusieurs bouteilles de 
vin et une coupe d'argent dorée en dedans. Il versa du vin, en goûta 
d'abord, puis le huma en connaisseur, et en offrit ensuite à chacun de 
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nous. Les étudiants se tenaient droits comme des cierges, et par respect 
ne mangeaient et ne buvaient que très-peu. La jeune tille aussi ne fit 
que tremper son petit bec dans la coupe en portant timidement les 
yeux sur les étudiants et sur moi; mais plus elle nous regardait, plus 
elle finit par s'enhardir. 

Elle raconta à l'ecclésiastique qu'elle quittait pour la première fois 
sa famille pour entrer en condition et se rendre au château de ses 
nouveaux maîtres. Elle nomma le château de ma belle dame, et je 
devins pourpre. « C'est donc là ma future femme de chambre ! » me 
disais-je. Je la regardai avec de grands yeux, et en y pensant je fus 
presque saisi de vertige. 

« Au château, il y aura bientôt une grande noce, dit l'ecclésiastique. 
— Oui, répondit la jeune fille, qui aurait bien voulu être plus au cou- 
rant de l'histoire. On prétend que c'était d'anciennes secrètes amours, 
mais que la comtesse n'avait jamais voulu en entendre parler. » L'ec- 
clésiastique ne répondit que par des hem! htm! en remplissant sa 
coupe et en buvant à petits coups d'un air pensif. Je m'étais penché 
en avant, les deux coudes sur la table, pour mieux entendre la con- 
versation. L'ecclésiastique , s'en étant aperçu , reprit : « Je puis bien 
vous le dire, les deux comtesses m'ont chargé de m'informer si le 
fiancé n'était pas déjà dans le pays. Une dame de Rome a écrit qu'il 
avait quitté cette ville depuis longtemps. » 

Quand il vint à parler de la dame de Rome, je rougis de plus belle. 
« Est-ce que Votre Révérence connaît le fiancé? demandai-je tout 
confus. — Non, répondit le vieux monsieur, mais on dit que c'est un 
oiseau qui vole de branche en branche. — Oh! certes, repris-je en 
toute hâte, c'est un oiseau qui, quand il peut, s'échappe de sa cage et 
qui chante gaiement quand il a repris sa liberté. — Et qui court le 
monde, continua l'ecclésiastique tranquillement, qui s'enfuit la nuit et 
qui le jour se couche devant les portes des maisons. » Ce discours me 
contraria beaucoup. « Mon révérend père, m'écriai-je avec chaleur, on 
vous a fait là de bien faux rapports ! Le fiancé est un jeune homme élancé, 
très- moral, plein de talents et d'avenir. Il a vécu en Italie dans un 
vieux château sur un grand pied, n'a fréquenté que des comtesses, des 
peintres célèbres et des femmes de chambre, et sait très-bien ménager 
son argent quand il en a, enfin... — Bah ! j'ignorais que vous le con- 
nussiez si bien, interrompit l'ecclésiastique en riant de si bon cœur 
que sa figure en devint toute bleue et que les larmes lui vinrent aux 
yeux. — Je me suis cependant laissé dire, reprit la future camériste, 
que le fiancé est un jeune seigneur excessivement riche ! — Ah ! ma 
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foi, s'écria l'ecclésiastique, voilà un quiproquo ! » Il éclata de rire et 
manqua étouffer. Quand il fut un peu revenu à lui, il leva la coupe en 
F air et dit : « Vivent les fiancés !» Je ne savais que penser de l'ecclé- 
siastique et de ses discours, mais la honte que j'avais de mes aventures 
à Rome m'empêcha de lui dire devant tout ce monde que j'étais moi- 
même l'heureux fiancé perdu. 

La coupe passa de nouveau à la ronde; l'ecclésiastique s'entretint 
avec chacun de ses convives, qui enfin, au milieu d'une conversation 
animée, s'attachèrent de plus en plus à leur aimable amphitryon. Les 
étudiants racontèrent leurs excursions dans la montagne, puis ils allè- 
rent chercher leurs instruments et se mirent à jouer avec beaucoup 
d'entrain. L'air frais de l'eau passait à travers les branches du berceau; 
le soleil du soir dorait déjà les bois et les vallées , qui s'envolaient de- 
vant nous pendant que les rivages répétaient les sons du cor. Et quand 
l'ecclésiastique, animé par la musique et le vin, raconta de gaies his- 
toires du temps de sa jeunesse , en ajoutant que pendant les vacances 
il avait aussi couru par monts et par vaux, et qu'il avait souvent eu 
faim et soif sans jamais perdre sa gaieté, quand enfin il s'écria que sa 
vie d'étudiant n'avait été qu'une grande vacance entre l'école sombre 
et étroite et les sérieux devoirs de sa charge, les étudiants burent 
encore tous à la ronde et entonnèrent la chanson suivante, dont les 
échos retentirent au loin dans les montagnes : 

L'automne chasse les oiseaux 

Vers le midi par bandes. 
Je vois s'agiter des chapeaux 

Tout ornes de guirlandes : 
Ce sont des étudiants, contents 

D'être enfin en vacance. 
Us sou (lient dans leurs instruments, 

Et marchent en cadence. 
Adieu, bourgeois, livres, leçons, 
Les cours sont finis, nous partons. 
Et habcat bonam pacem, 

Qui sedet post fornacem.... 

Toujours dispos, matin et soir 

Nous courons les villages. 
Les volets ouverts laissent voir 

De souriants visages. 
Devant les portes nous soufflons , 

Ce qui fort nous altère. 
« Eh! monsieur l'hôte, vite, allons, 

Montrez-nous votre bière. 
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Et roontrei-nous Yotre bon tîb. » 
Et prestement , eannette en main , 

Venit ex sua domo 
Beatus ille homol 

L'aquilon secoue en sifflait 

Les forêts dépouillées, 
Nous cheminons d'an pas plus lent 

Dans les feuilles mouillées; 
Nos manteaux sont au rent béants , 

Nos souliers sans semelle ; 
Nous soufflons dans nos instruments , 

Et chantons de plus belle : 

Beatus ille homo, 

Qui sedet in sua domo , 

Et sedet post fornacem, 

Et habet bonam pacem!... 

Les bateliers, la jeune fille et moi, sans comprendre le latin, nous 
entonnions toujours en chœur avec allégresse le dernier vers. Je me 
livrai à la joie la plus expansive en apercevant de loin ma maisonnette 
de receveur et en voyant bientôt après , au soleil couchant , le château 
poindre au-dessus des arbres. 



X. 

Le bateau toucha au rivage. Nous mîmes vite pied à terre, et nous 
nous dispersâmes de tous côtés dans la campagne comme des oiseaux 
dont on vient d'ouvrir subitement la cage. L'ecclésiastique prit congé 
à la hâte et se dirigea à grands pas vers le château. Les étudiants 
s'acheminèrent vers un buisson écarté, où ils époussetèrent leurs man- 
teaux et se mirent à se laver dans le ruisseau à côté et à se raser l'un 
l'autre. La nouvelle femme de chambre, avant de se présenter au châ- 
teau, alla avec son serin et son paquet sous le bras à l'auberge au 
pied de la montagne, pour changer de toilette chez l'hôtesse que je lui 
avais recommandée comme une personne accommodante. Pour moi , 
dont le cœur se dilatait dans cette belle soirée, ma résolution se trouva 
bientôt prise, et quand tous furent partis, je courus de suite vers le 
jardin du château. 

Ma maisonnette, devant laquelle il me fallait passer, était toujours 
à la même place. Les grands arbres du jardin seigneurial agitaient tou- 
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jours leurs cimes de son côté. Un merle, qui autrefois avait chanté 
chaque soir au coucher du soleil sur le châtaignier placé devant la 
fenêtre, y chantait encore, absolument comme s'il ne s'était rien passé 
depuis dans le monde. La croisée était ouverte; je m'y lançai plein 
d'ivresse, et je passai ma tête dans la chambre. Il n'y avait personne : 
l'horloge au mur faisait toujours son même tic-tac, le bureau était 
contre la fenêtre et la longue pipe dans un coin, comme ancienne- 
ment. Je n'y pus résister, je sautai dans la chambre et je m'assis 
au bureau devant le grand-livre de compte. Le soleil jetait encore à 
travers le châtaignier un vert reflet doré sur les chiffres du grand- 
livre ouvert. Les abeilles bourdonnaient encore devant la fenêtre, et le 
merle dehors sur l'arbre chantait toujours gaiement. Tout à coup la 
porte de la chambre s'ouvrit , et il y entra un vieux grand receveur 
dans ma longue robe de chambre à larges pois. Quand il m'aperçut si 
inopinément, il s'arrêta à la porte, ôta vite ses lunettes de son nez et 
me regarda d'un air furieux. Tout interdit, je me levai sans rien dire, 
et filai par la porte à travers le petit jardin, où je manquai presque 
m'entortiller les pieds dans les maudites tiges de pommes de terre 
que le vieux receveur avait, sur l'avis du portier, plantées en place de 
mes fleurs. 

Je l'entendis encore s'élancer devant la porte en pestant contre moi; 
mais j'étais déjà perché sur le haut mur du jardin, et, le cœur tout 
palpitant, je plongeai du regard dans le parc. Quelles suaves odeurs, 
quelles douces lueurs et quels accents joyeux de milliers d'oiseaux ! Les 
places et les allées étaient vides, mais les cimes dorées s'inclinaient 
devant moi au vent du soir comme si elles voulaient me saluer. 

Tout à coup, j'entendis chanter à quelque distance dans le jardin : 

O nuit charmante, lueur pure, 
Pai\ rêveuse , calme enchanteur ! 
Dans le feuillage quel murmure , 
Quel vague réveil dans mon cœur! 

Temps écoulés , douces tristesses , 
Chers souvenirs , regrets plus chers , 
Vous me bercez de vos caresses , 
Légers frissons , subtils éclairs ! 

La voix et la chanson avaient pour moi un son si étrange et en même 
temps si connu, comme si je les avais déjà entendues quelque part en 
rêve. J'y réfléchis longtemps. « C'est monsieur Guido! » m'écriai -je 
enfin, plein de joie, en sautant vite du mur dans le jardin. C'était 
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la même chanson qu'il avait chantée un soir d'été sur le balcon de 
l'auberge italienne où je l'avais vu pour la dernière fois. 

IL chantait toujours, et moi, sautant par-dessus les parterres et les 
haies, je courais du côté de la chanson. Quand je sortis enfin derrière 
les derniers rosiers, je m'arrêtai soudain comme enchanté. Sur le vert 
gazon, près de l'étang aux cygnes éclairé par le soleil couchant, était 
assise sur un banc de pierre la belle noble dame vêtue d'une robe 
superbe, une guirlande de roses rouges et blanches dans ses cheveux 
noirs. Elle avait les yeux baissés, et, tout en écoutant la chanson, elle 
jouait avec sa houssine sur le gazon, absolument comme dans le temps 
sur la barque quand je lui chantais l'air de la belle dame. En face 
d'elle était une autre jeune dame, dont la nuque blanche couverte de 
boucles blondes était tournée de mon côté : elle chantait en s'accom- 
pagnant de la guitare, tandis que les cygnes nageaient sur le vivier. 
Tout à coup, la belle noble dame leva les yeux et cria tout haut en 
m'apercevant. L'autre dame se retourna si rapidement de mon côté, 
que les boucles lui volèrent à la figure. En me regardant de plus près, 
elle éclata d'un rire immodéré, s'élança de son banc et frappa trois 
fois des mains. Au même instant, il sortit d'entre les rosiers une si 
grande quantité de petites filles en courtes robes blanches avec des 
nœuds verts et rouges, que j'eus de la peine à comprendre où elles 
avaient été toutes cachées. Elles tenaient une longue guirlande de 
fleurs dans les mains, et formant un cercle autour de moi, elles se 
mirent à danser et à chanter : 

Voici le bandeau virginal 

A faveurs violettes. 
Viens avec nous ouvrir le bal, 

Tes compagnes sont prêtes , 
Beau vert bandeau virginal 

A faveurs violettes. 

C'était tiré du Freyschiitz. 

Je reconnus plusieurs des petites danseuses : c'étaient des enfants 
du village. Je leur pinçai les joues; et j'aurais bien voulu m'échappe!* 
du cercle, mais les petites espiègles ne me lâchaient pas. J'étais tout 
ébahi, et ne savais ce que tout ça voulait dire. 

Soudain il sortit du bosquet un jeune homme en beau costume de 
chasse. A peine pus -je croire mes yeux : c'était le joyeux monsieur 
Léonard. Les petites filles ouvrirent alors le cercle et demeurèrent 
toutes immobiles sur un pied et l'autre en l'air, en étendant avec les 
bras les guirlandes de fleurs au-dessus de leurs têtes. Monsieur Léonard 
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prit par la main la belle noble dame, qui, sans bouger, n'osait lever 
que de temps en temps ses yeux sur moi. Il me l'amena et me dit : 

« L'amour, tous les savants s'accordent sur ce point, est un des sen- 
timents les plus courageux du cœur humain : d'un regard de feu il 
fait tomber les barrières de rang et de caste; pour lui, le monde est 
trop étroit, l'éternité trop courte. Oui, c'est vraiment le manteau poé- 
tique dont ton! homme doué de quelque imagination s'enveloppe, dans 
ce monde froid et prosaïque, pour émigrer en Arcadie. Et plus deux 
amoureux suivent une route séparée , plus le vent enfle par derrière 
le manteau chatoyant, plus il y forme des plis audacieux et surpre- 
nants qui s'allongent si bien sur leurs traces, que nul indifférent ne 
peut voyager sans marcher inopinément sur quelqu'un de ces plis. 
0 mon très-cher receveur et fiancé, bien que dans ce manteau vous 
ayez volé jusqu'aux rivages du Tibre, la petite main de votre fiancée 
ici présente vous tenait toujours ferme par l'autre bout ; vous aviez 
beau vous défendre, jouer du violon et faire tapage, il ne vous en a 
pas moins fallu revenir sous le charme de ses beaux yeux. Et puisque 
maintenant le sort en est jeté, pauvres amoureux, enveloppez-vous du 
manteau fortuné, et quand le reste du monde s'écroulerait autour de 
vous, aimez-vous comme des oiseaux, et soyez heureux! » 

A peine monsieur Léonard eut-il fini son sermon, que l'autre dame qui 
avait chanté tantôt vint à moi, me posa une fraîche couronne de 
myrtes sur la tête , et en la fixant dans mes cheveux , pendant que sa 
figure approchait beaucoup de la mienne, elle chanta d'un air tout 
narquois : 

Si ton retour me rend heureuse, 
Si je te donne cette fleur, 
C'est que ta musique joyeuse 
A souvent enchanté mon cœur! 

Puis, reculant de quelques pas, elle me demanda : « Te souvient-il 
encore des brigands qui pendant la nuit te secouèrent de l'arbre? » 
En même temps elle me fit une révérence et me regarda d'un air si 
aimable et si gracieux, que mon cœur sauta de joie. Sans attendre 
de réponse, elle tourna autour de moi. « Vraiment, toujours le même, 
sans le moindre alliage italien! Mais regarde donc ces grosses po- 
ches! dit -elle tout à coup à la belle noble dame : le violon, du 
linge, un rasoir, un coffre de voyage, tout pêle-mêle. » Ce disant, elle 
me tourna de tous côtes et éclata de rire. Cependant la belle noble 
dame gardait toujours le silence, et la honte et la confusion l'empê- 
chaient de lever les yeux. Il me semblait quelquefois qu'en secret elle 
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était contrariée de ces discours et de ces railleries continues. Enfin les 
larmes lui vinrent aux yeux, et elle cacha sa figure contre ^ sein de 
l'autre dame. Gelle-ci la regarda d'abord avec surprise, puis la serra 
tendrement dans ses bras. 

Je restais là tout hébété. Plus je contemplais la dame étrangère, 
plus je la reconnaissais. Ce n'était, ma foi, personne autre que le jeune 
peintre Guido! Je ne sus que dire, et j'allais faire une question, quand 
monsieur Léonard approcha d'elle et lui parla tout bas. « Est-ce qu'il 
ne comprend pas encore? » lui entendis-je demander. Elle secoua la 
tête. Lui réfléchit ensuite un instant, c Non , non ; il faut tout lui 
apprendre : autrement il y aura de nouveaux bavardages et de nou- 
velles confusions. » 

« Monsieur le receveur, dit-il en se tournant vers moi, nous n'avons 
pas maintenant beaucoup de temps; mais fais-moi le plaisir de t' éton- 
ner au plus vite, pour me faire grâce ensuite de toutes questions et 
conjectures, de toutes inventions et vieilles histoires. » A ces mots il 
me prit à part, tandis que la demoiselle, s'étant emparée de la hous- 
sine que la belle noble dame venait de déposer, l'agitait en l'air et 
secouait ses boucles sur sa figure, ce qui ne m'empêcha pas de voir 
qu elle rougissait jusqu'au front. « Eh bien, dit monsieur Léonard, made- 
moiselle Flora, qui voudrait faire croire qu'elle n'entend et ne sait rien 
de toute l'histoire, avait fait un échange de cœur avec quelqu'un. Arrive 
un autre qui lui offre à son tour son cœur avec prologue, trompettes 
et cymbales. Mais l'homme en faveur de qui elle a disposé de son 
cœur, ne veut ni le lui rendre ni ravoir celui qu'il lui a donné. Tout 
le monde crie... Mais tu n'as peut-êtrs pas lu de roman? — En effet, 
répondis-je, je n'en ai pas encore lu! — Alors tu as au moins joué 
un rôle dans le nôtre... Bref, il y eut une telle confusion avec les 
cœurs, que quelqu'un, c'est-à-dire moi, se trouva à la fin obligé 
d'intervenir. Par une tiède nuit d'été, je m'élance sur un cheval, .et 
je fais monter mademoiselle Flora sur im autre sous le nom du peintre 
Guido. Nous partons pour le Sud, où je comptais dérober ma bien- 
aimée dans un de mes châteaux isolés en Italie, jusqu'à ce que le 
bruit au sujet des cœurs fût passé. Mais en route on nous dépiste, 
et, du haut du balcon de l'auberge italienne devant laquelle tu as fait 
si bonne garde en dormant, Flora aperçoit tout à coup nos persécu- 
teurs. — Le signor bossu était donc... — Un espion. Pour désorienter 
les limiers lancés à nos trousses, nous nous enfonçâmes dans les bois 
et nous te laissâmes suivre seul la route arrêtée d'avance. Cela trompa 
nos persécuteurs et, par contre, aussi mes gens au château des mon- 
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tagnes. Comme ils attendaient d'heure en heure l'arrivée de Flora 
déguisée j leur zèle te fit prendre pour elle. Même ici dans ce château, 
on crut que Flora habitait au milieu des rochers , en Italie. On s'in- 
forma, on lui adressa môme un billet... Ne Fas-tu pas reçu? » 

A ces mots, je sortis mon billet avec la rapidité de l'éclair. « Ainsi 
ce billet était pour moi? » dit mademoiselle Flora, qui jusqu'ici avait 
eu l'air de ne pas prêter l'oreille à notre conversation. 

Elle me l'arracha des mains, le parcourut et le mit dans son sein. 
« Et maintenant, dit monsieur Léonard, il nous faut retourner au châ- 
teau. Tout le monde nous y attend ! Enfin , pour terminer notre histoire 
comme cela s'entend et comme il convient dans un roman comme il 
faut, tout finit par la découverte, le repentir, la réconciliation. Nous 
voilà de nouveau réunis, et la noce se fait après-demain. » 

Il parlait encore lorsqu'il s'éleva tout à coup dans le bosquet un 
bruit infernal de trompettes, de cors et de cymbales, entremêlés de 
vivat et de coups de pièce de campagne. Les petites filles se mirent 
de nouveau à danser, et derrière chaque buisson et chaque arbuste on 
vit une foule de têtes paraître l'une par-dessus l'autre, comme si elles 
sortaient de terre. Au milieu de celte agitation continue, je sautais 
d'un côté à l'autre. Mais comme il commençait à faire nuit, je ne 
reconnus que peu à peu toutes les anciennes figures de connaissance. 
Le vieux jardinier battait la grosse caisse, les étudiants de Prague, 
dans leurs manteaux, jouaient au milieu des autrès musiciens, le 
portier s'acharnait comme un démon sur son hautbois. Quand je 
l'aperçus, je courus aussitôt vers lui et l'embrassai avec passion. Cela 
lui fit perdre la mesure. « Vrai, celui-là irait jusqu'au bout du monde, 
qu'il resterait toujours fou! » cria-t-il aux étudiants, et il continua de 
jouer comme un possédé. 

Cependant, au milieu du brouhaha général, la belle noble dame 
s'était sauvée furtivement comme une biche effarouchée par-dessus le 
gazon dans le fond du jardin. Je m'en aperçus assez à temps pour 
courir après elle. Les musiciens, tout à leur affaire, n'y prirent pas 
garde. Ils pensèrent ensuite que nous nous étions déjà mis en marche 
pour le château, et toute la bande s'y porta avec musique et en grand 
tumulte. 

Nous étions arrivés tous deux presque en même temps à un pavillon 
qui dominait la pente du jardin, et dont la fenêtre ouverte donnait 
sur la vaste et profonde vallée. Depuis longtemps le soleil s'était 
couché derrière les montagnes; il ne restait plus qu'une lueur rose 
qui s'évanouissait , et le murmure du Danube devenait plus sensible à 
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mesure que le silence du soir augmentait. Je ne pus détourner les 
yeux de la belle comtesse, qui, tout échauffée de sa course, se trouva 
si près de moi que je pus entendre le battement de son cœur. Me 
voyant tout à coup seul avec elle, mon respect fut si grand que je 
ne sus que lui dire. Enfin, je m'armai de courage et lui pris sa petite 
main blanche. Elle m'attira aussitôt vers elle, se jeta à mon cou, et je 
l'enlaçai de mes deux bras. 

Mais elle se détacha aussitôt de moi, et, toute troublée, se mit à la 
fenêtre pour rafraîchir ses joues brûlantes à la brise du soir. « Ah ! 
m'écriai-je , mon cœur déborde ; mais je m'y perds. Tout m'est encore 
un rêve! — A moi aussi, » dit la belle noble dame. Au bout d'une 
pause, elle ajouta : « Quand Pété dernier je revenais de Rome avec la 
comtesse, et que nous en ramenions mademoiselle Flora, sans rece- 
voir de tes nouvelles ni ici ni là-bas , je ne me figurais pas que tout 
finirait si bien. Ce n'est qu'aujourd'hui à midi que le jockey, ce bon 
excellent garçon, est arrivé tout essoufflé dans la cour et nous a appris 
que tu venais avec le bateau de la poste? » Puis, souriant de plaisir, 
elle reprit : « Te souviens-tu quand tu m'as vue pour la dernière fois 
au balcon, la soirée était aussi belle qu'aujourd'hui; il y avait de 
la musique dans le jardin. — Mais qui est donc mort? demandai-je 
inconsidérément. — Qui serait mort? dit à son tour la noble dame 
en me regardant. — Eh bien, oui! Votre noble époux, repris -je, 
qui ce soir-là était avec vous au balcon. » Elle devint toute rouge. 
« Mais quelles idées étranges t'es-tu donc mises dans la tête? C'était le 
fils de la comtesse, revenu justement de voyage; et, comme cela se 
trouvait être mon jour de naissance, il me mena avec lui au balcon 
pour que j'eusse aussi un vivat. — C'est peut-être pour cela que tu 
t'es sauvée d'ici? — Ah! mon Dieu, oui, » m*écriai-je en me frappant 
la main contre le front. Mais elle secoua la tête et rit de tout cœur. 

J'étais si content, si heureux de l'entendre causer avec cette gaieté 
et cet abandon ! j'aurais pu l'écouter jusqu'au matin. Dans mon bon- 
heur, je tirai de ma poche une poignée d'amandes sèches que j'avais 
apportées d'Italie. Elle en prit quelques-unes; et tout en cassant les 
coques et en croquant les amandes, nous regardions gaiement la pai- 
sible contrée devant nous. « Vois-tu là-bas ce petit château blanc qui 
brille au clair de lune? Le comte nous l'a donné avec le jardin et les 
vignes autour. C'est là que nous demeurerons. Il savait depuis long- 
temps que nous nous aimons. II te veut beaucoup de bien ; si tu n'avais 
pas été avec lui quand il enleva mademoiselle Flora de la pension , ils 
auraient été pris tous les deux avant de se réconcilier avec la com- 
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tesse, et les choses auraient tourné tout autrement. — Mon Dieu, la 
plus belle et la meilleure des comtesses, m'écriai-je, je ne sais pas où 
j'ai la tête. Tout cela me passe. Ainsi donc, ce monsieur Léonard?... 
— Ah oui, m'interrompit -elle, c'est ainsi qu'il s'appelait en Italie : 
c'est à lui qu'appartiennent les propriétés là-bas, et il va épouser la 
fille de notre comtesse , la belle Flora. — Mais pourquoi m'appelles-tu 
toujours comtesse? » Je la regardai avec de grands yeux. « Je ne suis 
pas comtesse du tout, continua- 1- elle. Madame la comtesse m'a 
recueillie dans son château quand le portier, mon oncle, m'eut amenée 
ici toute petite fille et pauvre orpheline. » 

Eh bien, à ces mots mon cœur se sentit comme allégé d'un grand 
poids. « Que Dieu bénisse le portier! m'écriai-je avec transport. Quel 
bonheur qu'il soit notre oncle! J'ai toujours fait grand cas de lui. — 
Il t'est aussi bien attaché, répliqua-t-elle. Mais il dit toujours que tu 
devrais avoir un genre plus distingué. Maintenant, il faudra t'habiller 
d'une manière plus élégante. — Oh certes, m'écriai-je gaiement; 
j'aurai un frac anglais, un chapeau de paille, un large pantalon et des 
éperons. Et de suite, après la noce, nous partons pour l'Italie, pour 
Rome où jouent les belles pièces d'eau, et nous emmenons les étu- 
diants de Prague et le portier. » 

Elle sourit tranquillement, et me regarda d'un air content et bien- 
heureux; de loin la musique retentissait toujours jusqu'à nous; des 
fusées lancées du château passaient par -dessus le jardin, dans le 
silence de la nuit, et on entendait murmurer le Danube; — et tout, 
tout était bien , tout à fait bien ! 

(Traduit de l'allemand de J. d'Eichendorff.) 
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DEUXIÈME ARTICLE 
LE PARSISME AXTIQUE. 



La tradition parse et l'antiquité classique s'accordent à rapporter h 
Zoroastre l'origine de la religion des Parses 1 . Mais quand on veut 
déterminer l'âge et la patrie de ce célèbre personnage , on se trouve 
en présence des assertions les plus diverses. La tradition parse n'a sur 
ces deux faits que des souvenirs vagues dont il faut chercher pénible- 
ment le sens historique, et l'antiquité classique ne donne que des in- 
dications contradictoires. Aristote, Eudoxe et Hermippe font vivre 
Zoroastre cinq mille ans avant la guerre de Troie ; Xanthus le Lydien , 
cinq ou six cents ans avant Xerxès; Ammien Marcellin, du temps de 
Darius, fils d'Hystaspes. Cette dernière opinion, qui ne mériterait pas 
même l'honneur d'être mentionnée, si elle n'avait été l'objet de lon- 
gues discussions et si elle n'avait trop souvent égaré les recherches, 
est le résultat de la confusion de deux personnages qui vécurent à des 
siècles de distance et qui n'eurent jamais rien de commun que le nom. 
C'est sur cette simple identité de nom qu'on s'appuya pour voir dans 
Hystaspes, père de Darius, Vislaçpa 5 , dont il est parlé dans le Yaçna 

1 Voir la livraison d'août 1859. 

a Zarathoustra, dans l'ancienne langue de VAveêta, et Zartousch et Zerdovxht 
dans le peblvi et le parsi. 

» Le Vistaopa du Yaçna est le Gustaçp de la tradition parie, et PHystaspes des Grecs. 
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comme d'un puissant ami de Zoroastre, et pour faire vivre celui-ci 
vers le commencement du cinquième siècle avant l'ère chrétienne. Ce 
système frivole, loin d'expliquer les difficultés que présente l'histoire 
du fondateur du mazdéisme , en souleva une foule d'autres et finit par 
envelopper d'une telle obscurité un sujet déjà peu clair par lui-même, 
qu'on ne sut se tirer d'embarras qu'en supposant qu'il avait existé 
deux ou trois Zoroastres différents. 

La question est aujourd'hui résolue. Dans la généalogie de Darius, 
donnée par les inscriptions cunéiformes de Béhistoun et d'Artaxerxès II, 
le père de ce roi est mentionné comme fils d'Arshâma 4 , et cette indi- 
cation s'accorde avec le récit d'Hérodote, qui lui donne Arsame pour 
père 2 . On sait d'un autre côté par un passage du Yescht 3 que le 
Yistaçpa de l'Avesta est le fils d' Aurvaçaçpa , personnage qui est connu 
dans la tradition parse sous le nom de Lahuraçp ou Lohraçp 4 . 

Il n'était pas besoin cependant de l'indication fournie par les in- 
scriptions cunéiformes pour se convaincre que Zoroastre a vécu dans 
un temps de beaucoup antérieur au règne de Darius. Tandis que l'or- 
ganisation politique que ce prince donna à son vaste empire suppose 
nécessairement un état social assis déjà sur des bases bien fixées, les 
hommes auxquels s'adresse Zoroastre ne s'élèvent pas au-dessus de 
l'enfance de la société. Les mœurs sont grossières, les arts nécessaires 
à la vie presque inconnus. Le législateur est obligé de défendre à ceux 
qui se rangent sous ses lois de manger la chair des bêtes mortes de 
maladie. On ne trouve pas parmi eux de traces ni d'industrie ni de 
commerce. On ne connaissait pas l'usage des monnaies. Les acquisi- 
tions se faisaient par des échanges, et les services rendus se rémuné- 
raient par le don de bestiaux \ La vie sédentaire de l'agriculteur ne 
l'avait pas encore décidément emporté sur les goûts vagabonds du 
nomade. Il n'existait pas encore de villes ; il n'en est pas fait mention 
du moins dans l'Avesta, qui parle seulement de villages ou d'agglomé- 
rations de maisons. Le peuple au milieu duquel fut prêché le mazdéisme 
était divisé en clans, à la tête de chacun desquels se trouvait un chef. 
Vistaçpa, l'ami et le soutien de Zoroastre, était un de ces chefs, et, à 
ce qu'il paraît, un des plus puissants. D'ailleurs le pays était encore 
désert et peu sûr. On pouvait aller loin sans rencontrer un homme. 

1 Journal asiatique , 1851, t. I, p 258 et 264. 
5 Hérodote, vu, 10. 

3 Burnouf, Comment, sur le Yaçna, p. 442. 

4 Spiegel, Avcsta, t. I, p. 43. 

* Vendidad, farg. yii, 100-117; ix, 147-155. Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 290 et 291. 
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Mais les loups étaient nombreux : ils erraient autour des habitations ; 
la vigilance des chiens pouvait seule préserver les troupeaux de leurs 
fréquentes attaques. Le seul des arts libéraux dont parle l'Avesta est 
l'art de guérir ; la science des hommes qui le pratiquaient se bornait à 
des opérations chirurgicales 1 . Pour les maladies intérieures, on ne 
connaissait d'autres remèdes que les prières et les formules magi- 
ques *. Les médecins de l'époque de Zoroastre ne différaient donc en 
rien de ceux qu'on rencontre encore aujourd'hui au sein des peuplades 
placées aux degrés inférieurs de l'échelle sociale. 

Ce tableau, qui nous représente une société à peine naissante, tout 
au plus en voie de formation, ne saurait convenir à l'époque de Darius, 
quand les Perses étaient établis en vainqueurs' au milieu de peuples 
policés et célèbres par leurs monuments grandioses , leurs villes d'une 
immense étendue, leurs grands travaux de canalisation et d'irriga- 
tion. Il ne peut pas mieux convenir, mais pour d'autres raisons , aux 
anciens Perses sur lesquels régnaient le père et l'aïeul de Cyrus. 
Leur état social n'est pas celui que suppose l'Avesta. L'agriculture ne 
semble pas avoir eu parmi eux l'importance que lui accorde le Ven- 
didad; ceux qui se livrent à la culture des terres ne forment pas même 
la masse de la nation. Des dix tribus qui la composent, trois seulement 
sont agricoles. Les quatre dernières se composent de nomades, c'est-à- 
dire de familles menant un genre de vie que la législation mazdécnne 
considère comme le fait d'une race grossière et impie , et dont elle ne 
parle qu'avec mépris et horreur. Les nobles, les guerriers, forment les 
trois autres tribus et l'emportent sur tous les autres membres de la 
nation. Il est bien vrai que l'Avesta nomme le guerrier entre le prêtre 
et l'agriculteur, et semble par cela même reconnaître en un certain 
sens sa supériorité sur celui-ci; mais il ne parle jamais de ses privi- 
lèges; il le nomme, rien de plus. Tout l'intérêt se concentre sur l'agri- 
culteur. La législation ne semble pas avoir eu d'autre but que de créer 
ou du moins de favoriser l'agriculture. Elle n'a donc pas pris nais- 
sance au milieu d'une nation guerrière, telle qu'étaient les Perses 
antérieurement à Cyrus. Elle suppose un état social plus simple , plus 
voisin des âges primitifs. Elle remonte certainement à une époque où 
la Perse n'existait pas encore sous ce nom et était même inconnue 
aux hommes qui suivaient la loi de Zoroastre. Ce pays ne figure pas en 
effet dans les seize contrées nommées dans le premier fargard du Ven- 



1 Vendidad, farg. vu, 94 et suiv. 
1 /ftirf., farg. Yn, 118-120. 

VIII. 
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didad , et il est probable que te mazdéisme existait depuis longtemps, 
quand quelques-unes des tribus qui l'arasent accepté, portant leurs 
pas vers le sud-ouest, arrivèrent dans ces lieux et s'y établirent. Peet- 
ètre ces tribus se composaient principalement de guerriers ; peut-être 
aussi Fémigration développa chez elles les vertus guerrières; mais une 
chose paraît certaine, c'est qu'elles emportèrent avec elles, en quittant 
la commune patrie, la religion dont la formation se rattache au nom 
de Zoroastre. 

M. Spiegel a prouvé par le témoignage des écrivains grecs et par 
celui des inscriptions cunéiformes l'analogie de la religion des Perses 
sous les Àchéménides avec celle qu'enseigne l'Avesta. Le tableau qu'en 
trace Hérodote et les traits qu'on peut en recueillir dans les passages 
de Théopompe, qui nous ont été conservés par Plutarque et par Dk>- 
gène de Laerte , s'accordent très-bien avec le Vendidad , le Yaçna et le 
Vispered. Il en est de même des traits contenus dans les inscriptions 
eunéiformes. Le dieu suprême , que l'Avesta désigne sous la dénomi- 
nation d'Ahoura-Mazda ou simplement sous celle d'Ahoura, y est men- 
tionné sous le nom d'Auramazda et sous celui d'Aura. Darius l'invoque 
toujours comme sa divinité protectrice, en M associant toutefois les 
dieux particuliers de sa propre tribu. < Qu'An ramazda me protège > 
avec les dieux du clan ! > c'est là une formule qui revient souvent dans 
les inscriptions de ce roi. Dans celles d'Artaxerxès II et d'Artaxerxès IH, 
on trouve les noms d'Anahita et de Mithra, êtres divins qui appartien- 
nent aussi au cycle mythologique de l'Avesta. Le mot qui désigne l'en- 
semble des dieux ou des êtres divins est encore le même dans les 
livres sacrés et dans les inscriptions cunéiformes ; c'est Bagha dans les 
uns et Baga dans les autres 4 . Agra-Mainyous ( Ahrknan) n'est pas men- 
tionné , il est vrai, dans celles-ci; mais des inscriptions royales ne 
sont pas un enseignement religieux , on ne peut pas s'attendre à y 
voir dans tous ses détails l'ensemble de la mythologie mazdéenne. Il ; 
est cependant parlé de mauvais esprits appelés Draugas, qui semblent 
bien être les Droudjas on Droukhs de l'Avesta, et de la cohorte des 
démons désignée sous le nom de Hakut, mot qui correspond an Baena 
du Yaçna *. 

En présence de ces ressemblances, on ne peut conserver k moindre 
doute sur l'identité de la religion des Achéménides avec cette qui est 
contenue dans l'Avesta. Cette religion, les Perses l'avaient apportée 

1 Spiegel, Avesta, t, I, p. 10; t. II, p. 214. 

3 Yaçna, ix, 63; lxyii, 40. Spiegel, Avesta , t. H, p. 215. Sfefcobr, Çmckichte 
Assur's und BabtVt, p. 510. 
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avec eux sur les bords de FEuphrate ; elle régnait au milieu d'eux 
avant qu'ils se fussent emparés de la Babykmie; elle était suivie par les 
ancêtres de Cyrus. On en est convaincu quand on voit dans le tableau 
que Xénophon trace des mœurs des anciens Perses des usages qui 
semblent avoir eu toujours un grand prix pour les inazdéens, qui se 
sont constamment maintenus parmi eux, et sur lesquels le Sadder con- 
tient encore des prescriptions minutieuses. L'écrivain grec ne donne 
qu'une idée incomplète de leur culte; mais ce qu'il en dit répond très- 
bien à la théologie de l'Avesta. Dans leur dieu suprême, qu'il désigne 
du nom de Jupiter, on reconnaît Ormuzd (Ahoura-Mazda) ; et dans les 
autres dieux que nomment les Mages *, les Âmschaspands , qu' Ormuzd 
s'est associé pour la conduite des choses créées. Le culte de Vesta, qui 
joue un rôle si important parmi les Perses de la Cyropédie, indique 
clairement le culte du feu. Dans la cérémonie solennelle décrite au 
livre vin*, des hommes portent du feu dans un grand bassin. Enfin 
parmi les divinités dont parle Xénophon se trouvent, après le dieu 
suprême, le soleil et la terre, qui occupent aussi une place importante 
dans la mythologie mazdéenne. 

Ainsi, en remontant des Perses de la monarchie des Achéménides 
aux Perses de la monarchie antérieure des ancêtres de Cyrus, on voit 
toujours établi au milieu d'eux un culte identique pour le fond à celui 
des Livres sacrés des Parses, et dont la tradition rapporte l'origine à 
Zoroastre. On est amené par là à placer sa naissance dans des temps 
antéhistoriques s » 

Il n'a pas régné une moindre confusion sur la patrie de Zoroastre 
que sur l'époque à laquelle il vécut. Les uns l'ont regardé comme un 
Chaldéen, et cette opinion est encore soutenue par des érudits aussi 
éminents que M. Movers s et M. Rawlinson * ; d'autres l'ont tenu pour 
un Bactrien, pour un Mède ou pour un Perse; d'autres encore l'ont fait 
sortir de l'Asie Mineure, soit de la Pamphylie, soit de la Proconnèse 4 . 
La seule solution légitime de cette question doit être demandée, ce me 
sonble, à la tradition parse et aux écrits sacrés des mazdéens. Et voici 
ce qu'ils nous apprennent. 

Les auteurs de la version pehlvie de l'Avesta , la légende sur Zoroastre 
et les débris des traditions populaires recueillies par les anciens écri- 
vains musulmans, après la chute de la dynastie des Sassanides, s'accor- 

1 Ibid., liv. vu. 

' Movers, Phanizier, t, I, p. 359 et suit. 

' Journ. of the royal Asiat. Society, t. XV, p. 245 , noie. 

4 Spiegel , Avesta, t. II, p. 208 et 209. 

5. 
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dent sur ces deux points, le premier, que Zoroastre naquit non dans la 
Bactriane, mais dans une contrée plus occidentale, et le second, que 
c'est dans la Bactriane qu'il prêcha sa doctrine. La tradition , quelque 
postérieure qu'elle soit aux faits qu'elle raconte, semble ici mériter 
d'autant plus de confiance, qu'elle aurait certainement, si elle n'était 
qu'une pure fiction, placé la naissance de Zoroastre dans les lieux 
mômes où il vécut. Ammien Marcellin n'a pas manqué de le faire 1 . 

L'Avesta , qui ne donne sur la vie de Zoroastre que des détails rares 
et épars, garde le plus complet silence sur son origine. Mais.il ne serait 
pas impossible qu'un fait mentionné dans le Yaçna ne trouvât son 
explication dans la tradition sur le lieu de naissance du législateur 
mazdéen, en même temps qu'il la confirmerait. Des seize contrées 
dont il est parlé dans le premier fargard du Vendidad, la plus occi- 
dentale est Ragha, ville de Médie. A l'époque, probablement fort an- 
cienne, où le tableau géographique contenu dans ce fargard fut tracé, 
les pays situés au delà étaient inconnus aux mazdéens ; Ragha était le 
point extrême des lieux dans lesquels leur famille s'était propagée. Le 
Yaçna rapporte une particularité intéressante sur cette ville *. Ses habi- 
tants ne reconnaissaient pas Zoroastre pour leur maître, et suivaient 
une autre doctrine que celle qu'il avait enseignée. Ce fait ne se ratta- 
cherait-il pas à la tradition parse qui vient d'être rapportée, et ne nous 
révélerait-il pas la raison qui conduisit le législateur, de la Médie, sa 
patrie, dans la Bactriane? Ne peut-on pas en conclure avec quelque 
vraisemblance qu'après avoir essayé en vain de répandre ses idées au- 
tour de lui, dans le lieu où il était né, une opposition qui se maintint 
longtemps encore après lui , le força à aller chercher des disciples dans 
une autre contrée, parmi d'autres tribus de sa race? On sait, au reste, 
aujourd'hui , que, même sur ce nouveau terrain, le mazdéisme ne s'éta- 
blit pas sans des luttes aussi longues que violentes; nous allons dans 
un moment en donner la preuve : mais il est assez naturel de croire 
que les premiers essais de Zoroastre furent encore plus malheureux. 
Le souvenir de ses échecs dut rester chez les mazdéens comme une 
flétrissure pour la ville qui l'avait peut-être repoussé de son sein, et 
qui, dans tous les cas, n'avait pas voulu écouter sa voix. 

Le législateur mazdéen accomplit son œuvre à une époque antérieure 
à celle qui vit la famille aryenne se diviser en deux rameaux , les Arya- 
Perses et les Arya-Hindous, et ce fut moins une religion nouvelle dans 

1 Ammien Marcellin , xxm, 6. 
* Yaçna 9 xm 9 50. 
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le sens propre du mot, qu'une nouvelle interprétation de croyances 
déjà établies qu'il semble s'être proposé de faire prévaloir. La tradi- 
tion parse le considère en effet comme un réformateur, et des sectes 
dissidentes qui sont nées plus tard, mais qui probablement se ratta- 
chent plus ou moins directement à des opinions antiques , lui repro- 
chent d'avoir corrompu la religion primitive 4 . Ce qui est certain, c'est 
qu'en repoussant des conceptions religieuses grossières et indignes à 
ses yeux de la nature morale de l'homme, il invoque en faveur de 
celles qu'il veut leur substituer, l'autorité de sages qui avaient vécu 
dans les siècles précédents *. M. Spiegel donne, il est vrai, un autre 
sens au passage du Yaçna 1 auquel nous venons de faire allusion; 
mais ceci est de peu d'importance pour la vérité du fait pris en géné- 
ral , car il reste bien d'autres preuves que Zoroastre s'efforça de ratta- 
cher ses propres idées à des antécédents. Nous n'en citerons qu'une 
seule; mais elle sera décisive. 

Dans l'hymne neuvième du Yaçna, Zoroastre demande à Haoma, qui 
lui apparaît au lever de l'aurore, sous une forme humaine, quels sont 
les mortels auxquels il s'est déjà fait connaître. « Le premier auquel il 
se manifesta, répond Haoma, fut Vivaghao, père de Yima, sous lequel 
fleurit l'âge fortuné qui ignora et le froid des hivers et la chaleur brû- 
lante des étés, et la vieillesse et la mort, et l'envie produite par les 
Dàêvas. Le second fut Athvya, père de Thraotaonô, le vainqueur du 
dragon Dahak, aux trois tètes, aux trois gueules, aux six yeux, aux 
mille forces. Le troisième fut Thrita, le plus utile de tous, en ce sens 
qu'il fut le préparateur de la doctrine nouvelle. De ses deux fils, l'un, 
Iftvàkhshya, fut le fondateur de la loi, et l'autre, Kereçâçpa, terrassa 
le serpent Çraouvara, qui dévorait les chevaux et les hommes. Le 
quatrième enfin fut Pourouschaçpa, qui fut jugé digne d'être le père de 
Zoroastre, de celui qui devait apprendre aux hommes le Ahuna-Vairya, 
prière qui est l'arme la plus puissante contre les démons, et auquel il 
était réservé de faire rentrer sous terre les Daêvas qui, avant lui, par- 
couraient le monde sous des figures humaines *. » 

Que ces personnages, et d'autres encore que la tradition parse leur a 
associés, soient des prophètes, comme le prétend M. Martin Haug, ou 
qu'ils forment seulement la chaîne des adorateurs du vrai Dieu, comme 
dans le mosaisme les patriarches hébreux, auxquels M. Spiegel les 

1 Spiegel , Avesta , t. II, p. 216. Parsi-Grammatik , p. il. 

3 Yaçna, xxx, 6. Martin Haug, Die Gdthâ's des Zarathustra , p. 93 et 105. 

* Spiegel, Avesta, t. II, p. 119 et 120. 

* Yaçna, ix, 11-47. 
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compare 1 , il n'en est pas moins évident que Zoroastre en appelle à 
leur autorité, dans le but, sans le moindre doute, de représenter le 
culte qu'il combat comme une altération de la religion antique, et sa 
propre réforme comme une tentative pour le ramener à sa pureté 
primitive. 

Il y a plus encore. On a quelques raisons de croire que la religion 
qui se rattache au nom de Zoroastre existait, au moins en germe, 
avant lui, et qu'il ne fit que donner leur véritable expression à des 
tendances déjà établies, quoique peut-être seulement dans la partie de 
la famille aryenne la plus faible en nombre et en influence. On sait 
que le zoroastrisme tendit à faire prévaloir la vie sédentaire de l'agri- 
culteur sur la vie errante du pâtre. Partout il recommande la culture 
de la terre; c'est, selon lui, la première des vertus et le seul mode 
d'existence qui convienne à l'homme raisonnable : la vie nomade en- 
traîne, au contraire, après elle une foule de vices; elle est nécessaire- 
ment liée à des mœurs grossières qu'il combat sans cesse *. 

On a voulu conclure de là que l'agriculture s'était établie dans la 
famille aryenne à la suite de la religion de Zoroastre. M. Martin Haug 
fait remarquer, ce nous semble avec raison, que ce n'est pas ainsi 
que les choses ont dû se passer. Un changement aussi considérable 
dans la manière de vivre, que le passage de la vie nomade à la vie 
sédentaire de l'agriculteur, n'a pas pu s'accomplir à la voix d'un seul 
homme, quelque puissante qu'on veuille la supposer*. Certainement, 
à l'époque de Zoroastre, l'agriculture n'était pas inconnue parmi les 
Aryens, quoiqu'elle pût avoir à souffrir parfois du mépris ordinaire 
des nomades pour la vie paisible des cultivateurs, et que les tribus 
restées fidèles aux anciennes mœurs fussent les plus puissantes par le 
nombre, et probablement aussi par la force physique et cet esprit 
d'entreprise que donne une existence errante et aventureuse. 

Que Zoroastre appartînt par sa famille à la population agricole, 
comme pourrait le faire supposer ce que la légende raconte de sa 
naissance, ou que, sorti du milieu des nomades, comme M. Haug 
pense qu'on pourrait peut-être le conclure d'un passage des Gâthâs 4 , il 
fût arrivé par l'observation et la réflexion à la conviction de la supé- 
riorité morale de la vie de l'agriculteur sur celle du nomade, ce fut 
aax usages des Aryens, voués à la culture de la terre, qu'il rattacha sa 

1 Spiegel , article Parsismtts , dans Theohgiscke EncyKLopedït àt Herzog. 

3 Martin Haug, Die Gdthd's des Zarathuatra, p. 129 et m. YaçntL, xxw, 9-12. 
* Martin Haug, i&irf., p. 73 et 92. 

4 Martin Haug, ibid, p. 185. Yaçna, xxxm, 4. 
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doctrine; oa peut-être encore il en puisa les idées fondamentales dans 
les principes de sagesse pratique qui avaient dû se répandre peu à peu 
an BiUieu d'eux, et que leur tradition rapportait à Vivaghao, à Athvya 
et aux autres antiques personnages qu'il regarde lui-même comme ses 
•prédécesseurs. Les soins constants imposés à l'agriculteur pour tirer 
parti des forces productrices de la nature, ses combats incessants contre 
les plantes parasites et les animaux malfaisants, étaient bien propres à 
lui faire concevoir la destinée humaine comme une lutte continuelle 
contre le mal, et à le conduire à donner un sens moral à l'antique croyance 
de l'opposition de la lumière et des ténèbres. 

Quoi qu'il en soit, on ne peut s'empêcher d'admettre que Zoroastre 
trouva des antécédents de sa doctrine, et qu'il ne lit peut-être même 
que donner une expression claire et saisissante à des éléments qui 
s'agitaient confusément avant lui dans le sein de la partie agricole de 
la famille aryenne. M. Haug parait disposé à aller plus loin encore. Il 
lui semble que les deux religions existaient déjà, vivant en paix l'une 
à côté de l'autre, et que le culte d'un dieu suprême, d'Ahoura-Hazda, 
avait sa place daas la Bactriane, à côté de l'antique naturalisme qui 
s'est conservé dans les Védas*. Dans cette hypothèse, Zoroastre se 
serait uniquement proposé d'assurer le triomphe du premier sur le 
second, et d'amener ceux des Aryens qui étaient encore nomades à 
embrasser celle des deux religions qui lui paraissait plus conforme 
an bon sens et plus favorable aux bonnes mœurs et à la prospérité 
publique. 

Quelque opinion que l'on adopte sur l'étendue des antécédents de la 
réforme zoroastrienne, il est du moins un fait qu'on est obligé d'ad- 
mettre : c'est que les difficultés qu'elle rencontra sont une preuve posi- 
tive que les conceptions religieuses contraires ralliaient autour d'elles 
la majorité de la famille aryenne et les chefs les plus puissants de ses 
diverses tribus. La tradition rapporte que ce ne fut qu'après sept ans 
de résistance qu'un des plus considérables de ces chefs de clan, Kava- 
Vistacpa, se déclara le premier de tous en sa faveur et devint un de 
ses plus zélés collaborateurs. A côté de ce personnage vénéré, le Yaçna 
place parmi les çaoshyantô (les utiles), c'est-à-dire parmi ceux qui ont 
bien mérité du zoroastrisme et qui ont travaillé à sa propagation, 
Frashaoçtra, Yâmâçpa, Gayômerethria et quelques autres*. Mais leur 

1 Martin Haug , Die Gâthd's des Zarathustra, p. 92. 

J Yaçna, xm, 24; xxm, 4; xxvi, 17; xlt, 16 et 17. Spiegel, Avesta, t. U, p. 9, 
S7 et 110. Tous ces personnages jouent un rôle dans la légende de Gustaçp (Vistacpa), à 
la eoBTersion duquel ils sont représentes comme ayant puissamment contribué. 
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exemple n'entraîna pas le peuple tout entier, et si le culte d'Ormuzd 
eut ses défenseurs, il eut aussi ses ennemis. 

La famille aryenne se trouva dès lors divisée en deux partis reli- 
gieux. Ce fut d'un côté les mazdayaçnas, c'est-à-dire les adorateurs de 
Mazda, et de l'autre les daevayaçnas, c'est-à-dire les adorateurs des 
Daévas. Et les deux partis se distinguaient non pas seulement par leurs 
croyances religieuses, mais encore par leur manière de vivre. Ceux 
qui suivaient la voix de Zoroastre étaient les hommes qui cultivaient la 
terre et vivaient des fruits de leurs champs. Ceux, au contraire, qui 
repoussaient la bonne nouvelle 4 et qui persistaient dans l'adoration des 
faux dieux , continuaient leur existence nomade 2 ; ils se nourrissaient 
de chair, selon l'expression du Yaçna 3 , c'est-à-dire qu'ils étaient des 
bergers vivant de leurs troupeaux. 

La lutte entre les deux partis se termina par la défaite de ces der- 
niers : ce fut, sans le moindre doute, à la suite de ce grand désastre 
que les adorateurs des Daévas allèrent chercher une nouvelle patrie. 
Mais avant cet événement, qui divisa à jamais la famille aryenne en 
doux branches, celle des Arya-Perses et celle des Arya-Hindous, les deux 
factions ennemies étaient restées longtemps en présence, et s'étaient 
disputé la prééminence peut-être pendant des siècles. 

Cette longue lutte occupe une grande place dans la tradition. A l'é- 
poque de la conquête musulmane, le souvenir en était encore vivant 
parmi les Parses. Ferdousi nous l'a transmis , dans son Livre des Rois 
(Schah-Nameh), avec les couleurs mensongères dont le temps et l'imagi- 
nation populaire l'avaient surchargé. D'après la légende telle qu'elle se 
trouvait dans les documents mis en œuvre par le poète persan, la lutte 
eut lieu entre deux puissants monarques, Gustasp (le Vistaçpa de 
l'Avesta), roi des Perses, et Arjasp, souverain de la Chine (la Tar- 
tane). L'attaque vint de ce dernier, qui voulut contraindre le pre- 
mier à renoncer à la religion nouvelle et à retourner à la foi de 
ses pères. Gustasp, indigné des prétentions d' Arjasp, se défendit les 
armes à la main , et la guerre finit par la mort du roi de la Tartarie , 
dont les États furent donnés à un pieux disciple de Zoroastre 4 . Cette 
tradition remonte très -haut et recouvre certainement un fait histo- 
rique. Il en est déjà question dans le Zend-Avesta. « Ardjasp (Ared- 

1 Humareti, que M. Martin Haag traduit par Evangclium. Yaçna, xxxi, 10. Die 
GâtluVs des Zarathustra, p. 11 et 120-122. 
a Yaçna, xxxi, 10; xxxu, 10; xxxm, 5. 

3 Yaçna, xxxiv, 5 et 9. 

4 Ferdousi, le Livre des Rois, traduit par Mohi, t. IV, p. 367 et suiv. 
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* jalaçpa), qui médite la destruction, y est-il dit, offrit en sacrifice, 
» auprès du lac aux grands rivages, deux cents chevaux.... Puissé-je 
» frapper, dit-il; le fort Ke Gustasp (Kava-Vistaçpa), moi qui combats 
» à cheval , couvert de la cuirasse d'or, afin que je détruise les pro- 
» vinces de l'Iran 4 . » 

La lutte entre les mazdayaçnas et les daêvayaçnas n'occupe pas une 
moindre place dans l'Avesta; mais elle s'y montre sous des couleurs 
plus vraies. Elle a lieu non entre des rois et des peuples différents, 
mais dans le sein de la môme nation, sous la conduite des chefs des 
clans qui la composent, entre les agriculteurs et les nomades. Si l'on 
ne peut en suivre les phases diverses, on peut du moins constater que, 
comme toutes les guerres de religion, elle fut ardente et sans pitié. Les 
partisans de Zoroastre ne dissimulent pas leur haine pour leurs adver- 
saires; ils s'appellent eux-mêmes Vidhaevô, ennemis des Daêvas 1 . Ils 
regardent comme l'acte le plus odieux, comme ce qui excite au plus 
haut degré le déplaisir d'Ormuzd, toute union des hommes pieux et 
des impies, des pécheurs et des purs. Les mariages entre les familles 
adorant les Daêvas et celles qui leur refusaient tout hommage étaient 
formellement interdits 1 . 

La haine et le mépris des zoroastriens pour leurs anciens frères écla- 
tent encore avec plus de vivacité dans une autre prescription du Ven- 
didad. On n'était admis à pratiquer la médecine ou, pour mieux dire, 
la chirurgie, parmi les mazdéens, qu'après avoir fait d'abord son ap- 
prentissage sur les daêvayaçnas : c'était un véritable experimentum in 
anima vili. Qu'on nous permette de citer in extenso cette singulière loi, 
expression aussi naïve que cruelle des inimitiés religieuses. 

t Créateur, quand ces mazdayaçnas veulent se faire médecins, qui 
» doivent-ils traiter d'abord , les daêvayaçnas ou les mazdayaçnas ! 
» Ahoura-Mazda répondit : Ils doivent essayer la guérison des dae- 
» vayaçnas avant celle des mazdayaçnas. S'il opère une première fois 
» un daevayaçna, et que celui-ci meure; si une seconde fois il opère 
» un daevayaçna, et que celui-ci meure; si une troisième fois il opère 
» un daevayaçna, et que celui-ci meure, il est incapable à tout jamais 
» de guérir; il ne doit pas tenter de traiter les mazdayaçnas; il ne doit 
» pas opérer un mazdayaçna ni le blesser en l'opérant. S'il opère un 
» mazdayaçna, s'il le blesse en l'opérant, il fera pénitence des blessures 
» qu'il lui a faites par la peine du Baodho-Varsta. Si une première fois 

1 Yescht de Veau, 27' cardé. Bu mou f , Comm. star le Yaçna, p. 444. 

* Bu mou f , Comment, sur le Yaçna, p. 7 et suir. Yaçna, m, 68-71 ; «un, 9 et suiv. 

s Vendidad, fargard xyiu, 124. 
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» il opère un daevayaçna, et que celui-ci guérisse; si une seconde fois 
» il opère un daevayaçna, et que celui-ci guérisse; si une troisième fois 
» il opère un daevayaçna, et que celui-ci guérisse, il est capable pour 
» toujours. Après cela, il peut à son gré traiter les mazdayaçnas, les 
» opérer selon ses vues et les guérir, comme il l'entend, en les opé- 
» rant 1 . » 

A la vivacité des paroles de Zoroastre et de ses premiers disciples, 
on peut juger de la violence des passions déchaînées contre eux. Les 
prêtres des faux dieux 1 sont des prophètes de mensonge 1 ; ils séduisent 
des hommes grossiers et les excitent non-seulement à ne pas se livrer 
à la culture des champs, mais encore à ravager les terrains cultivés et 
à nuire aux amis de la vérité*. Pour assurer leur empire sur les 
hommes bornés qui leur obéissent, ils appellent à leur aide des sorti- 
lèges , des arts trompeurs , par lesquels ils se sont fait connaître dans 
toutes les parties de la terre 5 , et les illusions que donne la liqueur 
enivrante dont ils vantent la sainte vertu •. 

« Vous êtes tous des Daêvas, disent à leurs adversaires les fondateurs 
» du mazdéisme , des enfants de la déraison. Vous inoculez le mal que 
» les hommes disent et font, mal agréable aux Daévas, mais vide de 
» bon sens. Vous trompez l'homme sur sa bonne existence et sur son 
» immortalité \ Vous lui ravissez le bien suprême, le bien réel du bon 
» sens » 

Il est prohable que les deux partis en vinrent plusieurs fois aux 
mains. La victoire ne fut pas peut-être toujours du côté de la bonne 
cause. On peut le supposer, quand on entend les disciples de Zoroastre 
implorer avec ferveur l'assistance d'Ormuzd : « 0 sage! lui disent-ils, 
» prête à Zoroastre et à nous ton puissant secours, pour que nous puis- 
» sions vaincre les attaques de l'ennemi f . » D'autres passages des 
Gàthâs parlent de la puissance des oppresseurs de la loi d'Ormuzd et 
de la ruine qui menace un grand nombre des disciples de la foi 
nouvelle 41 . 

1 Vendidad, fargard vu, 94-104. 

4 Taçna, xxxm, 12. 

3 Yaçna , xxxn, I. 

4 Yaçna, xxxi, 1; xxxn, 10. 

* Yaçna, xxxm, 3. 

• Yaçna, xxxm, 3. 

7 Yaçna, xxxn, 3-5. 

• Yaçna, xxxii, 9. 

* Yaçna, xxvin, 7. 
Yaçna, xxxiv, 7 et 8. 
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Ou conspira contre la vie de Zoroastre, après avoir essayé en vain 
de le détacher de. la cause qu'il soutenait. Le souvenir de ces machina- 
tions et des dangers que courut le père du mazdéisme s'est conservé 
dans la tradition ; mais il y a pris naturellement une forme mythique. 
C'est Ahriman lui-même qui vient le trouver et qui lui offre, à lui qui 
n'est que l'enfant d'une mortelle, un bonheur sans égal et l'empire de 
la terre s'il veut maudire la loi mazdéenne : « Je ne maudirai pas la 
» loi mazdéenne, répond Zoroastre, quand môme mes os, mon âme et 
» la force de ma vie seraient brisés 4 . » 

La séduction ayant échoué, on eut recours à la violence. Les. Daôvas 
se réunissent pour s'entendre sur le moyen de se défaire de leur 
ennemi : « Hélas! disent -ils, le pur Zarathoustra est né dans la 
• demeure de Pourouschaçpa. Comment le ferons-nous périr? Il 
» est l'arme avec laquelle les Daôvas sont frappés ; il est l'obstacle 
» à la puissance des Daôvas 1 . » On ne peut douter que sous cette 
forme légendaire la tradition n'ait conservé le souvenir de faits 
réels, et l'on doit regretter de n'en posséder plus que des fragments 
épars 1 . 

Y eut-il pendant cette longue lutte des tentatives de conciliation? On 
serait tenté de le croire quand on entend les fondateurs du mazdéisme 
déclarer nettement qu'il faut choisir entre l'esprit de vérité et l'esprit 
de mensonge. « De ces deux esprits, disent-ils, choisissez-en un : ou s 
» le trompeur, celui qui produit ce qu'il y a de pire au monde, ou 
i l'esprit vrai et très-saint. Celui qui se prononce pour le premier prend 
» la plus dure part; celui qui se prononce pour le second honore 
» Ahoura-Mazda avec foi et dans la vérité par ses œuvres. Vous ne 
» pouvez servir les deux *. Ces paroles, et on pourrait en citer d'autres 
semblables, semblent supposer de la part des adorateurs des Daôvas 
des propositions de conciliation, sans doute au moyen de concessions 
réciproques. Comment, autrement, les zoroastriens auraient -ils été 
amenés à flétrir toute espèce de compromis ? 

Ce n'est pas seulement dans la tradition parse et dans l'Avesta qu'on 
rencontre les traces de cette antique division religieuse. Elles se retrou- 
Tent, quoique bien moins marquées, dans la littérature des Indiens. 
IL Martin Haug fait remarquer qu'il y a dans le Véda des allusions à 
une ancienne opposition faite à Indra. Il y est parlé des adversaires de 

1 Vendidad, farg. xix, 1-34. 

* Ibid., xix, 141-147. 

3 Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 242. 

* Yaçna, xxx, & et «. 
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ce dieu. Ils y sont désignés sous le nom de kavàri ou kavâsakha', c'est- 
à-dire partisans de Kavâ, mot qui, après avoir été un titre d'honneur 
des principales tribus aryennes, aurait subi, dans la langue de l'Avesta, 
d'après M. Martin Haug, le même sort que le mot daôva, et n'aurait 
plus désigné pour les mazdéens que les prêtres des faux dieux, tandis 
que dans les Védas il a conservé son antique sens honorifique. Zoroastre 
lui-même n'est pas inconnu à la littérature védique. Son nom y est 
mentionné sous la forme altérée de Gadarachti*. 

On regarde le naturalisme des Védas comme une forme adoucie de 
la religion en opposition de laquelle se forma le mazdéisme. Il y a 
certainement une distance immense du naïf et poétique Hindou du Rig- 
Véda à ce mangeur de chair que le Yaçna nous représente comme un 
être brutal et indisciplinable. On peut croire que la réforme zoroas- 
trienne réagit sur ses adversaires, et que, sans vaincre leur opposi- 
tion, sans modifier même leur tendance, elle leur inspira quelque 
chose de cette douceur de mœurs qui la distingue et qu'elle regarde 
comme l'inévitable apanage de l'homme de bon sens. Mais ce qui con- 
stituait l'esprit de l'antique religion des nomades se conserva dans le 
naturalisme des Védas. Les Hindous, en se séparant de leurs frères les 
mazdéens, emportèrent avec eux les traditions et les dieux de leurs 
pères. Leur religion resta une conception plus poétique que morale de 
la nature, tandis que le zoroastrisme en était une conception plus 
morale que poétique. L'imagination continua à dominer chez eux dans 
les choses religieuses, comme le bon sens, si vanté dans les Gâthâs, 
chez les mazdéens. 

C'est un fait aujourd'hui incontestable, que le mazdéisme et le natu- 
ralisme des Védas sont sortis d'une souche commune et se sont déve- 
loppés dans une complète opposition : celui-ci fidèle aux croyances 
anciennes, qu'il embellit cependant en partie, celui-là prétendant les 
épurer en les ramenant à un sens moral. Cette communauté d'origine 
historique des deux religions peut déjà se supposer de la parenté de la 
langue des Védas et de celle de l'Avesta, parenté, comme nous l'avons 
déjà dit, indiquée d'abord par Raske et mise hors de toute espèce de 
doute par Eugène Burnouf , qui a montré que ce que la dernière a en 
commun avec la première l'emporte de beaucoup sur ce qu'elle pos- 
sède en propre 3 . Il semble qu'on est encore mieux autorisé à la sup- 

1 Dans les Védas , les kavajas sont les prêtres des dieux ; les dieux eux-mêmes , entre 
autres Agni, sont quelquefois nommés Kavi. M. Haug, p. 180. 
7 Martin Haug, Die Gdthâ's des Zarathustra, p. xiv, 179 et 180. 
3 Eug. Burnouf, Comm. sur le Yaçna, p. lxi. Spiegel, Avesta, t. î, p. 5. 
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poser de la parenté même des Hindous et des mazdéens, qui ne formè- 
rent longtemps qu'un seul peuple et qui sont les deux rameaux d'une 
même famille. Le même nom les désigna dans le principe l'un et 
l'autre. Chacun d'eux le conserva, quelque peu modifié, après leur 
séparation. Les anciens Hindous se nomment eux-mêmes Arya, les res- 
pectables *. Ce mot ne diffère que fort légèrement de celui d'Airya, que 
de leur côté les anciens Perses se donnaient 1 . Hérodote connaît ce 
nom antique des Perses; il le rapporte même sous une forme qui se 
rapproche plus de celle qu'il a conservée dans le sanscrit que de celle 
qu'il a dans l'Avesta s . 

Mais c'est surtout dans la comparaison des deux religions que leur 
communauté d'origine devient évidente. Elle éclate dans des cérémo- 
nies et dans des traditions identiques, cérémonies et traditions qui 
sont trop nombreuses pour devoir leur naissance à une rencontre for- 
tuite, et trop singulières, pour la plupart, pour que leur existence chez 
deux peuples différents s'explique par la simple action des principes 
partout les mêmes de l'esprit humain. 

Des cérémonies religieuses communes aux deux religions, nous cite- 
rons les trois suivantes comme les plus caractéristiques. 

Chez les Hindous et chez les Parses , c'est un usage qui remonte aux 
temps les plus reculés et qui persiste encore aujourd'hui , de déclarer, 
par une cérémonie dont le sens n'est pas très-différent de celui de la 
première communion et de la confirmation des chrétiens, que l'enfant 
qui a atteint l'âge de raison est désormais responsable de ses actions 
et devient un membre actif de la communauté. Cet usage n'a rien que 
de fort naturel, mais la cérémonie est d'un caractère tout spécial; elle 
ne se retrouve que dans les deux branches de la famille aryenne. On 
donne en ce moment à l'enfant un cordon qu'il doit dès lors porter 
constamment comme un signe visible de son origine et des obligations 
qu'elle lui impose 4 . Ce cordon est le yadjnôpavitam des trois castes 
supérieures des Hindous, qui le portent en collier ou en sautoir, et le 

1 Lois de Manou, h, 22; x, 45. 

* Eug. Burnouf, Comm. sur le Yaçna , p. xvii, lxi. Silv. de Sacy, Mémoires sur 
diverses antiquités de la Perse, p. 48 et suiv. A ce nom d\Alrya est opposé celui 
d'Anayria, non-aryen, employé pour désigner les peuples d'origine différente. Burnouf, 
ibid., p. lui. De Sacy, ibid., p. 55, 183-185. Dans YAvesta, anayria a le sens de 
déréglé, méchant. Vendidad, farg. i, 72. Dans la langue postérieure des Parses, il a, 
sous la forme à'aneri, le sens d'illégal. — Spiegel, Avesta, 1. 1. 

1 *Aptoi, Hérodote, vn, 62. 

4 Spiegel, Avesta, t. II, p. 530. De Sacy, Mémoires sur diverses antiquités, 
p. 184, 185. 
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kosti* des Parses, qui le portent autour de la ceinture, mais qm> 
(f après quelques indications, d'ailleurs assez T&gnes , semblent ravoir 
autrefois enroulé autour de la tête. 

Une des cérémonies les plus importantes du culte , aussi bien chez 
les Hindous que chez les mazdéens, consiste dans des libations d'une 
liqueur extraite de Yawclepûu acids dans l'Inde, et d'une plante alpine 
de la même famille dans la Perse. Cette liqueur s'appelle sotna chez 
les Hindous et haoma chez les Parses *. Elle est à la fois pour les deux 
peuples un breuvage salutaire, le symbole d'un être divin et cet être 
divin lui-même. Le Yaçna et le Rig-Véda sont également pleins 
d'hymnes en son honneur 1 , et ces hymnes, moins éclatants peut-être 
de poésie chez les mazdécns que chez les Hindous, célèbrent cependant 
soma ou haoma sous des traits absolument semblables et avec des 
sentiments entièrement analogues 4 . 

Enfin, il est une autre cérémonie commune aux deux peuples qui n'a 
pu naître que dans Fenfance même de Fétat social : c'est la purification 
par Furine de vache 6 . Chez les Hindous, celui qui a commis le crime 
secondaire de tuer une vache par mégarde doit, selon les lois de 
Manou, en outre de plusieurs autres expiations, faire des ablutions 
avec de l'urine de vache pendant deux mois, et le dvidja qui a été 
assez insensé pour boire avec intention de la liqueur spiritueuse 
extraite du riz est condamné à boire de l'urine de vache jusqu'à ce 
qu'il en meure 1 . Ce même liquide figure encore aujourd'hui, dans le 
rituel brahmanique, au premier rang des eaux lustrales. Les mazdéens 
Font employé de tout temps pour se laver des souillures légales, si 
nombreuses dans leur religion. Le cas suivant donnera une idée suffi- 
sante de ce genre de purification. Zoroastre demande à Ormuzd com- 
ment redeviendra pur celui qui a rencontré le cadavre d'un chien ou 
d'un homme ; Ormuzd lui répond : t n redeviendra pur, ô saint Zara- 

* thoustra, de cette manière : Si le cadavre a été déjà rongé par des 

• chiens dévorants ou par des oiseaux de proie, il purifiera son corps 

1 Dans la langue de VAvesta , eevtaonghcni , lien. 

9 (Test une particularité de la langue de VAvesta de remplacer la sifflante du sanscrit 
par une aspirée. Le Syndhou des Indiens est l'Hindou chez les Perses; PAsoura des pre- 
miers , r A ho ura chez les seconds , etc. Une permutation analogue se remarque entre la 
langue latine et la langue grecque. 

3 Windischmann , Ueber dm somahiîtus der Arien dans ZeUichrift der deutschen 
morgenland. Gesellschaft , t. IV, p. 426 et suit. 

4 Yaçna, vu, ix, x, xi, U-t7. Vispered, xn, xnr. Spiegeï, Jtvesta, t. H, pw 77-82. 
» Lois de Manon, xt, 108 et 109. 

* Ibid., il, 90 et 94, 165, 212. 
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• arec de l'urine de vache et de l'eau* Ainsi il sera pur. Mais si le 
» cadavre n'a pas encore été rongé par des chiens dévorants ou par 
» des oiseaux de proie, le mazdéen doit d'abord creuser trois trous en 
» ce lieu, et ensuite purifier son corps avec de l'urine de vache et non 
» avec de l'eau. > Cette ablution doit être répétée trois fois; ensuite le 
pénitent se lave tes mains et la face avec de l'eau 

À ces pratiques religieuses communes aux deux branches des Aryens 
viennent se joindre des traditions qui trahissent une même origine, 
quoique, comme le fait remarquer M. Spiegel, la nature même des 
choses ait dû leur imprimer peu à peu des caractères de plus en plus 
divergents. Les noms mythologiques qui se présentent les mêmes dans 
les deux religions, et dont l'identité primitive de signification perce à 
travers des modifications postérieures, sont fort nombreux. H suffira 
d'en citer quelques-uns. 

Cest d'abord Mitra, dieu au vaste regard, dans le panthéon védique, 
et Mithra, aux dix mille yeux, dans la mythologie mazdéenne *, l'un 
et l'autre personnification du soleil. C'est ensuite Yama, que les Hindous 
représentent comme le chef d'un royaume de bonheur et de lumière, 
dans lequel il réunit autour de lui les immortels 1 , et Yima, qui, selon 
la tradition mazdéenne, a recueilli à l'origine des choses, dans un 
parc immense, toutes les créatures pures, et les y gouverne encore 
dans la paix et le bonheur, à l'abri des coups d'Ahriraan*. C'est encore 
Trita, le vainqueur, d'après les Hindous, d'un dragon monstrueux, et 
Tbraotaono, le Féridoim de la tradition héroïque des Parses, vain- 
queur d'un serpent aux mille formes * et qui, sous le nom de Thrita, 
est FEsculape des mazdéens et le vainqueur d'un ennemi tout aussi 
dangereux que le serpent, de la fièvre brûlante et de la mort, infer- 
nales inventions du prince du mal • . 

Mats à côté de ces personnifications mythologiques qui ont conservé 
le même sens dans la tradition brahmanique et dans la tradition 
mazdéenne, il en est d'autres, et parmi elles se trouvent en première 
figue celles qui représentent les plus hautes divinités des deux peuples, 
q», en gardant lès mêmes noms, ont revêtu des caractères opposés, et 

1 Vendidad, fargardYiii, m-130, f7t-299. Compara targui v, 14S-160; ix, 1-153; 
vm, 309 et 310; xix, 70 et 75. 

* Taçm, w, 15; vi, 6; lxv, #. 

* Zeitschrift der deutscK morçcnl. GmeUsdb.; t IT, + 416 «I nfv. 
4 Vendidad, farg. h, 47 et suit. Yaçna, ix, 13, 17, 20. 

* R. Roth, Die Sage von Feridun in Indien und Iran du* Zetfac*. der deutsch. 
morgenland. QeselUeh., t H, p. 216 et «oit. 

* Vendidad, farg. xx, 11-44. Spiefei, Armf, U I, p. 1», M*ea * et * 
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qui remplissent des fonctions diamétralement contraires. Les êtres 
divins dont les Hindous peuplent leur ciel ont été précipités dans les 
enfers par les zoroastriens. « Le mot daôva, dit Eugène Burnouf, est le 
sanscrit déva, mais avec cette différence notable que déva, chez les 
brahmanes, signifie dieu, et daêva, chez les Parses, mauvais génie. 
Cette différence indique une différence tranchée entre la religion de 
Zoroastre et celle de Brahmâ. Il en a été des dévas indiens, chez les 
Parses, comme des osipuveç ou génies des Grecs, qui plus tard sont 
devenus les démons 1 . > 

Il en est de môme d'Indra, le dieu suprême du Rig-Véda, que le 
mazdéisme a relégué, sous le nom d'Andra, dans les enfers 2 ; tandis 
que, par un juste retour, Ahoura, la grande divinité des Parses, est 
devenu pour les Hindous, les Asouras, ennemis d'Indra et adversaires 
du bien et de la lumière*. Le nom de Çiva, qui a été donné, dans la 
mythologie postérieure des Hindous, à Tune de leurs trois divinités 
supérieures, désigne, sous la forme Çarva, dans la tradition des Parses, 
un mauvais esprit 4 . La même différence se trouve entre Kereçàni et 
Kriçanou 6 . Celui-ci est pour les uns le protecteur de la liqueur soma; 
celui-là, au contraire, est pour les autres l'ennemi du haoma 

Un renversement aussi radical du sens des principaux symboles 
religieux chez les deux branches de la famille aryenne ne peut rece- 
voir qu'une explication. H n'a pas d'autre cause possible qu'une divi- 
sion religieuse, qui éclata à une époque qui remonte au delà des âges 
historiques. 11 est lui-même l'indication la plus claire de cette révolu- 
tion , dont nous avons d'ailleurs montré précédemment les traces ma- 
nifestes dans la tradition parse, dans l'Avesta et jusque dans les Védas, 
où elles sont cependant beaucoup plus effacées. 

Est-il possible d'assigner une date approximative à ce grand événe- 
ment qui brisa l'unité de la famille aryenne et qui , en la divisant en 
deux groupes distincts , élendit ses diverses tribus au midi et à l'ouest 
de l'Asie ? M. Spiegel en fait remonter les premiers commencements à 
une époque antérieure aux Védas et par conséquent au quinzième 
siècle avant l'ère chrétienne '.M. Haug partage ce sentiment et place 

1 Eug. Burnouf, Comment, sur le Yaçna, p. 8. 
J Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 20. 

* Le mot asoura n'est pas pris cependant dans le sens d'ennemi d'Indra et du bien 
dans le sanscrit védique. Spiegel, Avesta, t. I, p. 1, note 4. 

4 Spiegel, Avesta, t. I, p. 10. 

* Weber, Indische Studien, t. II, p. 313. 

* Yaçna, ix, 75 et suir. Spiegel , Avesta, t. II, p. 75, note 2; t. I, p. 9. 
7 Article Parsismus dans Theolog. Encyklopedie de Herzog. 
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la réforme zoroastrienne au vingtième siècle environ avant Jésus- 
Christ 1 . Cette date s'accorde avec les conjectures, d'ailleurs fort satis- 
faisantes, de M. Weber sur l'histoire primitive des Hindous. Il est 
tout à fait probable que cette branche de la famille aryenne arriva sur 
les bords de l'Indus vers le quinzième ou le seizième siècle avant l'ère 
chrétienne; et comme on s'accorde à rapporter sa sortie de la Bac- 
triane à des causes religieuses qui ne peuvent avoir été autres que le 
triomphe du zoroastrisme, on est autorisé à ramener la lutte des deux 
cultes dont nous avons parlé et la réforme zoroastrienne qui la pro- 
voqua à quelques siècles avant l'établissement des Hindous dans le 
Penjab, et par conséquent, en nombre rond, vers l'an 2000 avant 
Jésus-Christ. 



IL 

Le dualisme est la doctrine fondamentale du mazdéisme. Tout part 
de là et tout y revient. Ce dualisme ne divise pas seulement le monde 
invisible en deux camps, il partage aussi le monde sensible, avec tous 
ses habitants et toutes ses productions, en deux catégories tranchées; il 
règne jusque dans l'homme , dans le cœur duquel il provoque de trop 
fréquentes luttes. Représenté symboliquement par la lumière et les 
ténèbres, il est au fond l'opposition du bien et du mal, qui sont 
ramenés à deux principes vivants et ennemis. 

Il n'y a pas longtemps encore qu'on regardait le dualisme zoroas- 
trien comme un dualisme dérivé. Creuzer, Rhode et d'autres encore pla- 
çaient au-dessus du principe du bien et de celui du mal, d'Ormuzd et 
d'Ahriman, un principe suprême, Zervane-Akerene, la durée incréée, 
qui n'a point eu de commencement et qui n'aura point de fin 2 . Cette 
hypothèse est aujourd'hui abandonnée. Le Zervane-Akerene n'appartient 
qu'au développement postérieur du mazdéisme; inconnu à l'Avesta, il 
n'est mentionné pour la première fois que dans le Boundehesch *. Dans 
le parsisme antique, les deux principes du bien et du mal sont primi- 
tifs et n'ont pas d'antécédents. « Dès le commencement, est-il dit dans 
» lesGâthâs, il existe une paire de jumeaux, deux esprits, ayant chacun 
» une activité propre. Ce sont le bien et le mal en pensées, en paroles 

' Martin Haug, Die Gdthd's des Zarathustra, p. xiv. 
3 Creuzer, Religions de l'antiquité, t. I, p. 322. 

3 Spiegel, article Parsismus, dans Theolog. Encyklopedie de Hrrzog. Eug. Burnouf, 
Comm. sur le Yaçnq, p. 555. 

tomk fui. 6 
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» et en actions. Choisissez entre les deux. Soyez bons ; ne soyez pas 
» méchants 1 . » . 

M. Martin Haug pense cependant que Zoroastre s'appliqua unique- 
ment à substituer à la croyance populaire en un certain nombre 
d'esprits purs Vidée d'un seul principe de l'ètrê, laissant dans l'ombre 
les superstitions de la foule sur les esprits mauvais , et se contentant 
en général de présenter d'une manière abstraite l'opposition au prin- 
cipe vivant et bienfaisant, comme le néant, le non-être, le mensonge 2 . 
Considéré de ce point de vue, le zoroastrisme se rapprocherait singu- 
lièrement du monothéisme. 

Les raisons sur lesquelles s'appuie cette opinion nous semblent plus 
spécieuses que solides. Il est vrai que le nom d'Ahriman (Agra-Mainyous) 
ne se rencontre pas dans les Gâthâs. Le principe du mal n'y est dé- 
signé que sous des expressions générales. Mais peut-on conclure de là, 
avec M. Martin Haug, que la personnification du mal en un principe 
unique, réel, vivant, n'était pas encore arrêtée et qu'elle ne se forma 
que plus tard ? 

Il est certain que le dualisme le plus prononcé est empreint dans 
les Gâthâs, du commencement à la fin. Partout le menteur y est opposé 
au véridique, et dans le passage que nous avons cité, l'esprit du mal et 
l'esprit du bien sont appelés deux frères jumeaux. L'absence du nom 
d'Ahriman dans les poésies que l'on regarde comme les plus antiques 
documents du mazdéisme , prouverait tout au plus que ce nom est 
d'origine plus moderne, et non point que pour leurs auteurs il n'y eût 
pas encore un principe du mal, un seul, comme il y avait un principe 
unique du bien. En se plaçant d'ailleurs au point de vue de M. Haug, 
on ne comprend pas comment Zoroastre aurait pu ramener à l'unité 
d'un principe bon la multiplicité jusqu'alors admise des esprits purs, 
sans être conduit aussitôt à ramener à l'unité d'un principe mauvais la 
multitude des esprits impurs de la croyance populaire. 

Et cependant il y a dans le parsisme une tendance manifeste au 
monothéisme. Zoroastre et ses disciples ne reconnaissent qu'un seul et 
unique vrai dieu , qui est Ormuzd. Seulement ce dieu n'est pas encore 
tout-puissant; il a besoin, pour assurer son empire, de guerroyer 
contre une opposition qu'il faut réduire; mais il la vaincra. Ahriman 
n'est que la personnification du mal , et ce mal , il faut le combattre et 
le faire disparaître avec son auteur. Le dualisme n'est pas, par consé- 

1 Yaçna, xxx, s. Martin Haug, Die Gâthffs des Zarathustra , p. 99. 
a Martin Haug, ibid., p. xiv et xv. 
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qnent, un fait définitif; il ne doit durer qu'un temps, et le mazdéisme 
postérieur a été fidèle à l'esprit de son fondateur en assurant qu'à la 
fin des siècles, après de longues calamités et de douloureuses épreuves 
pour les hommes purs, Ahriman et sa milice infernale, vaincus et 
repentants, chanteront l'Avesta. En attendant son triomphe, en y tra- 
vaillant constamment , c'est Ormuzd seul qu'il convient d'adorer et de 
servir. < Je t'ai considéré, ô Mazdâ, dit son prophète, comme celui qu'il 
» faut louer par la pensée , quand j'ai vu de mes yeux que tu es le 
» véritable créateur de la pureté, le seigneur réel du monde*. » 

Ormuzd est « le chef des maîtres de maison, le chef des chefs de 
> clan , le chef des princes de tribu , le chef élevé au-dessus du maître 
» de tout le pays*. » De lui dérive tout ce qu'il y a de bon dans le 
monde. Dans le principe, il avait créé toutes les choses parfaites. 
Mais Ahriman, plein de mort, comme le désigne presque constam- 
ment l'Avesta, porta le trouble et le mal dans cette excellente création. 
Il y jeta l'hiver, les mauvaises pensées et les mauvaises actions , la 
paresse, la pauvreté, la maladie, la mort, les animaux destructeurs, 
les plantes nuisibles. Le monde ne fut plus dès lors conforme à la 
pensée et au désir d'Orrauzd. Pour le ramener à sa pureté primitive, 
il devint nécessaire de le délivrer du mal dont il était atteint ; et 
comme, dans l'état actuel des choses, Ahriman peut, sous certaines 
conditions et dans une certaine mesure, exercer une action funeste 
sur la création de l'Esprit saint *, il est indispensable de résister à 
ses entreprises. De là une guerre acharnée entre les deux principes 
contraires 4 . 

A la tête de l'armée du bien se trouvent sept Amschaspands *, dont 
Ormuzd est le premier*. Ces esprits purs forment comme le conseil du 
principe du bien; ils sont ses aides et ses ministres. Mais il est difficile 
encore de se faire une idée bien nette de ce qu'ils ont primitivement 
représenté. Il semble que la notion qu'on se faisait d'eux a varié selon 
les époques diverses de l'histoire du parsisme. Si l'explication de leurs 
noms, qui est donnée par Eugène Hurnouf \ est exacte, il faudrait les 

1 Yaçna, xwi, 8. 

* Yaçna y xrv, i. 

3 Spiegel, Avesta, t. Iï, p. xlii. 

4 Les noms par lesquels ils sont désignes sont des mots qualificatifs. Ahoura Mazda , le 
sage vivant, est un mot composé de mazdùo, sage, et ahurô, vivant; et Agra manyoun, 
le mauvais esprit , de agra, méchant, et manyens, esprit. 

* Ameschâ çpentA, mot composé de çpentd, saint, et amesehd, immortel. 

* Zcnd- Avesta, traduit par Anquetil Duperroo, t. II, p. 25, note. 
1 Comment, sur le Yaçna, p. 174. 
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prendre pour des personnifications des vertus divines. Il est assez na- 
turel de croire que telle fut leur conception primitive. Plus tard, on 
les prit pour les génies tutélaires des diverses parties de la création. 
Dans les Yescht, Bahman est chargé de veiller sur les bestiaux, Ardi- 
behescht sur le feu, Scbariver sur les métaux, Sapandomad sur la terre, 
Rhordad sur l'eau, et Amerdad sur les plantes *. 

Les Amschaspands ne sont pas les seuls esprits purs qu'Ormuzd se 
soit donnés pour auxiliaires dans sa guerre contre le mal. A côté d'eux 
se rangent les Izeds * ; mais il convient d'observer que les Amschas- 
pands sont parfois appelés de ce nom , qui semble désigner en général 
tout le monde suprasensible ou , pour mieux dire, tous les esprits purs 
auxquels s'adresse l'adoration des hommes*. Les Izeds proprement dits 
sont au nombre de vingt-huit; mais Plularque n'en connaissait que 
vingt-quatre, et nous ne croyons pas que leur nombre soit indiqué 
dans l'Avesta. Les noms qu'ils portent indiquent les fonctions qui leur 
sont confiées , et semblent montrer en eux des personnifications des 
forces et des phénomènes de la nature favorables et utiles à l'espèce 
humaine. 

Le reste de la milice céleste se compose de ferouers *. Encore ici on 
éprouve quelque embarras à se faire une idée claire de ces êtres. « On 
entend par les fravaschis, dit M. Spiegel, les âmes des morts aussi 
bien que celles des hommes encore à naître, âmes qui, du moins 
d'après les opinions postérieures des Parses, ont été créées par Dieu 
dès l'origine des choses et descendent successivement sur la terre. Elles 
retournent ensuite à Ahoura-Mazda, et, se tenant devant son trône, 
elles intercèdent auprès de lui pour les hommes 5 . » Il est difficile 
d'admettre que telle ait été la notion primitive des ferouers. La doc- 
trine de la préexistence des âmes, dont on cherche en vain l'origine 
dans l'antique Orient, est née d'une saillie de Platon, saillie que les 
Grecs ne prirent jamais au sérieux, et qui doit à Philon, aux gnosti- 
ques et aux néoplatoniciens, la place qu'elle a occupée depuis dans la 
métaphysique. C'est certainement de la philosophie alexandrine des 
premiers siècles de l'ère chrétienne que cette idée passa, avec bien 

1 Zend-Avesla, traduit par Anquetil Duperron, t. II, p. 32. 

1 Dans la langue de VAvesla, Yzatas. Burnouf , Comment, sur le Yaçna, p. 218. 

* Journal asiatiq., 1840, t. II, p. 325. Rosen traduit Yzatas par sacris celebrandi, 
les êtres objets du culte. 

4 Dans la langue de YAvrsta , fravaschi. C'est un root féminin , comme Ame en 
français. Anquetil Duperron en avait conclu que les ferouers sont des déesses ou des 
génies féminins. Burnouf, Comment, sur le Yaçna, p. 270. 

* Spiegel, Avesta, 1. II, p. 15, noie 4. 
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d'autres encore, dans le parsisme. Quelle notion se faisait-on au para- 
vant parmi les mazdéens des ferouers? C'est ce qu'il nous est impos- 
sible de déterminer nettement. Ils sont bien les âmes des morts 1 ; mais 
ils sont aussi autre cbose, puisqu'il est parlé aussi du ferouer de la 
vache *. Les prendra-t-on pour des espèces d'anges gardiens des êtres 
vivants, appartenant à la création du principe du bien? Mais Ormuzd 
lui-même a un ferouer Les Amschaspands et les Izeds en ont aussi. 
Il ne resterait qu'à les regarder comme les types idéaux de tous les 
êtres purs, si cette conception ne supposait pas une habitude de la 
spéculation qu'il semble difficile d'attribuer à une époque aussi reculée. 
Et cependant, s'il fallait s'en rapporter à la traduction et aux commen- 
taires des sept premiers Gâthâs de M. Haug, ce ne serait pas précisé- 
ment les idées abstraites qui auraient le plus fait défaut aux fonda- 
teurs du mazdéisme. 

Sous la direction de cette milice céleste, tous les hommes purs tra- 
vaillent à purger la terre du mal qu'y a jeté Ahriman, et, dans un rang 
inférieur, les animaux créés par Ormuzd servent la même cause. Ces 
animaux sont naturellement ceux qui peuvent rendre quelque service 
à l'homme. Chacune de leurs espèces est sous la conduite d'un d'entre 
eux qui est leur guide. Cette idée d'enrégimenter ainsi sous des chefs 
les poissons, les oiseaux et les quadrupèdes, parait avoir été fort 
ancienne parmi les Parses 4 . Elle se trouve très-nettement exprimée 
dans le Vendidad et dans le Vispered et c'est sans doute un simple 
effet du hasard, si le nom seul du chef des oiseaux est indiqué dans ces 
livres. On ne connaît les autres que par le Boundehesch et les écrits 
parses postérieurs •. 

Dans le camp ennemi, sept chefs, dont Ahriman est le premier, sont 
armés pour la cause du mal. La tradition parse varie et sur les noms 
des six ministres du principe du mal et sur les fonctions particulières 
attribuées à chacun d'eux. "Elle n'offre pas une plus grande fixité pour 
ce qui concerne la milice infernale qui est sous leurs ordres. On com- 

1 Vispered, xn, 19. 

* Yaçna, xiv, 18. 

* Yaçna, xxm, 3. Spiegel, Àvesfa, t. lî, p. 105, note 2. 

* La même organisation s'étend aux êtres divins dont Ormuxd est le chef, et anx 
hommes qui ont Zoroastre à leur tête. 

* Vendidad, farg. h, 139. Vispered, i, 1. Boundehesch , ch. xiv, p. 31, 9, de l'édit. 
de Westergaard, et dans le Zend-Avesta , traduit par Anquetil Duperron, t. Il , p. 374. 

* Boundehesch; ch. xvin. Minokhired dans Spiegel, Parsi-Grammatik, p. 172. Le 
chef des poissons est Kar-mabi, celui des oiseaux Karshipta, et celui des quadrupèdes 
Hermelin. Spiegel, Avesta, t. II, p. 3, note. 
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prend que la superstition populaire a dû jouer ici un grand rôle et se 
donner libre carrière. Parmi les esprits mauvais, ceux dont il est le 
plus souvent question dans le Zend-Avesta, probablement parce qu'ils 
passaient pour les plus redoutables, sont les Droudji ou les Droukhs', 
dont Tune d'entre elles, désignée sous le nom de la Droukh Naças, est 
représentée comme le démon qui s'empare des cadavres 2 . Il faut citer 
encore les Yatus (les errants) qui sont les enchanteurs , c'est-à-dire les 
hommes dans lesquels quelque mauvais esprit s'est incorporé; les 
Pairikas, les péris des Persans, démons féminins d'un aspect agréable, 
qui, comme les Apsaras des Hindous, cherchent à plaire aux hommes 
purs, pour les entraîner au mal; les Koyas qui, d'après la tradition, 
ont pour office spécial de frapper de cécité leurs victimes, comme les 
Karafnas ont pour mission de leur enlever le sens de l'ouïe 

Tous ces êtres pervers, depuis le premier degré de la hiérarchie 
jusqu'au plus bas, portent le nom commun de Daèvas. Leur demeure 
est placée dans les sombres contrées du Nord, au sommet du mont 
Arezoûra 4 . C'est là qu'ils s'enfuient, quand les cérémonies sacrées des 
Parses les forcent à abandonner leurs coupables desseins *. On leur 
donne encore pour retraite les abîmes profonds qui s'ouvrent au-des- 
sous de la terre, et dans lesquels Zoroastre les avait précipités. Avant 
cet heureux événement, ils parcouraient sans cesse avec audace la 
terre, sur laquelle ils ne rencontraient qu'une faible opposition, et y 
répandaient le mensonge et la perversité 

Dans le monde sensible, une foule d'êtres malfaisants secondent 
leurs ténébreux projets. Ces êtres, hommes, animaux et plantes, doi- 
vent la vie à Ahriman, leur père commun. Un invincible penchant les 
entraîne au mal. Porter la désolation et le carnage dans les rangs des 
hommes purs, égorger leurs troupeaux, dévaster leurs moissons, 
troubler les sources auxquels ils se désaltèrent et mènent boire leurs 
bestiaux, c'est le plus grand bonheur des hommes et des animaux qui 
appartiennent au royaume des ténèbres; c'est dans ce but qu'ils ont été 
créés. De leur côté , les plantes qui dérivent de la même origine sont 
destinées à envahir le sol de leurs racines, à le couvrir de leurs rameaux 

1 Spiegel , Avesla, t. H, p. 120, note S. 

7 Spiegcl, Avesta, 1. 1, p. 124, note 1. Vendidad, faqj. 2 etauir. 

3 Spiegel, Avesta, t. 11, p. 74, soie 3. Yaçna, ut, 61. 

4 Vendidad, farg. vin, 44; farg. mx, i et 144». Spiegel, Avesta, 1. I, p. 242 et 2*3. 

* Vendidad, farg. vu, 4; ferg. vin, 44; farg. xjx, 1 et suiv. Spiegel, Avetla, t. I, 
p. 242. 

• Yaçna, ix, 11-47. 
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inutiles, et à le frapper de stérilité. (Test là ce qu'on pourrait appeler 
le caractère moral de ces êtres; mais on peut aussi déjà les reconnaître 
à leurs caractères physiques. Des membres disproportionnés dans leur 
ensemble, des dents monstrueuses par rapport aux autres parties de 
leurs corps, des dards, des aiguillons, des épines, tels sont les traits 
auxquels se trahissent ces créatures d'Ahriman \ 

Les hommes purs, les adorateurs d'Ormuzd, ont pour mission de 
combattre le mal sous toutes ses formes, de réduire la puissance d'Ah- 
riman, d'étendre celle du principe du bien. Le genre de vie le plus 
favorable à cette œuvre est celle de l'agriculteur. Le prêtre et le guer- 
rier sont sans doute indispensables à la société des hommes, le pre- 
mier pour entretenir dans son sein le culte du vrai Dieu, le second 
pour la défendre contre les violences des enfants d'Ahriman; mais 
l'Avesta parle très-peu de l'un et de l'autre , il ne semble pas être entré 
dans le dessein des fondateurs du mazdéisme de diviser le peuple en 
trois castes. Les passages dans lesquels cette division est indiquée se 
trouvent dans un hymne du Yaçna et dans dne litanie du Yispered, qui 
est une imitation de cet hymne, et ces deux pièces pourraient bien ne 
pas appartenir au zoroastrisme primitif. Le prêtre, le guerrier et le 
l'agriculteur y sont appelés la plus grande force, les plus puissants 
soutiens de la loi mazdéenne 2 . Ces trois classes sont encore nommées 
dans un passage du Vendidad, dans lequel on fait rénumération des 
ustensiles nécessaires au prêtre, des armes indispensables au guerrier 
et des instruments propres à l'agriculteur Mais de là à une organisa- 
tion du peuple tout entier en castes, il y a loin. U n'est parlé dans 
l'Avesta du prêtre et du guerrier qu'incidemment. On n'y décrit ni leurs 
devoirs, ni leurs privilèges, ni leur constitution intérieure, et aucun 
de ces points n'aurait été oublié, s'il s'agissait bien réellement ici 
d'une division en castes dans le sens propre du mot. Les antiques livres 
sacrés des Parses sont bien autrement explicites sur ce qui se rapporte 
à l'agriculteur. Comme Moïse, le fondateur du mazdéisme ne parait 
pas avoir d'autre but que d'attacher le peuple aux travaux des 
champs, et de faire régner dans son sein , avec les mœurs simples et 

* n y a des exceptions cependant, mais en petit nombre, à cette règle générale. Ainsi 
le popo-épic, qnoique armé d'aiguillons, n'est pas rais an nombre des animaux créés par 
Abrianan : c'est qu'on avait reconnu qu'il n'est dangereux ni pour les hommes ni pour les 
animaux de la création pure , et qu'il rend des services à l'agriculture en faisant la guerre 
à des betes nuisibles. 

1 Yaçna, xi?, 9. Vispered, m, 16, 28 et 29. 

* Vendidad, farg. ht, 26 et sui?. 
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paisibles, inséparables de l'agriculture, le culte d'un dieu de pureté 
morale. 

Parmi les bommes qui sont les plus agréables aux yeux d'Ormuzd, 
celui qui cultive la terre tient une des premières places. Après la sain- 
teté et le culte pieux vient l'agriculture. « Créateur des mondes doués 
i» de corps , ô pur, qu'est-ce qui en second lieu t'est le plus agréable 
»sur la terre? Là -dessus, Ahoura- Mazda répondit : C'est un saint 
» homme qui s'y est construit une habitation, dans laquelle il entre- 
tient le feu, du bétail, sa femme, ses enfants et de bons troupeaux, 
>une habitation dans laquelle il y a abondance de bétail, abondance 
» de probité, abondance de fourrages, de chiens, de femmes, de jeunes 
» gens, de feu, de tout ce qui appartient à une bonne vie. — Créateur 
»des mondes doués de corps, ô pur, qu'est-ce qui en troisième lieu 
» t'est le plus agréable sur la terre? Là-dessus, Àhoura-Mazda répon- 
dit : C'est, ô saint Zarathoustra, l'endroit où la culture fait produire 
> du blé, des pâturages et des arbres portant des fruits bons à manger, 
» où l'on arrose un terrain aride ou bien où l'on dessèche une contrée 

* humide 4 . » 

L'Avesta est plein de déclarations semblables. La terre, person- 
nifiée, est représentée comme mécontente quand, pouvant être cul- 
tivée, elle reste longtemps inculte *. Elle comble de ses biens, comme 
un ami chéri , quiconque la travaille avec ardeur. « A celui , ô saint 

* Zarathoustra, qui cultive la terre de gauche à droite et de droite à 
» gauche, à celui-là la terre dit : Homme, qui m'as cultivé de gauche 

* à droite et de droite à gauche, je veux toujours être fertile. Je veux 
» toujours te fournir une abondante nourriture avec le fruit des 

* champs. A celui, ô saint Zarathoustra, qui ne cultive pas la terre de 

* gauche à droite et de droite à gauche, à celui-là la terre dit : 
» Homme, qui ne m'as pas cultivée de gauche à droite et de droite 
» à gauche, tu iras toujours d'une porte à l'autre, mendiant ta nour- 
» riture s . » 

Pourquoi donc Orinuzd prend-il un si vif intérêt à l'agriculture? 
C'est qu'elle favorise les bonnes mœurs, qu'elle est la compagne du 
bon ordre dans les champs, dans la maison, dans l'âme de celui qui 
l'exerce, et qu'elle contribue ainsi au rétablissement de la pureté pri- 
mitive. Celui qui fait produire du blé à la terre, celui qui cultive les 
fruits des champs, celui-là cultive la pureté; il avance la loi maz- 

1 Vendidad, farg. m, 6-14. Comparez même farg. 75-78. 
* Vendidad y farg. m, 79 et 80. 
8 Vendidad, farg. m, 87-93. 
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déenne, autant que s'il offrait cent yaçnas (sacrifices) ft . « Quand les 
» champs produisent des fruits, alors les Daêvas sifflent; quand les 
» rejetons des plantes poussent, alors les Daêvas toussent; quand le 

• chaume s'élève, alors les Daêvas pleurent; quand il y a des épis 
» pressés, alors les Daêvas prennent la fuite. C'est dans les maisons où 
» se trouvent les épis que les Daêvas sont le plus battus *. » 

Telle est la raison de la supériorité de la vie agricole sur tout autre 
mode d'existence; et cette préférence pour une vie qui est regardée 
comme la plus favorable à la pureté des mœurs est la conséquence 
des principes d'un système religieux qui déclare que la pureté est, 
après la naissance, ce qu'il y a de meilleur pour l'homme 1 . Penser 
le bien , parler selon le bien , faire le bien , telle est la princi- 
pale prescription qu'Ormuzd ordonna à Zoroastre de transmettre à 
ses disciples *. « Je vous ferai connaître, annonce le prophète, ce qui 
» est la première et la grande affaire dans le monde ; Ahoura-Mazda 
»me l'a dit : Celui d'entre vous qui ne se conduira pas d'après ce 

• manthra b , autant dans son cœur que dans ses paroles, trouvera la 
» chute à la fin de ce monde*. » Quiconque s'éloigne de la pureté est 
un ami des daêvas 7 . Il est sans cesse parlé dans l'Avesta des sentiers 
de Vohou-mano *, de la sagesse, du bon sentiment, des bonnes paroles, 
des bonnes actions. C'est la doctrine constante du mazdéisme. Elle se 
retrouve même dans les inscriptions royales. Celle de Nakchi-Roustan 
se termine par cette exhortation : « 0 homme, ne quitte pas la voie 

• juste; ne pèche pas, ne tue pas*. » 

La vie du mazdéen est représentée dans les écrits sacrés des Parses 
comme une lutte incessante contre tout ce qu'il y a de mauvais, autant 
en lui-môme qu'en dehors de lui , autant dans la sphère de la pensée , 
de la volonté et du sentiment, que dans la nature physique. Ce n'est 
pas, en effet, seulement contre ses propres faiblesses et son penchant 
au mal, mais contre toutes les créatures mauvaises d'Ahriman, Daêvas, 
hommes, bêtes e! plantes, qu'il doit combattre, et combattre sans 
relâche. Ce qu'il y a de mauvais, aussi bien en son âme qu'en son 

1 Vendidad, farg. m, 96-103. Comp. Vendidad , farg. xiv, 57 et suiv. 
' Vendidad, farg. m, 97-109. 

* Yaçna, xlvii, 5. 
4 Yaçna, xix, 45. 

* Manthra, parole, la parole annoncée par Zoroastre, la parole sainte. 

* Yaçna, xliv, 3; xxxvi, 6 et suiv. 
1 Yaçna, xxxu, 4. 

* Vohou-mano, le bon sens, par opposition à Ako-mano, le sens perverti, la déraison. 

* Journal asiaiiq., 135?, t. 1, p. 168. 
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corps, les défaillances de son sentiment moral comme les infirmités 
de ses membres, les pensées impures comme la fièvre, tout cela est 
l'œuvre des Daêvas. C'est en eux qu'il faut attaquer la véritable cause 
de tous les maux, et les armes avec lesquelles il faut les frapper et les' 
vaincre sont la confiance en Ormuzd et dans sa céleste milice, la 
prière, qui tient une si large place dans la vie du mazdéen, et une 
conduite pure et conforme aux préceptes de la parole sainte. Quant 
aux hommes , aux bêtes et aux plantes qu' Ahriman a créés pour trou- 
bler la pureté de la création d' Ormuzd, il s'agit tout simplement de 
les chasser loin de la société mazdéenne, ou même de les faire dispa- 
raître de la face de la terre. Il faut détruire ces violents, qui veulent 
tout détruire 1 . 

Il y a dans le Yaçna quelques hymnes qu'on pourrait appeler des 
confessions de foi des mazdcens. Le devoir de combattre tout ce qui 
vient d' Ahriman y est toujours le point sur lequel on appuie le plus 
fortement. « Je chasse les Daêvas, je fais profession d'être un zoroas- 
» trien, y est-il dit, un ennemi des Daêvas, un sectateur de la doctrine 
* d'Ahoura. Par mon culte , je veux sauver le bétail du vol et de la 
» rapine et repousser loin du clan le dommage et l'oppression. Je con- 
» jure les Daêvas, quiconque est leur ami , tous les êtres méchants ; je 
3 conjure par mes pensées, par mes paroles, par mes actions, leur 
> domination, tout ce qui est mauvais et redoutable. Ainsi l'a ordonné 
» Ahoura-Mazda dans tous ses entretiens avec Zoroastre 2 . Je veux corn- 
» battre la création qui a été faite par les Daêvas; je veux combattre 
» Naçus, que les Daêvas ont produit ; je veux combattre les Paris s . » 

Ainsi le mazdéen est la sentinelle vigilante du royaume d'Ormuzd; 
l'âme héroïque de son fondateur est passée en lui; il ne recule ni 
devant la grandeur de l'obstacle ni devant la puissance immense de 
l'ennemi. 11 n'est point de religion qui relève plus fortement l'énergie 
morale. Elle donne une si grande importance à la vie active, qu'elle 
déclare un mal le sommeil, qui est la suspension de l'activité con- 
sciente. Comme la mort, le sommeil est l'œuvre d' Ahriman; Ormuzd 
ne le connaît pas; il veille sans cesse *. C'est pendant que l'activité de 
l'homme repose que les esprits de ténèbres exercent le plus facilement 
sur lui leur détestable influence *. Aussi l'Avesta dit nettement : « Un 

1 Yaçna, xltjii, 10. 

a Yaçna, xm, 1, 7, 8, 16-19, 68-71; ixm, 9 et suit. 

3 Vendidad, farg. xix, 17 et 18. 

4 Vendidad, farg. xn, 68. 

* Ibid., farg. xvni, 4o. Vispered, vw, 16. Spiegel, Avesta, t. II, p. xux. 
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» long sommeil, ô homme, ne te convient pas 1 . » Veiller, et surtout 
veiller en priant, est une œuvre méritoire *. Le prêtre doit se lever à 
minuit, le reste des mazdéens au chant du coq. Cet utile animal a été 
créé par Ormuzd pour réveiller ses fidèles serviteurs et les rappeler au 
sentiment de leurs devoirs 3 . Tous les matins il chante : c Lève-toi, il 
• fait jour 4 . » 

La religion mazdéenne, s'é tendant sur la vie tout entière, contient, 
comme le mosaïsme, une foule de prescriptions légales. Il est sans 
doute inutile de faire remarquer qu'il ne faut pas les juger à notre 
point de vue moderne. Quelque singulières qu'elles puissent nous 
paraître, elles sont toutes les conséquences de la grande doctrine de 
la division des êtres et des choses en deux catégories opposées, l'une 
qu'il faut favoriser et propager, l'autre qu'il faut combattre et détruire. 
Elles vont toutes d'ailleurs à former à la décence , à la pudeur, à de» 
sentiments d'humanité, à des mœurs douces et bien réglées des peu- 
plades qui étaient loin encore d'y être habituées. Il nous serait impos- 
sible, sans dépasser les limites dans lesquelles nous devons nous ren- 
fermer, d'en présenter le tableau complet. Nous appellerons l'attention 
du lecteur uniquement sur celles qui occupent la principale place dans 
l'Àvesta. 

C'était un usage né sans doute de la grossièreté des mœurs, et qui 
s'est conservé chez les Hindous, de jeter les corps morts dans les cou- 
rants d'eau. Zoroastre l'interdit avec la plus grande rigueur. On ne 
saurait douter que cette défense ne fût dictée en partie par le besoin 
de préserver de l'infection les rivières dans lesquelles les bestiaux 
allaient se désaltérer et dont les eaux servaient à des usages domes- 
tiques; mais elle fut inspirée certainement aussi par un motif religieux. 
Dans la religion mazdéenne, l'eau est comptée au nombre des choses 
pures; le corps mort, au contraire, est regardé comme impur, et voici 
pourquoi. La mort est l'œuvre d'Ahriman; tout ce qu'elle frappe tombe 
par cela môme dans le domaine du père du mal et de la destruction. 
L'homme pur, quand il expire, est un vaincu, dont la Droukh Naçus 
s'empare aussitôt. Sa dépouille mortelle est impure ; elle ne doit pas être 
déposée dans un lieu pur ; elle le souillerait. C'est par la même raison 
qu'il est défendu d'ensevelir les corps morts, car la terre aussi est 
pure; elle serait souillée par le contact d'un cadavre. De là l'usage qui 

• Vendidad, farg. xvm, 40-42. 

• JèidL, fai*. xvm, 11-17. 

* Ibid., farg. xvm , 36 et suiv. 

* Ibid., farg. xvm, 54. 
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nous révolte , mais qui était une conséquence des croyances religieuses 
des mazdéens, d'exposer les cadavres en plein air et de les aban- 
donner en pâture à la voracité des animaux carnassiers et des oiseaux 
de proie. 

Si le contact d'un cadavre souille l'eau et la terre, à plus forte raison 
souillera-t-il l'homme pur. Aussi il lui est interdit d'en toucher aucun, 
fût-ce le corps de son père ou de son enfant. La prescription n'a pas 
d'exception; tout corps mort est un objet impur. Par un accident 
imprévu, un mazdéen en a-t-il touché un, môme sans le vouloir, il 
est soumis à une longue purification, dans laquelle des ablutions 
d'eau, de terre et d'urine de bœuf jouent un rôle considérable 4 . L'im- 
pureté se communique même, comme une funeste contagion, par le 
simple attouchement d'une personne qui a été en contact avec un 
cadavre. 

La maison dans laquelle une personne meurt, tous les membres de 
la famille qui l'habite, les meubles sur lesquels le corps mort a reposé, 
les vêtements qui l'ont couvert, en un mot tout ce qui a pu être en 
communication avec lui est frappé d'impureté. De longues cérémonies 
sont nécessaires à leur purification. Cinq fargards du Vendidad 1 sont 
consacrés à l'énumération de tous les cas qui peuvent se produire 
dans cette circonstance et à la description des diverses lustrations qui 
conviennent à chacun d'eux. 

Les chiens sont mis, sous ce rapport, sut* le môme rang que les 
hommes. Leur mort répand dans la maison et dans la famille une égale 
impureté, et cette souillure légale ne peut être effacée que par des 
cérémonies identiques*. 

Ce fait nous indique la place élevée que le chien occupait dans la 
société mazdéenne primitive. Il était au premier rang des animaux 
créés par Ormuzd. On ne saurait s'étonner de l'estime qu'on a pour 
lui, quand on considère les services immenses qu'il rendait à des peu- 
plades agricoles, éparses sur une grande étendue de pays, dans des 
lieux infestés de loups et de nomades grossiers et pillards \ « Il n'y 
» aurait point de sûreté pour les habitations sur la terre créée par 

1 Les cérémonies de purification, à peu près telles qu'elles sont prescrites dans le 
Vendidad, sont encore aujourd'hui en usage parmi les Parses. Anquetil Duperron en a 
donné une description détaillée dans sa traduction du Zend-Avesta , t. II, p. 545 et suiv. 

7 Ce sont les v, vi , vu, vm et ix. 

3 Vendidad, farg. v, 93-113, 124 et suiv.; farg. vi, 1 et suiv.; vu, 183-189; vm, 2 
et suiv. 

4 Vendidad, farg. xm, 28 et 33, 143-145. 
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» Àhoura-Mazda, fait remarquer lui-même le législateur, s'il n'y avait 
> pas les chiens qui veillent pour le bétail et pour le village 1 . » Aussi 
la législation les a pris sous sa protection. Tuer un chien dressé à la 
garde des troupeaux, c'est exposer le salut de son âme; le Wesser, 
c'est commettre un crime qui entraîne des punitions corporelles pro- 
portionnées à la gravité de la blessure; le mal nourrir, c'est se rendre 
coupable d'un acte mauvais, qui est puni par un certain nombre de 
coups 1 . Des châtiments analogues sont réservés à ceux qui tuent ou 
qui blessent le porc-épic et l'animal nommé le chien d'eau, le castor 
d'après la tradition, et plus probablement la loutre s . 

Comment se terminera cependant le combat engagé entre les deux 
principes contraires? Par le triomphe du bien, le mazdéen ne saurait 
en douter. La ferme assurance que le monde créé par Ormuzd sera 
enfin délivré de tous les éléments de trouble et d'erreur qu'y a jetés 
Ahriman , et qu'il reprendra une fois et pour toujours sa pureté primi- 
tive, pouvait seule soutenir ses efforts dans la lutte opiniâtre contre le 
mal, sous quelque forme qu'il se présentât. Toute religion vit d'espé- 
rance, et l'espérance du mazdéisme était la croyance au rétablissement 
final. Cette doctrine était une pièce nécessaire d'un semblable système 
religieux. Elle s'y trouve en effet faiblement marquée, il est vrai, au 
commencement, mais prenant à chaque développement nouveau une 
plus grande consistance. 

Les Gâthâs nous montrent plus d'une fois les fondateurs du zoroas- 
trisme ébranlés, chancelants, troublés et eflrayés de l'opposition qui 
s'élève contre eux; on ne les voit jamais désespérer du succès définitif 
de leur œuvre et du triomphe futur de la vérité sur l'erreur, d'Ormuzd 
sur Ahriman. Ils annoncent au contraire avec confiance que, dans un 
temps éloigné qu'ils ne déterminent point, Çaoshyanç, le victorieux, 
sortira de Teau Kançaoya, et viendra de l'Orient* pour achever ce 

1 Ibid., farg. un, 165. 

1 ibid., farg. xiu, 21-159; farg. xv, 60-137. Spiegel, Avcsta, t. I, p. 188 et 189. 

3 Ibid., farg. un, 1-20; farg. xiv, 1-18. Nous devons dire ici que M. Spiegel ne 
regarde pas comme une punition corporelle et infligée au coupable les peines indiquées 
dans les passages cités et dans d'autres semblables. Il s'agit ici , selon lui , de coups que 
le coupable, pour faire pénitence, devait non recevoir, mais faire tomber au contraire lui- 
même sur les animaux impurs , ou peut-être en général sur toutes les créatures d'Ahri- 
man indistinctement, hommes et bêles. Ce qui donne une grande probabilité à cette 
explication, c'est qu'il est question d'un nombre prodigieux de coups de fouet et d'un 
autre instrument inconnu , depuis cent jusqu'à deux mille. Spiegel, Avesta, t. I, p. 293 
et 294; t. Il, p. lix. 

* Vendidad, farg. ux, 18. 
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qu'ils ont commencé eux-mêmes. La manière dont FAvesta parle de 
" ce prophète indique qu'il doit clore la liste des personnages qui ont 
rendu des services éminents à la cause mazdéenne, et frapper d'un 
dernier coup la puissance impie des Daêvas. 

Ce germe obscur d'une doctrine qui devait prendre de si riches 
développements, ne tarda pas à croître. L'idée que Çaoshyanç abat- 
trait, à la fin des temps, la puissance d'Ahriman et ferait tout reiv 
trer sous l'obéissance d'Ormuzd était déjà établie chez les Perses avant 
la conquête d'Alexandre de Macédoine. Nous en avons pour preuve 
le passage suivant de Théopompe que Plutarque nous a conservé : 
«D'après les mages, l'un des dieux doit être vainqueur pendant 
» trois mille ans, et pendant trois autres mille ans ils combattront 
» l'un contre l'autre, chacun des deux détruisant ce que l'autre aura 
» fait, jusqu'à ce qu'enfin Pluton 1 sera abandonné et périra. Alors les 
» hommes seront heureux ; ils n'auront plus besoin de nourriture ; ils 
» n'auront plus d'ombre, et le dieu qui aura produit tout cela se repo- 
» sera comme le ferait un homme qui dormirait l . » 

Ainsi, déjà sous les Achéménides (560 à 330 avant J. C.) la doctrine, 
vague encore dans l'Avesta , du triomphe d'Ormuzd sur Ahriman s'était 
précisée en deux points importants. On savait à quelle époque tombe- 
rait la puissance du prince des ténèbres et quel serait l'état du monde 
renouvelé. Depuis le milieu du quatrième siècle avant l'ère chrétienne, 
époque à laquelle vivait Théopompe, jusqu'au temps de Plutarque, cette 
croyance continua à se développer. Au tableau tracé par le premier de 
ces écrivains, le second ajoute quelques traits nouveaux; celui-ci, 
entre autres, qu'avant de succomber sous les coups de son rival, 
Ahriman appellera sur la terre la famine et la peste. L'attente de Çao- 
shyanç avait donc fini par prendre toutes les proportions d'une véritable 
apocalypse. Les Parses postérieurs l'embellirent d'une foule de détails 
dont la plupart étaient probablement encore inconnus au commence- 
ment de l'ère chrétienne; mais on peut supposer avec quelque vraisem- 
blance qu'elle revêtit tous les caractères essentiels à ce genre de 
croyances dans les temps qui suivirent immédiatement la conquête 
macédonienne. Tombés au niveau des peuples sur lesquels ils avaient 
dominé pendant des siècles , et ne pouvant se résigner à regarder leur 
chute comme définitive, les Parses durent chercher leur consolation 
dans la pensée que leurs maux actuels, châtiments de leur infidélité à 

1 Pluton, le dieu des enfers, pour Ahriman. 
J Plutarque, d'Isis et d'Osiris, chap. xxiv. 
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la foi de leurs pères, n'étaient qu'une rude épreuve qui serait suivie 
d'un éclatant retour de prospérité; et comme leur cause était aussi la 
cause d'Ormuzd, ils se représentèrent l'avilissement de leur culte, qui, 
maintenant privé de l'appui de l'autorité royale, n'était plus qu'une des 
nombreuses sectes qui se partageaient la Babylonie et les contrées voi- 
sines, comme l'effort suprême d'Ahriman, qui, avant de succomber 
pour toujours, déchaînait tous ses fléaux sur les créatures d'Ormuzd, 
et dont le triomphe momentané allait être suivi d'une défaite inévitable. 
Sur ce point, comme d'ailleurs sur beaucoup d'autres, on remarque 
une singulière analogie entre les mazdéens et les juifs. La foi des uns, 
comme celle des autres, n'est jamais plus robuste que quand tout con- 
spire contre elle, et c'est précisément dans les moments de la plus 
profonde détresse que chacun des deux peuples se croit le plus près de 
la victoire. 

L'attente de ce grand événement était sans doute un puissant motif 
d'encouragement et de consolation dans les misères de cette vie. Le 
mazdéen en trouvait un autre, non moins considérable, dans la croyance 
en l'immortalité de l'âme. Cette doctrine est hautement proclamée dans 
FAvesta. Le troisième jour, après qu'elle est sortie de sa dépouille mor- 
ielle, au moment où le brillant soleil s'élève au-dessus des montagnes, 
l'âme se présente à l'entrée du pont Chinvat. Si elle est restée pure 
pendant sa vie terrestre, l'armée des divins Izeds l'enlève au-dessus du 
pont et l'emporte au pied du trône d'or de Vohou-mano. « Comment 
» du monde périssable es-tu venu ici, ô pur, dans le monde impéris- 
sable? lui demande alors Vohou-mano. Joyeuses, les âmes pures 
» vont auprès d'Ormuzd, vers les trônes d'or des Amschaspands, dans 

* Garo-nemâna, qui est la demeure d'Ormuzd, des Amschaspands et 
» des autres êtres purs *. » Le méchant au contraire « qui a agi de 
» manière à tromper l'homme pur, aura pour demeure pendant 

* longtemps, après cette vie, les ténèbres, où il ne recevra qu'une 

* mauvaise nourriture et où il n'entendra que des discours incon- 
» venants 2 . » 

L'imagination ne manqua pas d'ajouter plus tard de nouveaux traits 
à ce tableau primitif. Nous n'en rappellerons qu'un seul, qui nous 
semble remonter à un âge reculé. Au lieu de laisser aux divins Izeds le 
soin de transporter dans le paradis, au-dessus du pont Chinvat, l'âme 
de l'homme pur, on trouva plus conv enable de faire interv enir ses bonnes 

1 Vendidad, farg. xix, 89-107; farg. xni, 166 et 167. 

2 Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 2îS, note 2, et p. 2 #9, note l. 
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œuvres et de les charger de cet office. N'est-ce pas elles en effet qui 
ouvrent les portes du ciel ? En conséquence , les bonnes œuvres qu'un 
homme pur a accomplies pendant son existence terrestre , prennent la 
forme d'une frelle jeune fille pour porter son âme au delà du pont et la 
déposer au pied du trône de Vohou-mano. Quant à l'âme du méchant, 
saisie par ses mauvaises actions qui lui apparaissent sous les traits 
repoussants d'une fille hideuse, elle est traînée au fond des enfers, 
où Ahriman et ses esprits pervers l'accueillent par de sanglantes 
railleries. 

Il n'est pas dit un seul mot dans l'Avesta de la résurrection des corps f ; 
il n'y est jamais parlé que de la survivance de l'âme à sa dépouille 
mortelle. Plus tard cependant ce fut une opinion générale parmi les 
Parses qu'à la fin des temps les corps ressusciteront. Cette croyance - 
• était répandue dans la Perse à l'époque de la conquête macédonienne 
M. Spiegel conjecture qu'elle prit naissance du temps d'Artaxerxès, fils 
d'Ochus ». 

On ne saurait s'étonner que cette doctrine, quelque peu conforme 
qu'elle soit aux données de la raison , ait pu s'établir au milieu des 
mazdéens. Elle devait sortir nécessairement de celle du rétablissement 
final. La mort fait passer le corps de l'homme sous le pouvoir d' Ahri- 
man. Mais il est une création d'Ormuzd; il ne peut par conséquent 
rester à jamais dans le royaume du prince des ténèbres, puisque toute 
l'œuvre du père du bien doit être enfin rétablie dans sa pureté. Au jour 
du rétablissement final , la mort lâchera donc sa proie , et le corps sera 
reconstitué dans son état primitif 1 . 

Une religion d'un spiritualisme moral aussi prononcé ne pouvait 
avoir qu'un culte d'une extrême simplicité. On sait qu'elle ne connais- 
sait pas les représentations figurées de la Divinité. Hérodote n'a pas 
oublié de noter ce trait caractéristique du parsisme. Quand les mazdéens 
furent en contact avec des peuples qui représentaient leurs dieux par 
des images peintes ou sculptées, ils durent voir avec horreur cette 

1 Journal asiat. y 1840, t. Il, article d'Eug. Burnouf. 11 faut ajouter ici que M. Martin 
Haug est d'une opinion contraire. Il croit trouver dans le Gâlhâ (Yaçna, xxx, 9) qui 
semble le mieux porter l'empreinte de la main de Zoroastre , des traces très-positives de 
la doctrine de la résurrection des corps. Die Gâlhâ's des Zarathustra, p. 109-113. Il est 
douteux que les explications qu'il donne obtiennent une grande faveur. 

* Diogènede Laerte, Proœmium, § 9. 

3 Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 15, 16 et 32. 

4 II n'a pas échappé à Eug. Burnouf que cette doctrine est un des plus remarquables 
caractères par lesquels le zoroastrisme se distingue du brahmanisme. Journal asiatiq., 
1840, t. II, p. 7. 
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coutume impie, et non-seulement ils ne l'adoptèrent jamais, mais 
encore, chaque fois que la prudence ne leur fut pas conseillée par 
quelque nécessité politique , ils se conduisirent en vrais iconoclastes. 
On ne peut douter que la faveur dont les juifs jouirent constamment 
auprès des Achéménides, et plus tard, presque toujours, auprès des 
Sassanides, n'ait eu pour cause principale leur égale aversion pour les 
images de Dieu. 

Le feu joue un grand rôle dans le culte des Parscs. C'est en présence 
de la flamme s' élevant sur l'autel que Zoroastre adressait ses exhorta- 
tions à tout le peuple réuni 4 . C'est encore aujourd'hui devant le feu 
sacré que le prêtre des Parses célèbre les cérémonies religieuses. « Les 
Perses, dit Hérodote, tiennent le feu pour divin 2 »; et Xénophon, en 
le désignant du nom de Vesta et en l'associant au dieu suprême et à 
Mithra, semble bien reconnaître que les Perses le tenaient pour im 
dieu. Il n'est pas douteux qu'il n'eût ce caractère dans la famille 
aryenne avant Zoroastre; Agni est dans les Védas une divinité du 
premier ordre. Il ne paraît pas cependant que les mazdéens aient vu 
en lui autre chose qu'un symbole du divin , et encore seulement consi- 
déré au point de vue moral. 

Le feu semble avoir été principalement pour les Parses un préservatif 
d'abord contre les terreurs de la nuit et ensuite contre les embûches 
des Daévas, qui ne sont jamais plus actifs et plus redoutables que dans 
les ténèbres. Aussi chaque raazdéen devait-il l'entretenir avec le plus 
grand soin au foyer de sa demeure. Chaque nuit, le feu appelle à son 
secours le chef de la maison, c Lève-toi, maître de la maison, lui 
» crie-t-ii; revêts tes habits; lave tes mains; cherche du bois à brûler 
» et apporte-le-moi. Fais-moi briller à l'aide du bois pur et avec tes 
» mains purifiées. Azis, qu'ont créé les Daêvas, pourrait venir à moi et 
» me ravir au inonde \ » 

Dans le principe, le feu qui brûlait au foyer de chaque habitation 
était également sacré. Son entretien était alors confié à la vigilance 
du père de famille. Plus tard, les prêtres prétendirent avoir seuls le 
privilège de le conserver. Il fallut alors construire des édifices destinés 



1 Yaçna, xxx, i; xxxii, 1 et 2. Martin Haug, Die Gdthti's des Zarathustra, p. 93 
et 155. 

* Hérodote, m, 16. 

* Vendidad, ftrg. xviii, 43-51. La dernière phrase de ce passage est évidemment un 
souvenir des appréhensions que la possibilité de la perte du feu dut inspirer aux hommes 
des âges primitifs; elle nous révèle en même temps une des principales causes de la place 
qu'il occupe dans toutes les religions de l'antiquité. 

tomi vm. 7 
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à son entretien. Ces édifices devinrent des lieux sacrés comme le feu 
qu'ils renfermaient. Ce fut là une dérogation manifeste au véritable 
esprit du mazdéisme. Elle indique d'un côté que l'autorité des prêtres 
avait grandi , puisqu'ils purent s'attribuer exclusivement la célébration 
de rites qui, dans l'origine, appartenait aux pères de famille 4 , et d'un 
autre côté, que le cérémonialisme avait déjà pris la place de l'antique 
simplicité du culte. 

Ce changement s'accomplit vraisemblablement pendant l'obscure 
période qui s'étend de la chute des Achéménides (330 ans avant J. C.j à 
l'élévation de la dynastie des Sassanides (226 de l'ère chrétienne). L'Avesta 
ne contient pas même une allusion à des édifices consacrés soit au 
culte, soit à l'entretien du feu. Hérodote dit très-positivement que les 
Perses n'avaient pas de temples. La première fois qu'il en est question r 
c'est dans la traduction pehlvie, qui non-seulement en parie en des 
termes qui indiquent qu'ils n'étaient pas alors une innovation, mais 
qui encore, prenant dans un sens erroné un passage du Yaçna*, en 
attribue l'établissement à Zoroastre et les regarde comme contempo- 
rains du culte du feu. M. Spiegel, après une discussion approfondie 
sur ce sujet, croit devoir s'arrêter à cette conclusion, qu'on ne peut 
arriver à aucune détermination précise de l'époque à laquelle on com- 
mença à les construire *. 

On est habitué à désigner du nom de mages les prêtres de l'antique 
parsisme. C'est là cependant une dénomination inconnue à l'Àvesta. On 
y rencontre, il est vrai, les mots maga et magava; mais ces mots ne 
s'appliquent pas aux prêtres : ils signifient, l'un grand et l'autre gran- 
deur *. Le nom du prêtre dans l'Avesta est athrava, mot qui dérive 
A'atare, le feu , et que les Hindous ont conservé, sous la forme atharvan, 
non-seulement comme un nom propre, mais aussi comme le nom du 
prêtre du feu et du soleil. Le mot mage semble cependant le seul 
qui ait été employé parmi les Perses depuis le commencement de la 
dynastie des Achéménides, s'il faut s'en rapporter du moins à l'anti- 
quité classique, qui ne désigne jamais leurs prêtres sous un autre 
nom 1 . 

Comment expliquer cette différence de dénominations et surtout la 

1 Spiegel, Avesta, t. n, p. liiu. 

* Yaçna, ix, 2. 

» Spiegel, Avesta, t. Iî, p. \ttt. 

* Spiegel, iftfcf., t. I, p. 294. Martin Htag, Dte QâthéTt d%t Barathmtr*, p. !*•< 
Yaçna, xxim, 7. Vendidàd, forg. tf, 13t. 

* Spiegel, Avesta, t. II, p. vi. 
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substitution de Tune à l'autre? M. Spiegel suppose que le terme mage 
désigne la tribu sacerdotale, et le terme athrava celui qui appartient à 
l'état sacerdotal. Les Iraniens de TOrient, c'est-à-dire les Bactriens, 
auraient, selon lui, appelé leurs prêtres des athravas, du nom qui 
marquait leurs fonctions, tandis que les Iraniens de l'Occident, c'est-à- 
dire les Mèdes, auraient nommé les leurs des mages, du mol qui 
était le nom de leur caste Nous ignorons complètement sur quelles 
données s'appuie M. Spiegel dans la détermination qu'il donne de 
ces deux termes. Mais même en accordant qu'elle soit bien fondée, 
il resterait encore à expliquer comment le mot mage fut substitué 
à celui d'athrava, et, ce qui est bien autrement embarrassant , pour- 
quoi, si l'Avesta a été mis par écrit sous les Achéménides, comme 
il le suppose, on y a conservé ce dernier mot qui n'était plus usité, 
ou, ce qui est la môme question, mais renversée, pourquoi on 
employait le terme de mage, quand les livres sacrés portaient celui 
d'athrava. 

Ce qui paraît certain, c'est que les mages étaient les prêtres des 
Mèdes et les athravas ceux des anciens Bactriens. Il est probable que 
quand les Perses, après la conquête de la Babylonie et des contrées 
voisines, adoptèrent les mœurs et le costume des Mèdes, leurs prêtres 
prirent le nom de mages, peut-être à la suite d'une fusion entre les 
castes sacerdotales des deux peuples. Les deux sacerdoces ne diffé- 
raient-ils auparavant que par lè nom, comme le prétend M. Spiegel? 
Rien ne le prouve. Il y a au contraire quelques indices que les mages 
nourrirent pendant assez longtemps des sentiments hostiles contre les 
Perses. Le concours qu'ils prêtèrent au faux Smerdis pourrait bien 
avoir sa raison dans quelque opposition nationale et religieuse à la fois. 
D'un autre côté, le massacre général dans lequel ils furent tous enve- 
loppés bientôt après, semble indiquer qu'ils n'étaient encore que des 
étrangers au milieu des vainqueurs. 

Quoi qu'il en soit, il y a ici un problème qu'il est encore impossible 
de résoudre et qui a peut-être plus d'importance qu'il ne semble au 
premier abord. Sous les obscurités qui le couvrent, on semble aperce- 
voir les traces effacées d'une influence religieuse qui vint de l'Occident 
introduire, six siècles avant l'ère chrétienne, quelque élément nouveau 
dans le sein de l'antique parsisme. Il semble impossible qu'un événe- 
ment aussi considérable que la fondation du vaste empire des Achémé- 
nides ait laissé intacte la religion antérieure du vainqueur : on sait 

1 Spiegel, lbid.,L H, p. vu. 

7. 
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que cette religion fut toujours disposée à s'assimiler les éléments 
étrangers qui semblaient propres à la compléter, et au moment où 
s'organisa la nouvelle puissance des Perses, plusieurs religions diffé- 
rentes se trouvaient en présence. 

Michel Nicolas. 
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DEUXIÈME PARTIE. 



Recherches sur les lois du développement du monde organiqne 
pendant la formation de la sorface terrestre actuelle. 

01 V RAGE COURONNE PAR L'ACADÉMIE DES SCIENCES FRANÇAISE EN 1857. 

Par le D' H. G. Bronn. 

Stuttgard, 1858. 



L'Académie des sciences de Paris mit au concours en 1850 la question 
suivante : c Étudier les lois de la distribution des corps organisés fos- 
siles dans les différents terrains sédimentaires suivant Tordre de leur 
superposition; discuter la question de leur apparition ou de leur 
disparition successive ou simultanée; rechercher la nature des rap- 
ports qui existent entre l'état actuel du règne organique et ses états 
antérieurs. » 

Les grands problèmes que l'Académie inscrit annuellement à ses 
concours ne reçoivent pas souvent de solution, et il en est quelques-uns 
qu'elle s'obstine à soumettre à l'examen du monde savant avec une 
opiniâtreté qui pourrait faire dire qu'elle espère encore contre toute 
espérance. En présentant aux naturalistes le magnifique programme 
contenu dans les lignes que nous venons de rapporter, l'Académie a été 
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plus heureuse qu'elle ne l'avait été depuis longtemps ; la réponse pré- 
sentée par M. Bronn, de l'université de Heidelberg, répond en effet 
aussi complètement qu'il est possible de le faire aux demandes qu'elle 
avait posées; son ouvrage est le résumé le plus complet, le plus philo- 
sophique que nous connaissions des grands travaux de la paléontologie 
moderne. 

M. Bronn avait bien des titres pour entrer dans le concours ouvert 
par l'Académie. Dans son Index palœontologicus , vaste publication qui 
l'occupa pendant dix années, depuis 1839 jusqu'à 1849, il avait classé 
systématiquement tous les innombrables restes fossiles, tant animaux 
que végétaux, déterminés jusqu'à cette époque. Dans sa Lethœa geo- 
gnostica, il avait décrit les fossiles les plus importants de tous les 
terrains géologiques : ces immenses travaux trouvent en quelque sorte 
leur résumé et leur conclusion dans le Mémoire qui couronne la 
carrière scientifique de M. Bronn. Après avoir amassé tant de précieux 
matériaux avec une patience au-dessus de tout éloge, après avoir 
mis un ordre parfait dans la nomenclature paléontologique, il 
était digne du naturaliste de Heidelberg de présenter une synthèse 
de ses longues recherches, et d'en faire sortir les conclusions systé- 
matiques et générales relatives au développement de la vie organique 
sur la terre. 

On les connaîtra d'autant plus volontiers qu'elles se présentent avec 
une autorité bien supérieure à des théories vagues et dépourvues de 
fondement véritable : la critique y a bien plus de place que l'imagina- 
tion, et les affirmations de l'auteur ont d'autant plus de poids qu'il 
n'en est point prodigue. 

Il y a peu de sujets assurément plus dignes d'éveiller l'attention non- 
seulement du savant, mais du philosophe, que cette grande et mysté- 
rieuse question du développement de la vie animale à la surface de la 
terre. Placé par une singulière fortune à l'extrémité de la série animale, 
l'homme ignorera toujours quels en ont été les premiers termes à ces 
lointaines époques, où notre terre ne nourrissait que des animaux 
inférieurs, aujourd'hui tous éteints. Mais du moins, à partir des âges 
qui ont laissé dans les sédiments terrestres quelques traces des formes 
organiques qui les caractérisaient, il peut essayer, en remontant jusqu'au 
temps présent, de rechercher d'après quel plan le tableau de la yie 
animale a été tracé sur notre terre. 

D'après M. Bronn, et c'est là, je puis le dire, le point fondamental 
de sa doctrine, la succession des êtres organisés depuis le commence- 
ment de la création jusqu'à l'apparition des êtres aujourd'hui existants 
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a été gouvernée par deux lois fondamentales, l'une que je pourrais 
nommer interne, l'autre externe. Voici comment il les énonce : 
« 1° Loi Marne du développement progressif; 

» 2° Loi de ï application des êtres, sou* tous les rapports, aux conditions 
vitales extérieures à toutes les époques de la création. » 

« Ces deux loi&, ajoute-t-il, sont dans le plus intime rapport. La 
première est positive et productive, la seconde négative ou prohibitive* 
La première est inhérente à la force créatrice et subsiste avec cette 
force par elle-même ; la seconde dépend de circonstances extérieures 
qui obéissent à une loi de perfection croissante parallèle à la perfection 
intrinsèque, en sorte que des êtres toujours plus élevés, à mesure 
qu'As succèdent à des êtres moins parfaits, trouvent les moyens de 
subsistance qui leur conviennent. Telle est la règle générale; mais, 
dans les détails, la loi positive est diversement modifiée par la loi 
négative, et c'est en eela qu'on reconnaît le pins facilement leur dépen- 
dance mutuelle. 

• Le progrès de L'imparfait au parfait, qui est inhérent à la force 
créatrice, est simple et uniforme; celui qui dépend des conditions 
extérieures est aussi varié que ces conditions mêmes, et a une vitesse 
et une direction variables. Cest pourquoi il arrive que les progrès de 
ees deux forces, quoique parallèles, ne sont pas toujours parfaitement 
concordants dans les détails et à leurs limites. Si la loi du développe- 
ment progressif détermine la succession des règnes, des sous-règnes, 
des classes, des ordres, et ne peut que rarement se poursuivre jus- 
qu'aux sous-ordres et grandes familles, c'est surtout des conditions 
extérieures de la vie que dépend l'apparition et le développement des 
familles. > 

Pour bien comprendre Jes deux grandes lois que nous venons de 
citer, il est indispensable d'en bien définir tous les termes. Qu'est-ce 
avant tout que le progrès organique? N'est-ce là qu'une notion purement 
subjective, variable au gré de ceux qui font et défont les classifications 
naturelles? ou cette notion a-t-elle un véritable fondement dans la 
nature ? D'après quels caractères sera-t-il possible de ranger en série 
ascendante et descendante la multitude des êtres animés? 

M. Bronn examine avec soin ces questions capitales en se plaçant 
aux points de vue divers où on peut les envisager. Si l'on recherche en 
premier lieu la place systématique des types principaux du règne 
animal, il admet qu'il n'y a aujourd'hui aucune difficulté réelle à 
l'établir; les grands traits du tableau sont faciles à tracer: il n'en est 
pas de même des détails. « Il est souvent encore impossible, dit-il, de 
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préciser la place que doit occuper dans le système un groupe ou type 
subordonné, comme un sous-ordre, une famille, etc. » La principale 
difficulté réside en ce que les systèmes du règne animal ou végétal ne 
répondent ni à une série linéaire simple, ni à une série à échelons 
égaux. Il y a des types de classes et d'ordres supérieurs qui sont moins 
développés que les plus parfaits, quelquefois môme que les plus 
imparfaits des classes et ordres inférieurs. 

Les critériums à l'aide desquels on peut se guider pour lever de 
pareils doutes sont d'abord la forme générait du corps. Sur ce sujet, 
M. Bronn entre dans de curieuses considérations, et montce que plus 
la distinction du devant et du derrière, du côté droit et du côté gauche, 
est nette, plus l'organisation est parfaite : la dissymétrie fournit donc 
sur le point qui nous occupe des données qui ne sont pas sans impor- 
tance. La division plus parfaite du travail entre les divers organes est aussi 
un indice de progrès, de même que la réduction du nombre des organes 
homologues ou propres à l'accomplissement d'une seule et même fonc- 
tion, la concentration de ces organes dans une partie. circonscrite du corps, 
leur position plus ou moins centrale, leur internement plus ou moins 
profond à l'intérieur du corps. 

Tous ces caractères, avec lesquels les naturalistes sont bien familiers, 
forment un ensemble, un groupe spécial; mais ils ne sont pas les seuls 
à l'aide desquels on a essayé de définir le progrès de l'organisation 
dans les êtres. C'est à Agassiz qu'on doit la pensée originale et profonde 
de rechercher dans le développement embryonique des êtres les éléments 
d'une classification nouvelle. Enfin, au lieu de simplement considérer 
les animaux en eux-mêmes dans leur organisme ou leurs métamor- 
phoses, on peut encore les étudier au point de vue de leurs relations 
extérieures et du rôle qu'ils jouent dans la nature, distinguer ceux qui 
vivent dans l'air, dans l'eau douce, dans la mer. En comparant les 
diverses classes d'animaux sous ce rapport, M. Bronn conclut qu'une 
faune est en général d'autant plus élevée que les classes et ordres 
d'animaux terrestres y prévalent davantage. Leur mobilité plus ou 
moins parfaite, leur nourriture particulière, se rattachent aussi à cet 
ordre de relations. 

Malgré la variété de ces critériums, l'œuvre de la classification 
naturelle n'est pas toujours aisée : mais bien qu'une certaine obscurité 
recouvre encore quelques parties de la science, elle est arrivée sur 
la plupart des points à des conclusions assez sûres, pour que dans 
l'ensemble le progrès organique se trouve suffisamment défini. C'est ce 
progrès qu'il s'agit de reconnaître non-seulement comme le fait la zoo- 
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logie dans la faune et la flore particulières que nous découvrons 
aujourd'hui à la surface de notre planète, mais dans le développement 
chronologique des faunes et des flores propres aux diverses époques 
géologiques. 

Mais le développement propre des organismes vivants sur la terre 
ayant, suivant M. Bronn, subi continuellement l'influence des condi- 
tions extérieures, il importe de rechercher dans quelles limites ces 
conditions ont pu varier. Les changements qui ont pu affecter la vie 
animale sont de quatre espèces : changements chimiques ou variations 
dans la constitution de l'atmosphère; — changements physiques prove- 
nant d'une diminution dans la température générale de la terre; — 
changements superficiels ou dépendant de la distribution variable de la 
terre et des mers, des altitudes changeantes des plateaux, des mon- 
tagnes, etc.; — enfin, changements organiques ou variations dans la 
nature et l'association des organismes vivants : car il faut bien conce- 
voir que chaque être tirant quelque chose de la faune ou de la flore où 
il se trouve placé, celles-ci influent sur son développement, comme les 
circonstances précédemment énumérées. 

Analysons l'une après l'autre ces diverses influences. En ce qui con- 
cerne l'atmosphère terrestre, M. Bronn arrive aux conclusions sui- 
vantes : « La composition originaire de l'atmosphère ne peut être 
appréciée avec certitude. 

» Le carbone, qui aujourd'hui se trouve sous diverses formes dans 
nos couches, n'a jamais pu être contenu en son entier ou même en 
majeure partie dans l'atmosphère, parce qu'il aurait rendu toute vie 
organique, végétale ou animale, impossible à une époque où elle était 
pourtant, sous ces deux formes, déjà développée, car nous en trou- 
vons des traces dans les plus anciennes couches siluriennes; aussi 
peut-on considérer comme inadmissible toute théorie de la terre qui 
accepte une pareille donnée. 

» Il est pourtant vraisemblable qu'avant l'apparition des organismes 
les plus parfaits, la continuelle émission d'un grand excès d'acide 
carbonique venu des profondeurs terrestres a dù coïncider au début 
avec une époque particulière carbonifère et propice à la vie végétale - 
l'oxygène, séparé d'avec le carbone, doit avoir été employé pour l'oxy- 
dation des métaux. 

» Un ^xcès moindre d'acide carbonique dans l'atmosphère n'aurait 
pas été un empêchement absolu pour la végétation, et n'aurait eu 
aucune influence sur la vie animale et végétale, si par le mélange 
continuel d'une nouvelle quantité d'oxygène l'atmosphère eût conservé 
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la môme composition. Les mélanges qui ont eu lieu ont été de telle 
nature qu'ils n'ont jamais fait obstacle à la vie organique. 

» Les variations dans la composition de l'atmosphère ont eu une 
influence de moins en moins sensible sur le développement des plantes, 
aussi bien que des animaux à sang froid comme à sang chaud. » 

La seconde cause perturbatrice est la diminution graduelle de la 
température terrestre : les climats, primitivement uniformes dans toutes 
les parties du globe, se sont graduellement rapprochés des climats 
actuels; les zones tropicales, tempérées et glaciales, se sont trouvées 
de plus en plus propres à nourrir des faunes et des flores diffé- 
rentes. Cette différenciation, si l'on me permet ce mot, des climats 
a donc eu pour effet d'enrichir et de varier les formes organiques; 
il en est résulté aussi une diminution dans le nombre des types les 
plus élevés du règne animal à mesure qu'on avance de l'équateur vers 
les pôles. 

Les caractères topographiques de la surface terrestre ont aussi été en 
se compliquant de plus en plus; il suffit, pour le comprendre, de 
rappeler l'origine de tous les accidents qui ont déterminé la forme de 
nos continents et de nos îles ; ils sont dus aux phénomènes de soulève- 
ment qui ont accompagné la formation des montagnes : les études que 
M. Ëlie de Beaumont a consignées dans sa Notice sur les systèmes de mm- 
tayncs nous montrent avec quelle fréquence ces soulèvements se sont 
renouvelés : chacun d'eux a contribué à ajouter quelque chose au 
modelage du globe. Aux premiers âges de notre planète, le domaine 
des mers, comparé à celui des terres, était encore beaucoup plus 
grand qu'aujourd'hui : c'est ce qu'exprime M. Bronn en disant que le 
caractère thalassique de la surface terrestre est sans cesse allé en s'affai- 
blissant; il pense que les premières mers étaient semblables à ces par- 
ties de l'océan Pacifique où les eaux n'ont que peu de profondeur et 
sont semées de petits îlots bas ; à la longue se formèrent les continents, 
les îles aux contours découpés, pareilles à cette Attique que les Grecs 
comparaient à une feuille. Les mers s'approfondissant à mesure que 
les terres surgissaient à des altitudes variées., les climats continen- 
taux, insulaires, pélagiques, pouvaient s'établir avec leurs caractères 
spéciaux; des faunes terrestres, littorales, marines, constituaient des 
groupes de plus en plus spéciaux dans 'l'ensemble des êtres animés. 

M. Bronn comprend sous le nom général de développement tempête 
les effets dus aux événements physiques qui, modifiant sans cesse la 
forme extérieure de la planète et l'accidentant de plus en plus, se sont 
traduits dans le monde organique par la spécification toujours crois- 
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santé des formes, et une adaptation de plus en plus marquée aux 
circonstances extérieures. 

Enfin il existe une dépendance relative entre les diverses parties de 
la nature animée; le règne animal ne peut subsister sans le règne 
végétal, et dans chacun de ces règnes certaines faunes organiques ne 
peuvent se concevoir sans l'existence de certaines autres; il faut 
remarquer que plus un être animé est placé haut dans l'échelle de la 
classification, plus les caractères particuliers de la faune ou de la flore 
où il prend place impliquent eux-mêmes une perfection relative de 
plus en plus marquée. 

La subordination des êtres animés au milieu ambiant se trouve 
définie par les caractères multiples que nous venons d'énumérer, il ne 
reste plus qu'à examiner comment, en fait, ces caractères se sont 
modifiés dans la longue série des périodes géologiques. Nous verrons 
en même temps comment ont agi simultanément la force créatrice 
progressive inhérente au principe même de la vie, et ces circon- 
stances externes, dont l'inerte influence forme en quelque sorte le 
contre-poids naturel et permanent du principe vital : éternelle con- 
tradiction à laquelle le monde doit le changement en même temps que 
la stabilité! 

Toutes les observations paléontologiques faites jusqu'aujourd'hui ne 
permettent pas encore d'établir une succession chronologique dans 
l'apparition relative du règne végétal et du règne animal : aussi 
M. Bronn pose-t-il comme première loi, tirée de l'observation, que 
€ les deux règnes organiques ont apparu en même temps. » Une pareille 
coïncidence se conçoit très-bien pour les animaux et les plantes ter- 
restres, car les animaux convertissant l'oxygène en acide carbonique, 
les plantes au contraire l'acide carbonique en oxygène, une population 
purement végétale ou purement animale aurait pour effet de vicier sa 
propre atmosphère , au point d'y rendre à la longue la vie organique 
impossible. Cette compensation ne parait pas si évidente pour les 
plantes et les animaux marins : c Nos mers actuelles, dit M. Bronn, ne 
contiennent qu'une petite quantité de grands fucoïdes, et un nombre 
considérable d'animaux dont la majeure partie, surtout les plus grands, 
se nourrit de petits animaux. La respiration compensée ne peut s'ef- 
fectuer, du côté des plantes , qu'à l'aide de petites plantes microscopi- 
ques, surtout de petites algues et des conferves, qui ne forment point 
de grandes masses dans l'eau de mer, mais, comme on le sait, se 
reproduisent avec une extraordinaire rapidité. Mais ces formes végé- 
tales, qui même dans nos mers actuelles échappent à une observation 
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superficielle, sont si tendres et si éphémères qu'on ne peut en retrou- 
ver que des restes, rares et imparfaits, à l'état fossile. » 

Les plantes les plus anciennes découvertes par la paléontologie se 
trouvent associées à des animaux dans les couches siluriennes : elles 
sont toutes marines; les premières plantes terrestres n'apparaissent 
que dans le terrain dévonien. Il faut cependant citer, avec M. Bronn, 
le bassin houiller de Busaco, près iïOporto, en Portugal, décrit par 
M. Sharpe; si les couches de ce bassin appartiennent réellement au 
terrain silurien, il faudrait modifier ce que nous venons de dire rela- 
tivement à l'antériorité des plantes marines aux plantes terrestres, 
parce qu'on y a trouvé des plantes appartenant aux genres qui se 
rencontrent ordinairement dans le terrain houiller. 

La deuxième loi paléontologique posée par M. Bronn est la sui- 
vante : « La population terrestre répondait au début, dans toutes les zones, 
à un climat égal et plus chaud, et elle s'est différenciée graduellement par 
suite d'un ref roidissement progressif . » Cette loi est l'une des plus impor- 
tantes parmi celles qui se rattachent au développement terripète de la 
création. Je vais en développer, avec M. Bronn, les traits principaux. 

L'observation nous démontre en premier lieu que « les populations 
végétale et animale les plus anciennes possédaient des caractères diffé- 
rents de ceux de la faune et de la flore actuelles; ces caractères étaient 
uniformes sur toute la terre. Les familles, les genres, une partie 
même des espèces, étaient les mêmes dans toutes les zones et toutes 
les parties de la terre. » La faune que M. Barrande appelle primordiale 
et découverte par lui dans les couches siluriennes les plus anciennes 
de Bohême, a été retrouvée, plus ou moins complète, en Suède et en 
Norvège, en Irlande et dans le pays de Galles, près du lac Supérieur 
en Amérique, dans les États de Wisconsin, Iowa et et Minnesota, dans 
l'île de Terre-Neuve, dans le Texas , la Géorgie , le Missouri. 

La population silurienne, considérée dans son ensemble, a été 
reconnue avec des caractères identiques aux latitudes boréales de l'île 
Mel ville et en Arménie, dans l'Himalaya, en Australie, au cap de 
Bonne-Espérance; les genres, et même certaines espèces de la faune 
dévonienne si bien étudiée en Angleterre, ont été retrouvés daus les 
États-Unis, dans les Ourals, en Chine, dans la terre de Van Diémen. 

Les brachyopodes du calcaire carbonifère ont été identifiés depuis la 
latitude de 15° sud jusqu'à celle de 80° nord , en Bolivie ( dans les États- 
Unis, en Espagne, dans l'Europe centrale, dans le nord de l'Oural, 
dans l'île Bâren et au Spitzberg , en Asie , à Kaboul et dans l'île de 
Van Diémen. 
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Quant aux plantes du terrain houiller, elles sont absolument les 
mômes dans nos bassins européens et dans ceux des États-Unis et de la 
Russie , entre le 30 # et le 60 e degré de latitude. 

Le terrain permien fournit aussi des points de comparaison assez 
éloignés, puisqu'on en a établi l'existence jusqu'au Spitzberg : les 
restes organiques du trias sont trop rares pour qu'il soit nécessaire de 
les mentionner, mais des observations récentes montrent que la riche 
population du terrain jurassique a dû peupler tout l'intervalle compris 
entre le 37 e degré de latitude sud (au Chili) et le 67 e degré de latitude 
nord (Russie). La distribution des faunes terrestres par grandes zones 
climatériques n'avait donc pas encore été effectuée à cette époque. 

« Bien, comme dit M. Bronn, que le monde animal et végétal se 
soit modifié au moins de vingt-huit à trente-deux fois, la limitation de 
certaines familles ou genres dans des zones particulières, l'émigration 
de certains genres ou espèces des zones froides vers les tropiques n'a 
pas même encore été reconnue à l'époque crétacée : elle ne devient 
reconnaissable qu'à partir des terrains nummulitiques. * 

L'établissement des climats géographiques ne parait pas remonter 
plus haut que le commencement des terrains tertiaires ; à partir de ce 
moment, les faunes et les flores terrestres prennent de plus en plus 
des caractères similaires à ceux que nous observons aujourd'hui. On 
voit donc que la paléontologie ne fournit aujourd'hui que des argu- 
ments tout à fait insuffisants à l'hypothèse de ceux qui pensent que , 
par suite du refroidissement , les animaux auraient émigré lentement 
et partiellement du pôle vers les tropiques, de telle sorte qu'à une 
même époque, les zones torride, tempérées et glaciales auraient été 
habitées par des faunes que nous considérons comme caractéristiques 
de trois époques géologiques successives. 

La troisième loi établie par M. Bronn est ainsi conçue par lui : c Le 
changement successif des organismes s'est effectué par la création de nouvelles 
et l'extinction d'anciennes espèces. » Ici nous touchons aux questions les 
plus mystérieuses et les plus contestées de l'histoire naturelle. On sait 
que certains savants ont expliqué la succession des formes organiques 
sur notre terre par une série de métamorphoses. Cette théorie est bien 
connue sous le nom de la transformation des espèces. D'autres natura- 
listes attribuent aux caractères spécifiques, sur lesquels se fonde la 
détermination de l'espèce, une rigidité plus grande et se refusent à 
croire qu'une simple transformation dans le milieu extérieur puisse 
modifier un être au point de l'élever ou de l'abaisser d'un degré dans 
l'échelle animale. M. Bronn partage cette opinion et la fonde sur les 
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faits suivants : En premier lieu, tous les changements que l'expérience 
humaine a pu constater dans les caractères des animaux ne s'élèvent 
jamais jusqu'à une transformation d'espèces, et restent renfermés dans 
les simples limites de ce qui constitue les races; en second lieu, l'exa- 
men des fossiles appartenant à deux périodes successives, par exemple 
à l'époque diluvienne et à l'époque actuelle, rapprochées pourtant par 
un grand nombre d'espèces communes, ne nous montre jamais la 
trace des transformations admises par les partisans de la grande idée 
de Lamarck; on voit des espèces identiques, ou différentes, mais on 
ne rencontre pas une série d'individus qui marquent en quelque sorte 
un passage graduel d'une espèce à l'autre. 

A cette observation, l'on pourrait, je crois, répondre qu'il y a en 
réalité, parmi des espèces réputées distinctes, des similitudes si frap- 
pantes ou des différences si faibles, que les naturalistes sont loin de 
s'accorder dans leurs spécifications ; mais, sans discuter cette question, 
examinons à quelles alternatives se réduisent ceux qui repoussent l'hy- 
pothèse de la transformation graduelle des espèces, comment ils en 
expliquent l'extinction et l'apparition. Pour ce qui est de l'extinction 
même des espèces , M. Bronn ne paraît pas porté à croire, comme le font 
certaines personnes, que les types organiques disparaissent parce qu'ils 
n'ont qu'une durée intrinsèque limitée, comme la vie même des indi- 
vidus. Ce n'est là qu'une pure hypothèse, à laquelle rien ne sert de 
fondement, et qui devient superflue quand on examine quelle multi- 
tude de circonstances et de perturbations physiques peuvent mettre fin 
à l'existence de certains êtres. « Les espèces anciennes se sont donc 
éteintes parce que les conditions extérieures ne leur étaient plus con- 
venables, les unes après une courte, les autres après une longue 
durée. » Mais qui expliquera l'apparition graduelle de nouvelles 
espèces ? 

c Nous ne connaissons, dit M. Bronn, aucune force naturelle qui en 
produise, nous ne savons à quelles conditions est liée ou a été liée leur 
production, nous ne connaissons aucune matière à laquelle une pareille 
force soit inhérente. Nous savons seulement que les individus d'une 
même espèce déjà existante se propagent de diverses manières. Néan- 
moins on ne peut s'imaginer la production de nouvelles espèces que 
par l'activité immédiate d'un créateur ou par une force naturelle par- 
ticulière et inhérente à la matière. En supposant une force particulière 
qui ne produirait que des espèces animales et végétales, — une géné- 
ration originmre ou équivoque, — * il faudrait avouer que cette force , à 
l'opposé des autres forces naturelles, peut rester inactive pendant des 
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centaines ou des milliers d'années, puisque personne n'a encore vu 
naître une espèce nouvelle, et que les conditions de son activité nous 
sont entièrement inconnues. L'opinion que l'on ait vu naître par la 
génération équivoque au moins des individus appartenant à des espèces 
déjà connues d'animaux et de végétaux d'une organisation très-impar- 
faite, a été réfutée par de nouvelles expériences, qui prouvent que ces 
animaux ne peuvent naître dans les infusions, lorsqu'on a pris des 
mesures pour empêcher que ni des individus de ces espèces, ni leurs 
oeufs ou germes puissent s'introduire dans ces infusions. 11 paraîtrait 
donc que nous sommes forcés de supposer qu'à la naissance de ces 
millions d'espèces, même s'il s'agit des organismes les plus insigni- 
fiants qui se sont succédé pendant les périodes neptuniennes , le Créa* 
teur les aurait personnellement conformées à leur destination, aurait 
ébauché le plan de leur organisation et l'aurait exécuté suivant les 
conditions du temps et de l'espace. Mais ce procédé serait contraire à 
ce que nous observons partout dans la nature, où tous les mouve- 
ments et changements se règlent par des forces éternelles et inaltéra- 
bles inhérentes à la matière et établies par le Créateur, qui règne ainsi 
par leur intermédiaire. » 

A cette grande question s'en rattache encore une autre bien souvent 
débattue , aussi bien pour l'espèce humaine que pour les animaux en 
général. Les êtres appartenant à la même espèce descendent-ils d'un 
seul aïeul ou d'un couple d'aïeux, ou peut-on admettre qu'un même 
type ait pu être primitivement représenté par un grand nombre 
d'individus ? 

c Celui, fait remarquer avec raison M. Bronn, qui fait sortir tous les 
animaux et végétaux immédiatement de la main du Créateur, sera sans 
doute disposé à croire que celui-ci n'a créé qu'un individu herma- 
phrodite ou un couple unique. Mais celui qui fait dériver l'origine des 
espèces d'une force naturelle générale, quoique inconnue, trouvera 
plus vraisemblable de supposer que cette force a pu produire des 
individus tout à fait semblables et de la même espèce , partout où les 
mêmes causes productives et les mêmes conditions vitales auront pu 
coopérer. Dans ce cas le nombre des aïeux aura pu être petit ou grand, 
réuni dans un seul endroit ou distribué dans plusieurs centres de créa- 
tion, peut avoir appartenu à une seule époque ou à plusieurs périodes. 
En tout cas, on peut ajouter à l'hypothèse d'un aïeul ou d'un couple 
d'aleux unique, qu'elle suppose un état de choses où des milliers d'es- 
pèces auraient dû périr, avant que les aïeux aient pu, en se multi- 
pliant, assurer la continuation de l'espèce. » 
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La création (en entendant ce mot dans le sens que M. Bronn y attache) 
d'espèces animales et végétales nouvelles a-t-elle été un phénomène 
discontinu ou continu ? Sur ce point, les opinions sont aussi partagées : 
après qu'on eut reconnu que les animaux actuels ne ressemblent pas à 
ceux qui sont enfouis dans les roches anciennes, on s'habitua à penser 
que la création avait eu, en quelque sorte, plusieurs actes principaux : 
on n'en admit dans le principe qu'un très-petit nombre ; trois ou quatre 
fois seulement, comme par un changement à vue, le tableau de la na- 
ture animée aurait changé durant l'histoire de notre planète. Une étude 
plus approfondie des restes fossiles fit créer des subdivisions de plus en 
plus ; le nombre des actes de la création dépassa rapidement le chiffre 
classique assigné aux actes de nos ouvrages dramatiques les plus longs; 
il s'éleva, avec l'auteur de Y Index palœontologicus , jusqu'à vingt-quatre; 
avec M. d'Orbigny, jusqu'à trente-trois, dans le Prodrome de paléonto- 
logie. Mais d'Orbigny attribua à la succession de ces faunes diverses une 
tout autre valeur que le naturaliste de Heidelberg. Suivant le géologue 
français, toute la population organique aurait été trente fois détruite 
de fond en comble , et une création nouvelle aurait le même nombre 
de fois repeuplé la solitude terrestre. Pour soutenir une telle opinion, 
il faut admettre qu'il n'y a absolument rien de commun entre les 
faunes successives; que les espèces ne peuvent passer d'un terrain dans 
le terrain suivant, caractérisé par une population nouvelle, et s'arrê- 
tent forcément devant les limites infranchissables qui les séparent. 
Pour qu'une pareille hypothèse eût quelque degré de vraisemblance, il 
faudrait au moins que les espèces, ainsi bornées à un seul terrain, 
pussent se retrouver dans toutes ses assises, car autrement il faut ima- 
giner quelque nouvelle explication pour nous faire comprendre par 
quel motif elles se confinent dans un seul ou dans une partie seule- 
ment des étages qui constituent un terrain complet. C'est pourtant ce 
qui arrive, et l'examen de tous les catalogues de fossiles dressés en 
tenant compte du gisement particulier des espèces, fait ressortir ample- 
ment cette vérité. Il ne faut donc pas nous imaginer que dans chacun 
de ces actes supposés de la création les mêmes personnages restent en 
scène depuis le commencement jusqu'à la fin : non, les uns disparais- 
sent dès le commencement , les autres ne paraissent que vers la fin. 
Serait-ce saisir trop rapidement le guide de l'analogie que de supposer 
que la raison qui détermine ces entrées et ces sorties ne peut être 
étrangère à celle qui modifie le caractère général des faunes, d'un acte 
de la création à l'acte suivant? 
En fait, la supposition que les espèces ne passent pas d'un terrain à 
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l'autre n'est plus aujourd'hui soutenable ; il est assez piquant de voir 
M. Bronn rechercher des preuves en faveur de l'opinion contraire dans 
les ouvrages mêmes d'Agassiz et de d'Orbigny, qui ont été les cham- 
pions systématiques de la théorie des créations et destructions totales. 
Mais M. Bronn tire aussi parti de tous les documents paléontologiques 
les plus recommandables ; sa démonstration est poussée jusqu'à l'évi- 
dence et établie avec un luxe d'érudition tel qu'on pouvait seulement 
l'attendre du savant auteur de la Lethœa. 

Si certaines espèces n'ont qu'une durée assez éphémère pour ne tra- 
verser qu'une partie seulement de ce que nous nommons un terrain, 
il en est qui se perpétuent pendant le dépôt de deux ou même plusieurs 
terrains. Sur ce point, y a-t-il un exemple plus frappant que celui de 
la coexistence, dans le terrain anthracifère des Alpes, des fossiles du 
terrain jurassique et des plantes du terrain houiller? Cette découverte, 
faite par M. Élie de Beaumont, a jeté le désarroi dans le camp des 
paléontologistes, et ils ont en vain essayé d'en nier la portée : t Rien 
n'est bête comme un fait», disait madame de Staël. On pourrait à aussi 
bon droit dire que « rien n'a de l'esprit comme un fait ». Il est aujour- 
d'hui de mode parmi les paléontologistes de considérer la question de 
la Tarentaise comme vidée : il est entendu , et il n'y a pas bien long- 
temps qu'on l'a dit en plein Institut, qu'elle n'est faite en rien pour 
infirmer les grandes lois de la paléontologie : il ne sera donc peut-être 
pas sans intérêt de montrer que ces prétendues grandes lois ne sont 
pas reconnues par tout le monde, que des paléontologistes du premier 
ordre, et qui oserait contester ce titre à M. Bronn? ne font aucune 
difficulté d'admettre avec toutes leurs conséquences les faits révélés il y 
a déjà si longtemps au monde savant par M. Élie de Beaumont. Voici 
comment il s'exprime sur ce sujet : 

t Nous mentionnerons d'abord la présence bien connue du terrain 
carbonifère dans les couches à anthracite des Alpes occidentales, et 
principalement à Petit-Cœur, à Tarentaise, dans l'Oisans, etc.; elles 
sont sur ou alternent avec des calcaires contenant un grand nombre 
d'ammonites, de bélemnites et autres fossiles du sinémurien, du lias 
et des oolithes. On trouve même quelquefois ces plantes avec des bé- 
lemnites réunies dans un même fragment de la roche, à ce que rap- 
porte M. Mortillet. Les tentatives réitérées faites pour expliquer ces 
circonstances par un déplacement, par une intercalation postérieure 
des schistes dans les calcaires, ou par un renversement de l'entière 
série des couches carbonifères ou liasiques, n'ont pas abouti. Les der- 
nières observations de MM. A. Sismonda et Mortillet, et la discussion 
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complète de ce sujet par M. Élie de Beaumont, basée sur ses propres 
recherches et sur la détermination des plantes fossiles par MM. Adolphe 
Broogniart, Bunbury, Oswald Heer, d'un côté , et des débris d'animaux 
par MM. A. d'Orbigny et A. Sismonda de l'autre, ont démontré que 
ces débris de végétaux et d'animaux fossiles sont en réalité réunis dans 
un même étage géologique.... Il faut donc avouer qu'il peut y avoir des 
cas où, sous l'influence de circonstances locales et particulièrement 
favorables, les espèces organiques peuvent soit continuer leur exis- 
tence au delà du terme général, soit naître de nouveau au milieu d'une 
flore ou faune plus récente. » 

M. Barrande a récemment contribué à répandre la même idée par la 
découverte qu'il a faite au milieu d'une des trois faunes siluriennes 
qu'il distingue en Bohême, des représentants de la faune voisine. Il a 
donné le nom de colonies à ces groupes d'espèces, détachées en quelque 
sorte d'un étage zoologique dans un autre. 

De la savante discussion à laquelle se livre M. Bronn au sujet de cette 
importante question de k limitation des espèces, il fait à bon droit 
ressortir les lois suivantes : « La création de nouvelles espèces et l'anéantis- 
sèment des anciennes n'ont pas été limitées à certains instants déterminés; ils 
ont eu lieu continuellement pendant toute la période neptunienne. * U dé- 
montre aussi que l'étendue et le nombre de ce que les géologues nom- 
ment les terrains est plus ou moins arbitraire, qu'il y a des raisons 
d'en réunir plusieurs ou d'en séparer d'autres, suivant qu'on les observe 
dans des endroits différents, et que l'inconstance de la distribution 
stratigraphique des roches fossiles se fait sentir jusque dans la détermi- 
nation des terrains et des étages..- « Si, après cela, nous parlons encore 
de créations successives, il faut entendre cette expression comme celles de 
« flores ou faunes successives », et y comprendre l'ensemble des êtres 
organisés vivant pendant une période qui ne dépasse pas la durée com- 
mune de la plupart des espèces qui possèdent la plus grande longévité, 
sans admettre la simultanéité d'apparition et de disparition de toutes 
les espèces, ou même de la plupart d'entre elles. » 

Nous arrivons enfin aux observations qui établissent dans cette suc- 
cession continue d'organismes une loi de développement régulier et de 
progrès. Nous ne pourrons suivre M. Bronn dans ses démonstrations, qui 
s'appliquent à toutes les classes du règne animal et végétal : qu'il nous 
suffise de dire qu'il examine le développement de chacune d'elles à un 
triple point de vue. Le premier embrasse toutes les circonstances am- 
biantes qui peuvent influer sur la vie organique : température, humi- 
dité de l'air, composition de l'atmosphère, diversification progressive 
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des zones géographiques, variation dans les conditions topographiques. 
On conçoit bien qu'à une époque et dans un lieu donné , Tune quel- 
conque de ces circonstances ait eu une influence prépondérante sur le 
caractère des formes organiques auxquelles elles s'imposaient ; mais il 
faut concevoir de plus que la moyenne générale de ces circonstances 
variant sans cesse , et la nature thalassique de la surface terrestre se 
modifiant graduellement, cette surface est devenue continentale sur 
des points de plus en plus nombreux et plus étendus : les formes orga- 
niques ont été dans leurs variations liées à ce développement général 
des formes terrestres, que nous avons déjà nommé, avec M. Bronn , le 
développement terripète. C'est là le deuxième point de vue : enfin toutes 
les modifications essentielles qui ne peuvent trouver leur explication 
dans cette transformation graduelle des caractères généraux de la sur- 
face terrestre , ou des circonstances ambiantes variables dans chaque 
lieu, doivent nécessairement être rapportées à l'activité propre et intrin- 
sèque du principe organique. 

Les types organiques propres aux époques anciennes sont essen- 
tiellement différents de ceux qui caractérisent la nature actuelle : ils se 
sont graduellement modifiés sous l'influence de la triple action que 
nous venons d'énoncer. Ces actions ont constamment été en jeu; ainsi, 
bien que la population terrestre fût, aux époques anciennes, beaucoup 
plus uniforme dans toutes les parties de la terre, on peut néanmoins 
découvrir dans les fossiles des terrains géologiques des groupes géo- 
graphiques particuliers ; et il faut admettre qu'à toute époque il y a eu 
des faunes et des flores locales, dont les caractères, variables avec les 
stations, reflètent encore des circonstances particulières. 

« Si nous comparons les unes avec les autres, dit M. Bronn, les 
faunes des couches jurassiques de même âge en Espagne, en France, 
-en Russie, en Allemagne, elles possèdent une certaine ressemblance 
générale, quand on considère les familles, les genres et même beaucoup 
d'espèces, qui sont partout tellement identiques que rien ne laisse devi- 
ner l'influence d'une différence climatérique ; mais néanmoins chacun de 
•ces pays n'a de commun avec le voisin qu'une certaine quote-part 
d'espèces, et chacun en possède qui lui sont propres. » M. Bronn con- 
sidère comme une faune locale la faune de Saint-Cassian , si célèbre 
par une richesse d'espèces qui contraste singulièrement avec la pau- 
vreté ordinaire du terrain auquel les couches de Saint-Cassian se rap- 
portent chronologiquement. 

Les forêts houillères lui paraissent aussi avoir été des stations végé- 
tales d'un ordre exceptionnel. C'est à la présence des stigmaria que 
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ces jangles du monde ancien devaient leurs singuliers caractères : 
leurs rameaux horizontaux retenaient tous les débris des forêts qui 
retiraient de l'atmosphère l'excès d'acide carbonique que des émana- 
tions souterraines y versaient, et, par la carbonisation rapide de tous 
les débris sous l'eau, au milieu des branches des stigmaria, la sur- 
face terrestre se préparait à recevoir une flore et une faune toutes 
nouvelles. 

Si la formation d'un bassin houiller était en grande partie liée à des 
phénomènes chimiques et physiques, tels que l'affaissement graduel et 
périodique des jangles, à un dégagement d'acide carbonique qui entre- 
tient la puissante végétation des plantes gymnospermes et cryptogames, 
enfin à la circonstance que ces plantes mouraient sous l'eau en y lais- 
sant leur carbone presque en totalité, on ne voit pas, comme M. Bronn 
le fait remarquer, pourquoi de telles circonstances n'auraient pu se 
représenter à différentes époques géologiques; il faut bien remarquer 
que la houille est une rareté, même dans le terrain carbonifère. « Ces 
bassins, dit M. Bronn, méritent d'être regardés, nonobstant leur 
superficie considérable, plutôt comme de grandes stations que comme 
des provinces caractérisées par des flores particulières, dans le sens 
moderne de ce mot, parce que les premières dépendent principale- 
ment de la nature du sol, les autres du climat topographique; de sorte 
qu'une seule province végétale contient beaucoup de stations variées. » 
— c MM. Brongniart, Gôppert, Ettinghauscn et autres ont fait voir que, 
malgré une grande ressemblance générale au point de vue botanique, 
les différents bassins houillers peuvent différer entre eux considérable- 
ment, plus même que la flore du terrain carbonifère en général ne 
diffère de celle des anthracites liasiques de la Tarentaise. » 

Nous pouvons reculer jusqu'au terrain silurien pour rechercher 
l'influence des stations sur la composition des faunes : les comparai- 
sons faites par M. Barrande entre les espèces de la Bohême et de la 
Scandinavie montrent qu'il y a un bien petit nombre d'espèces com- 
munes entre ces deux contrées, bien qu'elles ne soient pas extrême- 
ment éloignées. 

Au point de vue du développement terripète de la création , on doit 
remarquer que les formations d'eau douce manquent dans les anciens 
terrains; les premières couches qui décèlent la présence d'animaux et 
de plantes terrestres n'ont point été déposées dans des bassins isolés 
de toute influence marine; c'étaient non point des lacs véritables, mais 
des régions analogues aux deltas de nos grands fleuves , qui partagent 
à la fois des caractères du continent et de la mer. 
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Quand on compte le nombre des sous-règnes et des classes ani- 
males qui ont été représentés aux diverses époques géologiques, 
depuis les terrains paléozoïques jusqu'aux terrains modernes, on voit 
que ces nombres ont été toujours en augmentant, et l'augmentation 
est surtout sensible pour le nombre des classes, puisque de six il s'est 
élevé jusqu'à vingt. Une pareille comparaison faite pour les genres et 
les espèces donne un résultat moins simple : leur nombre s'est élevé 
depuis le début de l'époque paléozoïque jusqu'à la fin de cette période; 
il a ensuite subi une notable diminution, pour se relever graduelle- 
ment et sans interruption jusqu'aujourd'hui. M. Edward Forbes avait 
déjà reconnu cette anomalie, sans toutefois en donner une explication 
convenable. Dans les idées de M. Bronn, la diminution du nombre des 
espèces et des genres après l'époque paléozoïque doit être attribuée à 
la diminution de la température terrestre, tandis que leur accroisse- 
ment postérieur provient de l'établissement des zones géographiques 
de plus en plus variées qui est résulté de cette diminution de tempéra- 
ture. Cet exemple si important montre bien que les diverses influences 
qui agissent sur la vie organique ne sont pas toujours concomitantes, 
bien qu'à l'examiner dans l'ensemble le tableau successif des créations 
éveille l'idée d'un progrès général et continu. 

La difficulté que M. Bronn a heureusement résolue était de recher- 
cher dans chaque cas particulier quelle a été la part des circonstances 
ambiantes et celle de l'activité propre au règne organique; c'est ainsi 
que, pour les végétaux, il arrive à la conclusion suivante : « A l'excep- 
tion du début de la végétation, qui commence par des plantes marines, 
du caractère lacustre de la première faune terrestre et du caractère in- 
tertropical des flores successives pendant les quatre premières périodes, 
nous ne pouvons expliquer la gradation successive des plantes ni par 
la loi des conditions extérieures ni par celle du mouvement terripète. 
Il faut donc avouer que c'est le développement progressif inhérent à 
la force créatrice même qui a réglé cette succession des différents types 
végétaux. » 

Dès la faune primordiale, on voit apparaître simultanément les 
représentants des trois sous-règnes inférieurs du règne animal; mais 
ils ne comprennent encore que les familles les plus inférieures et les 
ordres les plus imparfaits. « Nous sommes loin, écrit M. Bronn, de 
prétendre que la création ait commencé par les infusoircs et autres 
phytozoaîres, qu'elle ait continué par les actinozoaires et par les mala- 
cozoaires, qu'elle se soit terminée par les entomozoaires et enfin par 
les spondylozoaires, et que de même elle n'ait produit les reptiles 
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qu'après tous les ordres de poissons, et les mammifères qu'après les 
oiseaux. La création primordiale contenait déjà des types qui appar- 
tiennent à trois ou quatre sous-règnes, et pour lesquels les premières 
conditions d'existence étaient suffisantes. Mais les types répondant à 
ces conditions étaient, soit les plus imparfaits de leurs sous-règnes ou 
même de leurs classes, soit des nageurs pélasgiques à branchies, en 
accord avec la loi terripétale. Ces types originaires se sont encore 
multipliés dans le même sens pendant la période silurienne ou 
même paléozoïque. Mais chacun de ces types a été le début d'une série 
ascendante ou progressive qui s'est développée on perfectionnée plus 
ou moins rapidement» chacune indépendamment des autres, partout 
où les conditions extérieures ne l'empêchaient pas* C'est ce que l'on 
reconnaît dans tous les sous-règnes et presque toutes les classes. De- 
plus, les sous-règnes les plus élevés n'ont apparu qu'après les autres 
dans les deux règnes. 1 

On a souvent objecté à la théorie du progrès organique la découverte 
d'ossements de mammifères faite dans les schistes de Stonesfield; mais 
on voit bien qu'en entendant ce progrès dans le sens large et compré- 
hensif que M. Bron y attache, il n'y a pas lieu de s'étonner de ren- 
contrer dans des couches déjà anciennes des restes de vertébrés; le 
caractère particulier des mammifères qu'on y rencontre confirme au 
contraire la thèse soutenue par M. Bronn, puisque ceux de Stonesfield 
paraissent avoir appartenu à de petits insectivores, que Richard Owen 
place parmi les placentaires à cause de la forme de la mâchoire, mais 
que Bronn avec d'autres naturalistes range parmi les marsupiaux. 

Le mkroUstes aauiquus de M. Plieninger, trouvé dans une brècbe 
qui sépare le keuper du lias, dans le Wurtemberg, appartient sans 
doute aussi aux marsupiaux; j'en dirai autant des mammifères dé* 
couverts dans l'étage de Purbeck; on y connaît aujourd'hui jusqu'à 
quatorze espèces d'insectivores qui rentrent dans la même famille 
naturelle que ceta de Stonesfield, d'après les remarques de Richard 
Owen. C'est à ce grand naturaliste qu'on doit cette curieuse observa- 
tion, que la faune des mammifères triasiques et jurassiques présente 
une remarquable ressemblance avec la faune actuelle de l'Australie 
et de la Nouvelle-Zélande : les animaux fossiles trouvés dans cette der- 
nière île se rapprochent aussi par leurs caractères de la faune qui y 
vit actuellement; de telle sorte que les formes organiques qui caracté- 
risaient la classe la plus élevée des êtres à des époques fort anciennes 
dans notre continent se soiut perpétuées à nos antipodes > et que 
l'œuvre de la création s'y est, on pourrait presque le dire» attardée. 
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En résumant les observations relatives au développement géologique 
des mammifères, M, Bronn les range dans l'ordre suivant : 1* c L'ap- 
parition de cette classe commence avec la période jurassique. 2° Les 
genres étaient peu variés et peu nombreux dans la période mésolithi- 
que 4 . Ils s'accroissaient peu à peu depuis le commencement de la 
période éocène, et n'augmentaient rapidement qu'à la fin. 3° Les mam- 
mifères mésolithiques étaient des cétacés marins et de petits animaux 
terrestres de Tordre des insectivores implacentaires» et peut-être aussi 
de celui des placentaires, dans ce dernier cas cependant avec certains 
caractères des premiers; dans l'un et l'autre cas, leur apparition était 
conforme à la loi du développement tempête et progressif. 4° Cette 
première faune mammifère a de l'analogie avec celle de nos grandes 
îles et petits continents et des mers voisines (la Nouvelle -Hollande, 
Saint-Domingue, etc.). 5° L'apparition tardive des mammifères, et 
d'une plus grande variété de leurs types en particulier, était essen- 
tiellement dépendante de l'apparition également tardive d'une flore 
riche, variée et plus parfaite de dicotylédones, des insectes et des 
oiseaux qui y trouvent leur nourriture, flore et faune qui servent de 
nourriture aux mammifères; elle dépendait donc nécessairement de la 
loi relatire aux conditions vitales externes. 6* Durant la période ter- 
tiaire même, les cétacés et les ongulés, surtout les pachydermes, ont 
précédé les autres ordres, sinon chronologiquement, au moins par un 
développement en masse, plus considérable qu'aujourd'hui. 7° L'appa- 
rition tardive de nombreux édentés est un fait local qui , s'il ne tient 
pas à l'état encore imparfait de nos connaissances, paraît seule n'être 
pas en rapport avec les lois que nous avons établies pour la succession 
des types; au moins, la cause n'en est pas encore connue. 

» Pour les poissons et les reptiles, ils apparaissent dès la période 
patéozolque : les premiers d'abord dan3 la troisième faune silurienne, 
les autres, représentés par un seul genre, dans la faune dévonienne, où 
les poissons existent déjà en grand nombre et où quelques-uns de leurs 
groupes vont en décroissant. Chez les uns et les autres, on reconnaît 
un développement progressif; chez les uns comme chez les autres, il 
y a plusieurs groupes qui se compensent Tun l'autre, et dont le pre- 
mier ou le plus ancien est toujours le moins parfait, et celui qui y 
succède le plus parfait. » 

Pour ce qui est des oiseaux, on peut au début distinguer un grand 

1 La période mésolithique comprend les terrains intercalés entre les terrains paléo- 
astygt et les terrains tertiaires, 40e M. Rrvna aemme cénolitbiqne*, 
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nombre d'échassiers, et ce n'est qu'avec la période tertiaire et la flore 
angiosperme qu'apparaissent les types arboricoles. 

» Il existe donc, dit avec raison M. Bronn, un développement pro- 
gressif dans les quatre classes de vertébrés considérées ensemble, 
comme dans chacune d'ellès prise en particulier, autant du moins que les 
circonstances externes ne l'ont pas contrarié. Car la cause essentielle de 
l'apparition tardive des serpents, des petits lacertiliens, des oiseaux 
arboricoles et de la grande masse des mammifères, doit être cherchée 
uniquement dans le développement tardif de la flore dicotylédone 
angiosperme. » 

Les invertébrés sont l'objet d'une longue étude qui aboutit h des 
conclusions analogues. « Le développement progressif ne se produit 
pas seulement par l'apparition de types plus parfaits, qui s'associent 
aux types moins parfaits qui ont déjà existé, mais aussi par l'extinc- 
tion partielle ou complète de ces derniers, quand ils ont atteint leur 
point de culmination. Ainsi, il existe dans presque toutes les classes 
deux types qui se remplacent l'un l'autre, deux groupes qui se com- 
pensent, et dont l'un, antérieur et moins parfait, va en décroissant, 
tandis que l'autre, postérieur et plus parfait, va en se développant; d'or- 
dinaire, ils se touchent ou se croisent dans la période mésolithique; 
quelquefois, l'un s'éteint longtemps avant l'apparition de l'autre, qui 
alors s'en trouve séparé par une lacune plus ou moins grande pendant 
la période mésolithique. En outre, il y a souvent un troisième groupe, 
également moins parfait, qui passe sans diminution ou augmentation 
importante à travers toutes les périodes; mais il n'y aurait rien d'im- 
possible à ce que ce groupe lui-môme se composât véritablement de deux 
groupes inverses et marchant en sens opposés. » 

Tous les paléontologistes comprendront avec quelle habileté et 
quelle justesse se trouvent résumés, dans les lignes que nous venons de 
citer, les traits les plus importants du développement des formes orga- 
niques aux diverses périodes. Les découvertes, chaque jour multipliées, 
de la science qu'ils cultivent, pourront sans doute modifier sur cer- 
tains points de détail les conclusions du grand travail de M. Bronn; 
elles pourront aussi résoudre certaines anomalies qui aujourd'hui 
semblent encore former exception aux règles générales qu'il a posées ; 
mais les grandes lois qu'il a établies relativement au développement 
du règne animal et végétal nous semblent inattaquables; elles se 
réduisent en réalité à deux seulement : la vie organique est régie par 
une loi interne et par une loi externe : la première active , la seconde 
prohibitive; l'une qui crée, l'autre qui conserve simplement ou détruit; 
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la seconde pose à la première des limites variables dans le temps et 
dans l'espace, mais toujours également inflexibles. Ne voir dans le 
développement des forces organiques que les effets naturels de la loi 
vitale, ou que le résultat d'un concours particulier de circonstances 
extérieures, c'est n'apercevoir qu'un des côtés d'un problème com- 
plexe : le monde extérieur est nécessaire à l'être vivant, bien que ce 
qui le fait vivre gise en lui-même; il y a une réaction perpétuelle 
entre deux éléments, l'un actif, l'autre passif, et c'est de leur con- 
cours ou de leur opposition que dépendent tous les phénomènes de la 
vie, de la maladie, de la mort, aussi bien pour les espèces que pour 
les individus, pour les genres que pour les espèces; c'est là, ce nous 
semble, une façon très-philosophique d'envisager les phénomènes com- 
plexes que la nature animée nous présente. On peut reconnaître dans 
cette solution une application du grand principe des contradictions 
posé par la philosophie hégélienne : l'opposition éternelle entre la 
nature organique et la nature inorganique est en effet regardée par 
H. Bronn comme l'explication suprême des phénomènes à l'étude 
desquels il a consacré tant de soins et d'efforts; là où tant d'autres 
n'ont aperçu que confusion et chaos, il a pu faire pénétrer, à la 
lumière de son principe, un ordre rigoureux : il nous conduit d'une 
main sûre dans un dédale où on risaue si facilement de s'égarer. La 
paléontologie a, dans l'ouvrage de M. Bronn, une réponse à présenter 
à ceux qui n'y voient encore, et il faut bien dire que trop d'auteurs 
rendent une pareille illusion facile, qu'un fatras désordonné de noms, 
une science également pauvre en principes et en conclusions, dénuée 
de méthode et par conséquent d'autorité. 

Auguste Lalt.el. 
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Nicolas-François-Niembsch de Strehlenau* est né en Hongrie, à 
Csatad, près de Temeswar, le 13 août 1802. Son père, après un rapide 
service dans la cavalerie autrichienne, avait obtenu une place dans les 
finances royales. Sa mère, Thérèse Maigraber; appartenait à une famille 
bourgeoise fort considérée dans le pays, et possédant aux environs 
cFOfen, où elle résidait, d'importantes propriétés en vignobles. Les 
parents de Lenau se marièrent très-jeunes et par inclination. Le bon- 
heur cependant ne s'installa pas à leur foyer. L'ancien officier de cava- 
lerie n'offrait pas, à ce qu'il paraît, le modèle des vertus conjugales. 
€ Du milieu de la vie moitié oisive des garnisons, nous dit Anastasius 
Grun, François de Nieinbsch avait apporté le penchant qui lui était 
naturel vers l'existence indépendante du soldat; délivré des rigoureuses 
chaînes de la discipline, il ne lui convint pas de comprendre et d'ac- 
cepter les chaînes moins apparentes, mais doublement saintes, d'une 
discipline volontaire des âmes, qui seule conserve pure et non affaiblie 
la flamme de l'union matrimoniale. » La mère de Lenau souffrit beau- 
coup, on l'imagine, de cette frivolité volage; d'autant plus qu'elle 
souffrit en silence, toujours attachée à celui qui empoisonnait ses 
jours. Faut-il penser, avec le biographe : « que le poCte avait reçu 
déjà dans le sein maternel la première empreinte de cette profonde 
mélancolie dont il porta le sceau marqué durant toute sa vie sur son 
noble front ? » 

1 Nous avons suivi dans ce travail , comme fil conducteur, la remarquable introduction 
biographique placée en tête des œuvres complètes de Lenau, par son émule et son ami 
Anastasius Grun , comte d'Auersperg. 

3 Le poète ne conserva de son nom de famille que les deux dernières syllabes , et il n'est 
connu du public qu'avec cette abréviation. 
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On se plaît à fouiller l'enfance des hommes que le talent et le sort 
ont fait sortir de la foule. Curiosité naturelle, qui sait toujours se satis- 
faire en donnant un sens rétrospectif à des actes ou à des incidents que 
Ton ne relèverait pas s'ils se rattachaient à une existence méprisée par 
la renommée. Dirons-nous de notre héros qu'il se prit d'un goût très- 
vif pour le violon, délaissé bientôt pour la guitare, dont l'enfant tirait, 
à la grande admiration de rassemblée de famille, les plus touchante» 
mélodies? Si le jeune ménestrel aimait déjà la musique en poète, il se 
plaisait également à vaguer seul dans la campagne, où il poursuivait 
avec une incomparable ardeur les nids d'oiseaux. Un jour aussi le cœur 
du poète devait être dévasté, et la jeune et insouciante couvée des pre- 
mières croyances devait fuir éperdue, sans asile et sans retour, devant 
l'implacable curiosité de l'homme. Si nous en croyons un parent de 
Lenau, il était dans son jeune âge extraordinairement pieux, et récitait 
avec ardeur sa prière soir et matin. Un de ses plus grands bonheurs 
était de lire la messe, grimpé sur un siège qu'il plaçait devant l'autel, 
et assisté, dans ce simulacre des choses saintes, par sa sœur Thérèse, 
son aînée d'un an et demi. Parvenu à l'âge viril, Niembsch parlait 
encore avec ravissement de la félicité qui avait inondé son âme lors- 
que la première fois il sortit du confessionnal « pur comme un ange »» 
N'est-ce pas chez l'enfance que la maturité devrait aller à confesse ? 
Mais il en est souvent ainsi : que de fois le naïf miroir d'un cœur 
d'enfant a servi de confesseur involontaire et muet à l'homme dont 
la pensée , formée par l'âge et l'expérience , s'est flétrie au contact de la 
vanité, de l'envie et de la haine? Dans les enfants, ce que nous aimons 
tant, c'est ce que nous n'avons plus : la confiance et l'abandon, le jeu 
naturel d'une âme qui ignore son propre dédain. 

Le sentiment religieux subsista toujours profondément dans l'âme 
du poète , ses plus importantes productions en témoignent ; mais cette 
aspiration vers l'infini, si essentielle à sa nature, devint son plus grand 
tourment, car il chercha en vain à la concilier avec le monde, avec 
la société et avec lui-même sur ce champ de la conscience moderne, 
où deux mondes opposés luttent pour la suprématie. Cette tension 
continue de son âme, en l'absence de toute énergie pratique capable 
de l'en distraire au moins par intervalles, a été certainement la fatalité 
dominante dans une destinée ai tristement achevée. 

Le père de Lenau était mort, laissant trois jeunes enfants à sa veuve. 
Niembsch grandissait sous les effluves caressantes de la tendresse ma- 
ternelle. £b de pareilles circonstances, la sensibilité et l'imagination, 
qm sont le côté féminin de la nature humaine, — et combien le poète 



Digitized by Google 



124 



REVUE GERMANIQUE. 



touche de près à la femme ! — devaient se développer avec excès aux 
dépens de la volonté; tout tendait à favoriser exclusivement, dans une 
nature trop disposée déjà à ne s'épanouir qu'aux doux rayons du cœur 
maternel, la contemplation rêveuse, et à augmenter, jusqu'aux limites 
où elle devient maladive , l'exquise sensibilité qui fait le privilège en 
même temps que la torture des natures poétiques. L'élément masculin 
a manqué à cette enfance ; ce fut un premier malheur, que l'avenir ne 
sut pas réparer. Remariée à un médecin, Thérèse Maigraber s'était 
rendue à Tokay avec son nouvel époux. Niembsch , qui passa dans ces 
belles contrées sa quinzième et sa seizième année, parla toujours de 
ce temps comme du plus heureux de sa vie. L'adolescence se levait en 
lui avec son ravissant cortège de pressentiments confus ; elle commen- 
çait à découvrir aux yeux intérieurs les perspectives infinies que l'ima- 
gination peint alors de ses matinales couleurs, qu'elle revêt de ses 
songes, et qui ressemblent au lointain vaporeux des montagnes doré 
par l'aurore à travers les voiles de l'atmosphère et la sérénité bleue des 
premiers désirs : les sommets attirent avec un charme irrésistible et 
doux; de près, apparaissent les sentiers escarpés, et les fatigues, les 
précipices, les périls de tout genre s'offrent au voyageur déçu. Mais 
combien le rêve a été suave, et comme plus tard, dans les cœurs lassés, 
l'écho de ces espoirs trompés résonne encore sous les voix discordantes, 
pareil au murmure argentin de la source s'échappant à travers la 
mousse et les rochers. Ces impressions du réveil, Lenau a dû les 
connaître à un degré peu ordinaire. On les sent vibrer sous les vers 
qui évoquent le souvenir des lieux où s'écoula sa jeunesse : 

Dans le pays des Madgyars , 

Où du Bodrog les ondes pures 

Se marient avec un joyeux tumulte 

Aux eaux vertes et claires 

De la Tissa, 

Où sur des coteaux s'épanouissant au soleil 
Rit la vigne du Tokay, 

Mais le temps était venu où la nonchalance rêveuse , si attrayante au 
milieu des beaux paysages de la Hongrie , devait faire place aux études 
méthodiques. C'est à travers le prisme épais de l'intelligence humaine 
que l'esprit de Lenau allait chercher maintenant à recueillir quelques 
rayons épars et affaiblis de cette même nature à laquelle s'était mariée 
sans peine, et dans un commerce immédiat, l'ardente fantaisie de son 
cœur. La réflexion et la logique s'interposant entre la nature et lui , 
allait armer le poète contre lui-même. En vain désormais il cherchera 
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jusqu'à la fin une réconciliation durable entre son sentiment et sa 
pensée. Pour réaliser cet accord, il eût fallu une âme plus virile que la 
sienne et capable de s'imposer à elle-même, en présence des problèmes 
insolubles de l'esprit, l'inévitable limite du renoncement. Cette hygiène 
morale que Gœthe pratiqua avec un si rare discernement, et dont le 
poëte surtout ne saurait se passer, Lenau en comprit peut-être l'im- 
portance, mais l'énergie lui fit défaut pour l'appliquer. Ses études 
universitaires offrirent un miroir anticipé de toute son existence. 
L'irrésolution s'y réfléchit déjà à un degré inquiétant. Après avoir sou- 
tenu de brillants examens au gymnase d'Ujhely, le jeune homme se 
rendit à Vienne, dans l'automne de 1819, pour se consacrer aux études 
philosophiques. Ces études achevées, deux ans plus tard, il se voua 
à l'étude de la jurisprudence, selon le vœu de ses grands parents, qui 
l'avaient pris sous leur patronage spécial , et désiraient le voir entrer 
au service de l'État. Mais dès 1822, le futur poëte se rendait, suivi 
de sa mère, à l'école agricole fondée par l'archiduc Charles sur ses 
domaines de Hongrie, à Oltenbourg. 

C'est vers cette époque que remontent ses premiers essais poétiques. 
L'agronomie, pas plus que la philosophie et la jurisprudence, ne sut 
fixer Lenau. Le démon du changement , qui plus tard devait le potier 
d'une résidence à l'autre — héritage paternel, selon M. Grttn, — ne 
laissait point de repos à cet esprit, qui demeura nomade à travers les 
domaines de la science. De retour à Vienne vers la lin de 1823, tou- 
jours accompagné de sa mère, il reprit la jurisprudence; puis, à 
l'issue de ses examens, il passa brusquement à la médecine et suivit 
les cours durant quatre années consécutives, mais sans beaucoup de 
zèle, à l'école supérieure de Vienne. Lenau devait rester étudiant toute 
sa vie. Choisir une carrière et s'établir dans une profession n'était 
point son fait. Il eût fallu qu'une nécessité du dehors, une pression 
des circonstances l'y contraignît, et les circonstances ne furent jamais 
assez pressantes pour lui rien imposer. Une position de fortune mé- 
diocre a suffi à Lenau, qui par la modestie de ses goûts se dérobait 
plus ou moins, de ce côté-là, aux prises de la destinée. Pour une 
pareille nature, l'indépendance matérielle ne fut-elle pas un mal? 

On aurait tort cependant de juger avec trop de sévérité la marche 
irrégulière des études suivies par le poëte, bien qu'elle serve déjà à le 
caractériser dans son humeur fondamentale, et il faut applaudir à cette 
remarque de M. Grtin, si pleine d'une judicieuse aménité : 

c Dans cette mutation si fréquente des études, dit-il, l'ardent désir 
d'explorer le plus grand nombre possible des domaines de la science 
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eut une part louable, et guère moindre que l'irrésolution hésitante qui 
était propre à Lenau dans les questions pratiques de la vie. » 

Cependant, au milieu de ces changements , les facultés poétiques de 
Lenau grandissaient à son propre insu, l'arbre invisible croissait au 
dedans, et les bourgeons prophétiques faisaient place à des fleurs déli- 
cates, mais qui exhalaient déjà les subtils parfums d'une âme trop 
éprise des tristesses de l'idéal. A rencontre de tant de poètes qui s'en 
vont débitant leurs œuvres à toutes les oreilles, Lenau était peu corn- 
municatif ; il goûtait en secret les prémices de sa muse, et même 9es 
plus intimes amis eurent de la peine à obtenir de lui qu'il livrât à 
l'impression quelques-unes de ses œuvres. Les t Rêves de jeunesse », 
— « Aurore », — « Croire, savoir, agir », — appartiennent à cette 
période, durant laquelle l'influence de Klopstock et de Hôlti n'avait pas 
permis encore à l'individualité de se dégager entièrement des limbes 
de l'imitation. Mais déjà sous la couleur d'emprunt, on reconnaît la 
teinte générale un peu assombrie qui a permis à M. Grûn de comparer 
le sentiment poétique de Lenau aux globes noircis qui se voient dans 
certains jardins, et où le ciel, les eaux, les arbres et la campagne se 
reflètent avec vérité, mais dans la nuance que leur impose le miroir. 
Ce qui manque, en effet, aux inspirations de Lenau, c'est le soleil. 

Lenau s'était lié à Vienne avec un groupe de jeunes gens, au milieu 
duquel on distinguait le comte d'Auersperg (A. Grûn), J. G. Seidl, 
Drâxler-Manfred, et bon nombre de nobles esprits, amoureux de belles- 
lettres et de philosophie. On venait de tous côtés, de l'extrémité des 
immenses faubourgs de Vienne, se rassembler au café d'Argent, situé 
vers le centre de la ville proprement dite. On causait, on dissertait, on 
fumait; Lenau, n'en déplaise à ses charmantes lectrices, aimait et 
cultivait la pipe en Allemand. De plus, il pratiquait le billard et s'était 
même acquis en ce genre une réputation de joueur habile et élégant. 
Ces réunions rappellent un peu celles dont parle Gœthe dans ses Mé- 
moires, à propos de sa première déception d'amour, subie dans un 
âge où il touchait à peine à l'adolescence. Lenau était , lui , dans l'âge 
des passions véhémentes, lorsqu'il s'éprit d'une jeune fille pauvre, 
mais fort jolie. Ce lien fut violemment rompu par une trahison de celle 
dont la veille encore il recevait les serments. Plus d'un poëme est sorti 
de cette blessure après de longues années : « Le Bonheur mort », — 
« Chagrin », — « le Brouillard », — t l'Arbre du souvenir », — t Fils 
d'été », — t Au nuage », — ■ « Désir d'oubli » ; — et bien des fragments 
épars , qui témoignent dans les œuvres de Lenau de la persistance de 
ce douloureux souvenir. 
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Un second coup frappa Lenau à cette époque de sa vie, et, tout près 
de la blessure faite par l'infidèle, en ouvrit une autre de nature diffé- 
rente, mais non moins profonde. La mère du poète mourut entre ses 
bras, au mois d'octobre 1828. Il l'avait soignée avec une tendresse 
pleine d'appréhensions ; il ne la conserva pas assez pour qu'elle vit sur 
son front briller les premiers rayons de la renommée , si doux à la 
vanité des mères. « L'Armoire ouverte », — « l'Adieu et le Réve » dans 
le poème de « Faust », émanent des impressions qui, dans le sentiment 
filial, ont porté le deuil de tous ces trésors de dévouement qu'aucune 
affection ne saurait plus rendre sur terre à celui qui les a perdus. 

Au moment de soutenir la suprême épreuve qui devait couronner 
ses études en médecine, Niembsch tomba malade par suite d'un trop 
grand effort de travail. C'était en 1830. t II étudiait, dit son beau- 
frère Schurz, au point que le cerveau lui fumait. » Un voyage dans les 
montagnes du Tyrol le rétablit. Dans la même année, Niembsch avait 
perdu sa grand'mère, âgée de quatre-vingt-six ans, et s'était trouvé 
à la tête d'une petite fortune qui, pour un temps, devait lui assurer 
l'indépendance. Il était donc libre de ses mouvements. Lenau connais- 
sait le Tyrol par des excursions antérieures , et c'est avec un bonheur 
indicible qu'il revit les hautes régions. Montagnard résolu et dispos , 
c'était une fête pour lui de gravir les sommets où se perdent les traces 
de l'homme. « Avant-hier, écrivait-il de Gmunden à son beau-frère, le 
3 juillet 1831 , j'ai fait l'ascension du Trauenstein. A six heures du 
matin, je me mis en route , et passai environ cinq quarts d'heure sur 
l'eau depuis Gmunden jusqu'à la montée de Lanau. Mes compagnons 
étaient Hansgirgl et sa sœur Nani; lui, un rude chasseur de chamois; 
elle, une jolie fille aux yeux bleus. Déjà, au pied de la montagne, j'ai 
été saisi d'une sorte d'ivresse joyeuse; je pris les devants et grimpai le 
sentier avec tant de hâte que le chasseur me dit, une fois arrivé en 
haut : c Voilà qui est bien ! à la bonne heure ! Et puisque vous avez 
si bien marché jusqu'ici, vous grimperez comme un chien au haut du 
Trauenstein. » — Et la chose se fit à merveille; en trois heures, nous 
fûmes au sommet. Quelle vue ! d'immenses précipices dans le voisi- 
nage, une chaîne gigantesque de montagnes dans le lointain, et des 
plaines sans fin! Ce fut une des plus belles journées de ma vie; à 
chaque pas croissait ma joie avec mon ardeur. J'étais pris d'enthou- 
siasme.... Tout en haut, je me plaçai à l'extrême bord d'un précipice 
perpendiculaire; Nani poussait des cris, mais mon chasseur était dans 
l'allégresse : c Voilà du courage ! disait-il , aucun des messieurs de la 
ville ne s'est encore mis là !» — Le brave homme voulait me persuader 
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de rester à Gmunden quelque temps, ajoutant qu'il m'emmènerait avec 

lui à la chasse aux chamois Quelle joie de regarder sans sourciller 

dans les épouvantements d'un gouffre insondable, de voir la mort s'éle- 
ver et étendre la main jusqu'à vos pieds, de rester debout et de con- 
templer face à face cette nature horriblement sublime, jusqu'à ce que 
son visage s'éclaircisse enfin, se réjouisse en quelque sorte de l'invin- 
cibilité de l'esprit humain, jusqu'à ce que l'horrible devienne beau! » 

Une fois rétabli, Lenau se rendit à Stuttgard, qui devint pour lui 
une seconde patrie. 11 était bien chez lui, en effet, au milieu de cette 
phalange des poètes souabes, où il rencontrait des amis tels que 
Schwab , Uhland , Justinus Kerner, et ce Charles Mayer auquel il disait 
plus tard : t II y a des oiseaux qui sont verts comme le feuillage des 
arbres, de sorte qu'ils ressemblent à une feuille mélodieuse. Ainsi se 
présente à moi ton aimable muse. Tu ne devrais pas mourir. » Bien 
d'autres amitiés se pressèrent autour de Lenau, celle surtout du che- 
valeresque et ardent comte Alexandre de Wurtenberg, dont la mort 
prématurée devait épaissir encore le voile des tristesses jeté dès le ber- 
ceau sur cette pensée inquiète. 

t L'individualité de Lenau, dit M. Grûn, dans laquelle le voyant 
enthousiaste se mariait à l'âme souffrante et essentiellement médita- 
tive , attirait encore plus que les œuvres de son génie par le charme 
d'une amabilité irrésistible dont tous ceux qui approchèrent de lui ont 
éprouvé la puissance, et qui amena insensiblement ce culte pour sa 
personne, dont les adhérents toujours plus nombreux se recrutèrent 
surtout parmi les femmes, comme si elles eussent voulu continuer, 
moitié à leur insu, mais avec un égal amour, l'œuvre interrompue 
de la mère dont elles semblaient avoir hérité la mission. Quelque 
noble qu'ait été le principe, et quelque beau le sens de ce culte, 
nous hésitons cependant à le regarder comme bienfaisant, car nous 
voyons à la fin le poëte devenir doublement sensible à l'âpre con- 
tact du monde extérieur par l'effet de ces gâteries, et tomber enfin 
brusquement des mains de la tendresse féminine dans les abîmes de 
la plus affreuse infortune. » Ces paroles et leur vérité sévère, à com- 
bien de poëtes grands et petits, enfants gâtés des amours féminins, ne 
doivent-elles pas s'appliquer? C'est un privilège pour le poète d'être né 
si près de la femme, mais c'est aussi un malheur : car la susceptibilité 
de sa nature nerveuse , loin d'y trouver la discipline et l'énergie dont 
il a besoin comme homme, ne saurait, je le répète, que s'accroître 
sous des influences pareilles, trop douces pour ne pas devenir aisément 
prépondérantes. 
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Durant ses premiers séjours à Stuttgard, la passion commune de la 
musique, et surtout de Beethoven, rapprocha Lenau d'une jeune per- 
sonne fort accomplie, et que ses amis eussent désiré vivement lui voir 
épouser. « Si jamais 4 créature féminine fut faite pour rendre heureuse 
une existence terrestre, c'était cette délicieuse fille, qui à un extérieur 
plein d'éclat et de fraîcheur, gracieux au plus haut degré, joignait en 
elle les plus nobles prérogatives de l'esprit et du sentiment, une culture 
variée et profonde, avec toute la spontanéité de la jeunesse. L'inclination, 
bien qu'aucun aveu formel n'intervînt, était réciproque. Quoiqu'il soit 
désormais superflu, on ne peut néanmoins étouffer en soi le désir qu'il 
eût été donné au poète, au moins cette fois, quand le bonheur de 
la vie se personnifiait si visiblement près de lui, de déterminer le 
cours de sa propre existence, et en envisageant clairement l'avenir, 
de prendre une résolution capable d'effacer le souvenir d'un passé né- 
buleux et de chasser pour toujours les démons de l'infortune! Mais soit 
qu'il n'ait plus reconnu en lui-même la capacité d'un pareil bonheur, 
ou bien qu'il ait nourri des scrupules en songeant qu'il enchaînerait 
à des destins regardés par lui comme voués au malheur une créature 
qui lui était si chère, il s'arrêta à une résolution plus appropriée à sa 
nature et à l'énergie passive de la résignation. » 
Lenau lui-même écrivait à ce sujet à C. Mayer, le 1" décembre 1831 : 
« Il est encore tombé un rayon du soleil de l'amour dans mon cœur 
malade , dans mon cœur sans guérison ; mais : 

Ce qui une fois t'a blessé profondément et véritablement, 
Cela demeure pour toujours inscrit dans la moelle de tes os. 

Lenau ne fait-il pas visiblement allusion ici à la déception que lui 
Talut son premier amour ? et n'est-ce pas ce souvenir, cette ombre 
d'un amour trahi , qui s'est placée entre lui et la paisible félicité qui 
semblait le convier à lui tendre la main ? 

Le 12 janvier 1832, Lenau écrivait encore : 

t J'aime intimement cette jeune fille. Mais ce qu'il y a de plus intime 
dans mon être est tristesse , et mon amour est un douloureux renon- 
cement. » 

C. Mayer, qui connaissait bien cette organisation portée à tout assom- 
brir, disait à ce propos : « Je fus pris alors d'une immense pitié pour 
cette âme si pleine d'hésitation. Je ne pouvais comprendre quel flot la 
battait en cet instant et l'empêchait de se tourner vers un but où elle 

• A. Grûnf Introduction aux Œuvres complètes de lenau. 

Tom vni. 9 
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entrevoyait sa félicité ; j'entrevis cependant que tes indécisions inté- 
rieures ne pouvaient triompher de l'obstacle; la lacune entre son 
cœur et le bonheur se présenta à moi» sans>qpe j'en, eusse cherché le 
pourquoi * avec une clarté saisissante. » — C'est à cette nouvelk crise 
de son âme que nous devons les poésies : « Mon étoile » , — « l'La*- 
possible *, — c Visite au bois ». — Dans les « Chants des roseaux on 
entend ces réminiscences murmurer leur plainte : 

A travers le plus profond de mon âme 
Patte on doux soutenir de toi, 
Comme une tranquille prière dn soit. 

Lenau avait toujours nourri le projet d'un voyage en Amérique ; il 
espérait beaucoup des inspirations que devaient lui communiquer les 
grandes scènes de la nature au delà de l'Océan, et davantage encore 
du spectacle d'un peuple fier et libre, envahissant dans son infatigable 
activité les régions immenses ouvertes à ses destinées prophétiques. 
C'est à l'université de Heidelberg, où le poète s'était rendu depuis 
Stuttgard dans l'intention d'y achever enfui son instruction médicale, 
mais où les veillées se prolongèrent le plus souvent en compagnie de 
Spinoza, que ce projet d'une excursion lointaine mûrit définitivement 
et s'arrêta dans son esprit. 

« Niembsch est tout à fait possédé de l'Amérique, écrit à Mayer 
Justinus Rerner. 11 est redevenu plus sauvage que jamais. La dernière 
fois qu'il vint me voir, je parvins à conjurer son démon. Je l'avais 
amené jusqu'à lui faire prendre la résolution d'aller à Munich et de 
s'adjoindre â Schubert*. Là, il aurait trouvé la paix intérieure et la foi 
qui lui manquent à un si haut degré ; mais laissé de nouveau à lui- 
môme à Heidelberg durant quinze jours , on a vu rentrer en lui cet 
ancien démon qui veut aller tirer des bètes sauvages et défricher des 
forêts vierges. Rien n'est plus vrai; il y a en Niembsch un démon qui 
le tourmente atrocement et qui en un quart d'heure change vingt fois 
son visage, s — « L'Amérique est peut-être le pays de l'épreuve pour 
lui, et Dieu, sans de sages desseins, ne permettra pas qu'il parte. » 

Lenau appréciait un peu différemment le voyage qu'il allait entrer 
prendre, dans une lettre du 13 mars 1832 : 

« J'ai besoin de l'Amérique pour mon développement. Je veux ea- 

1 Le professeur Schubert, physiologiste et chrétien, philosophe un peu mystique, au- 
teur de VBUtoirê d* Vâmt, — des Matadies de Vdme, etc. Cest à lui qu'est adressée 
la correspondance de madame la duchesse d'Orléans , traduite récemment dans notre 
langue. • 
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voyer non imagination à l'école là-bas — dans les forêts vierges — 
macérer, en revanche, mon cœur d'outre en outre sons la pression de 
la douleur que fera naître le désir du retour auprès des êtres chéris. 
Le plus haut bat de ma rie est le développement artistique ; toutes les 
forces de mon esprit, le bonheur de mon cœur, je les regarde comme 
des moyens pour atteindre ce but. Te rappelles-tu le poème de Cha- 
misso, où le peintre doue un jeune homme à la croix, afin de se pro- 
curer une image des souffrances de la mort? Je veux me crucifier 
moi-même, pourvu, seulement qu'il en résulte un bon poème. Celui 
qui n'écarte pas volontiers tout le reste pour l'amour de l'art, cehit-là 
n'aime pas l'art sincèrement. » 

Mayer insistait toujours , cherchait à l'apaiser, à le retenir dans le 
cercle de ses amis. 

« J'ai appris ta plainte, lui répond Lenau, la plainte de ton cher et 
affectueux csenr au sujet de mon voyage à l'étranger, par delà les 
mers. Si j'avais une foi aussi solide que la tienne dans la permanence 
de notre personnalité, vois, je te dirais : « Frère! nous nous rêver- 
roos , sûrement nous nous reverrons ! » Mais je n'ai pas comme toi 
cette heureuse croyance, et c'est précisément à cette heure que je ressens 
avec le plus d'amertume les tristes conséquences de ma philosophie, 
car je suis contraint de me dire : « Tu vas en mer, tu te confies à la 
perfidie des flots, tu abandonnes ton cœur, avec tout l'amour qui s'y 
trouve pour tes amis, aux vents inconstants! Jusqu'au souvenir de tes 
amis , un coup de vent peut l'effacer en toi pour l'éternité !» Je me 
dis tout cela , et pourtant je vais partir ! Quand même je saurais avec 
certitude que j'y périrai , je crois que je partirais. Je suis Cfowoemé 
par une sorte de gravitation vers le malheur, Schwab a parlé un jour 
avec beaucoup d'esprit d'un fou qu'il a connu. Il disait qu'il avait 
voulu guérir cet insensé, et qu'il s'était, dans ce but, rapproché dou- 
cement et avec précaution de l'idée fixe qui le dominait. La raison 
du malheureux le suivit pas à pas à travers toutes les prémisses ; mais 
lorsque enfin il l'eut amené en présence de la conclusion et qu'il allait 
lui faire reconnaître toute l'absurdité de sa conception , voilà que le 
démon de l'insensé s'arrêta opiniâtrement , « remarquant tout à 
coup qu'on en voulait à sa vie, il fit un terrible écart; dès cet 
instant, adieu tous les efforts pour convertir le malheureux. » Telles 
forent les remarquables paroles de notre ami. Je crois loger en moi 
le pareil de ce démon. Sitùt que le gaillard s'aperçoit qu'une bonne 
étoile va se lever devant moi, il me jette soudain et m'enfonce sur les 
jeux son rade bonnet de fou. Tu me comprendras. » 

9. 
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Lenau partit. Après une traversée assez longue et assez orageuse, 
il arriva dans le nouveau monde et toucha à Baltimore vers le 16 octobre 
de Tannée 1832. L'Amérique ménageait à cette nature si délicate une 
immense déception. Il lui sembla profondément significatif dès l'abord 
que les Américains n'eussent point de rossignols. C'était à ses yeux 
comme un anathème dont la poésie avait frappé ce peuple haletant à 
la poursuite de l'or. « Il faut une voix comme celle du Niagara, » 
disait-il, a pour leur prêcher qu'il y a encore des dieux supérieurs à 
ceux qui se frappent à l'hôtel des monnaies. » Le côté matériel et ma- 
térialiste de cette civilisation le saisit fortement et ne le quitta plus. On 
lui opposait l'àpre énergie et l'amour de l'indépendance qui anime le 
Yankee : « Qu'importe que la fange soit pétrie dans un moule rond ou 
carré ? * répou<Jait-il avec un mouvement de brutal dédain. Dans ces 
mondes au creuset, il ne voulut pas voir les principes d'une civilisation 
nouvelle, s'élaborant malgré le virus matérialiste importé de la vieille 
Europe; il y reconnaissait, lui, non un berceau, mais la tombe colos- 
sale où allait s'engloutir tout ce qu'il y a de noble dans le genre hu- 
main. C'est vers l'Europe qu'il tournait ses regards maintenant et qu'il 
cherchait, par une humeur de contradiction où il se vengeait de ses 
propres illusions, les motifs d'espérer encore quelque peu en l'avenir. 
Prenant l'exact contre-pied de l'opinion qui fait de l'Amérique la terre 
promise des générations futures, il formulait carrément son jugement: 
« L'Amérique, disait-il, est le vrai pays du déclin, le couchant de l'hu- 
manité. La mer Atlantique est la ceinture isolante pour l'esprit et pour 
toute vie supérieure. » — « Le plus mauvais fruit des mauvaises circon- 
stances où se trouve l'Allemagne, c'est, dans ma conviction, l'émigra- 
tion en Amérique. Voilà que viennent de là-bas de pauvres gens entassés, 
et le dernier denier céleste que Dieu leur mit au cœur, ils le jettent 
en échange d'un morceau de pain. Au commencement, le pays étranger 
leur semble insupportable, et ils se sentent saisis d'une puissante nos- 
talgie. Mais combien cette nostalgie est vite dissipée! Il faut que je me 
hàle, que je m'empresse de revenir pour ne pas perdre la mienne 
également. Il y a ici des miasmes délétères, une mort rampante. Dans 
ce grand bain brumeux de l'Amérique, les veines de l'amour s'ou- 
vrent doucement, et l'on perd son sang à son insu. J'ignore pourquoi 
j'ai toujours eu un tel désir de voir l'Amérique. Mais oui, je le sais. 
Jean a baptisé dans le désert. Quelque chose aussi m'attirait au dé- 
sert, et quelque chose comme un baptême est également tombé ici 
dans mon cœur; peut-être cela m'a-t-il guéri, ma vie future me le 
dira. » Non, pauvre cœur troublé, jeté comme le liège dans le pli de 



Digitized by Google 



NICOLAS LENAU. 



133 



la vague houleuse, pour trouver le repos il l'eût fallu guérir de la 
poésie, guérir de la rêverie et du doute; il eût fallu que ton organisa* 
tion cessât de ^appartenir, ou bien que le ciel lumineux de la Grèce 
antique resplendît tout à coup sur ta tète et sur cette époque en tra- 
vail où le sort t'a jeté, avec tant d'autres qui souffrent des mêmes 
atteintes! Que pouvait faire ton âme sensitive dans cette cohue re- 
muante, dans cette solitude des volontés de fer vouées à l'ardeur des 
richesses, au milieu de ces regards avidement cloués au sol, et qui 
trouvent à peine, depuis les vagissements du berceau jusqu'au silence 
des tombes, un seul instant pour chercher aux cieux l'éternel idéal? 

Les grands aspects de la nature américaine refusèrent même leurs 
dédommagements au poète, dont les yeux ne voyaient plus qu'à travers 
le prisme d'un premier désenchantement. Il trouva la nature c affreuse- 
ment morne », les formes du paysage t monotones et sans fantaisie ». 
— t Aucun véritable oiseau chanteur dans les bois ! La nature n'a 
pas là assez de joie au cœur, ni assez de souffrance pour qu'elle soit 
obligée de chanter! » Trois choses seulement l'impressionnèrent vive- 
ment, selon M. Grûn : dans le Sud, une- forêt vierge presque morte, 
puis la vallée de Hudson, à partir de New-York, et la chute du Nia- 
gara. Il en vint même à accuser le pays de tarir chez ses habitants les 
sources de la poésie : « Quand la nature elle-même, » disait-il, c n'a 
pas de sentiment, point de fantaisie, elle ne peut non plus donner rien 
de semblable à ses créatures. Ici vit une espèce dénuée de poésie, 
avide de gain, « des hommes calcinés dans des forêts calcinées », des 
hommes dont la grossièreté est une grossièreté domestique , et pour ce 
motif doublement répugnante, gens d'une « gaieté étrangement froide », 
qui va jusqu'à vous inspirer un malaise mêlé d'effroi, * L'homme n'est 
ici ni plus noble, ni plus cultivé, ni plus moral, ni plus heureux que 
partout ailleurs. » Il prédisait à l'Union, au sujet de la question des 
esclaves, alors très-chaudement débattue, une dissolution prochaine. 

Ce que l'Amérique renferme avec excès, c'est précisément ce qui 
a trop manqué à Lenau, je veux dire cette' énergie virile, et 
même ce matérialisme dont l'alliage est indispensable aux âmes supé- 
rieures, pour leur aider à être d'un monde où la matière se mêle 
partout à l'esprit. En revanche, ce qui manque aux sociétés naissantes 
de l'Amérique, et ce qui devait naturellement frapper Lenau, c'est en 
effet l'aspiration vers un idéal supérieur, c'est le véritable sentiment 
du divin répandu dans le cœur des poètes. Sous ce rapport, l'indigence 
presque complète de l'Union américaine est notoire. Puissent ces con- 
trées s'enrichir quelque jour de l'étincelle sacrée, et voir la civilisation 
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s'élever enfin au milieu d'elles jusqu'au niveau des intérêts que le 
genre humain , s'il ne veut croupir dans les régions inférieures de sou 
existence, ne délaissera jamais longtemps sans perdre tout ce qui peut 
justifier l'estime dont il s'honore lui-même. 

A son départ pour l'Europe, Leuau afferma à nu charpentier du Wur- 
temberg, débarqué avec lui, et dans le travail et l'honnêteté duquel il 
plaçait une confiance absolue , un terrain de quatre cents arpents de 
forêts vierges, achetés avec l'espoir d'y trouver dans l'avenir un revenu 
assuré. Le vaillant compatriote auquel il avait confié son acquisition le 
trompa indignement C'est ainsi que jusqu'au bout le nouveau inonde 
ne lui offrit qu'une série de désenchantements. Le retour en Alle- 
magne lui ménageait une ample compensation. En son absence son 
nom s'était répandu; il le retrouva dans toutes les bouches, ses œuvres 
dans toutes les mains. « Bien que cette nouvelle poésie de la douleur 
et de la résignation », dit M. Grûn, t ne fût pas faite pour devenir 
promptement populaire en Autriche 4 , l'intelligence nécessaire pour la 
comprendre faisant essentiellement défaut au caractère de ce peuple 
qui aime à jouir de la vie et à se livrer an plaisir, et cette intelligence 
ne pouvant lui venir que du dehors, il se trouva néanmoins bientôt 
parmi les écrivains et les hommes cultivés de la nation des admira- 
teurs intelligente et des adorateurs enthousiastes, auxquels* se joigni- 
rent, sans y comprendre granefehose d'ailleurs, bon nombre de gens 
pour lesquels, attendu leurs prétentions à la culture de l'esprit, c'était 
affaire d'honneur de ne pas refuser non plus les témoignages de leur 
approbation et leurs hommages.au a poète national » que a l'étranger * 
avait reconnu et couronné ». — 0 poètes ! à quel prix est votre 
renommée ! 

Lenau, enfant de la Hongrie, ne taxait pas trop haut non plus la 
portée artistique de l'esprit viennois, et il écrivait plaisamment à son 
ami Mayer, le 18 octobre 1833 : < Je ne puis m'empêcher de rire en 
songeant qu'il m'a fallu un voyage à l'étranger pour acquérir chez moi 
une valeur et une signification. 11 en est des poètes en Autriche comme 
des cigares à Brème. Les cigares faits à Brème sont envoyés en Amé- 
rique, la ils reçoivent le cachet étranger et reprennent ensuite te 
chemin de la patrie, et tous de s'extasier sur le délicieux parfum dont 
ils jouissent maintenant, alors qu'auparavant le diable n'aurait pas 
voulu y toucher. > 

1 Ceux qui ont visité l'Autriche savent qu'on y excelle dans Part culinaire plus que dans 
l'art poétique. 
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fotft wi rafltart doucement cétte fortune ïmprèvoe de son nom, 
Lenau en savourait les délices; il sentait les joies intimes e la réputa- 
tion naissante s'épanouir flans son cœur, et réagir favorablement jusque 
sur les dispositions de sa nature physique. Harmonie passagère, que 
la discordance fondamentale de son être devait bientôt détruire de 
nouveau, l'ombre intérieure aHaît devenir pilus épaisse après ce jet de 
lumière qui avait pénétré en ttri. * Je suis en parfaite santé *, disait-îl 
peu de temps après son retour, t Les gens sont surpris de ma bonne 
mine. Quelques-uns m'ont affirmé que j'avais grandi! Ma sœpr elle- 
même a été assez folle pour le croire. Possible que je me tienne plus 
droit, quant au moral du moins il se pourrait que cela fût vrai. Tai 
beaucoup plus d'égalité d'humeur et de sérénité que précédemment ; 
fl semfbîe qu'A se fait aussi une réaction salutaire sur mon état 
corporel. > 

C'était peut-être le "moment, sinon d'échapper tout à fait au démon , 
au moins d'imposer un frein à des écarts trop grands et trop multi- 
pliés. Les dispositions étaient bonnes; le voyage et surtout la brillante 
renommée trouvée au retour avaient opéré, comme il le disait, une 
heureuse transformation. Il est permis de croire que le choix d'une 
carrière déterminée, en dehors ou à côté des travaux purement litté- 
raires, peut-être aussi des liens et des devoirs de famille nettement 
définis, eussent contribué à modérer, en les lestant d'une préoccupa- 
tion positive et d'une obligation périodique, les mouvements trop irré- 
guliers (Tune ardente fantaisie , livrée sans contre-poids à son propre 
jeu. Lenau avait alors trente et un an. « Des hommes du même âge >, 
dit fort bien M. Grftn, « signalent d'ordinaire cette période de leur vie 
par Tune de leurs plus importantes actions, par le choix décisif d'une 
profession arrêtée *. Et il ajoute, lui, un vrai poète aussi : « Précisé- 
ment le véritable poëte, si sa poésie doit rester une poésie saine, et 
s'il ne veut pas échouer dans l'infini vertigineux où s'élance son ima- 
gination, qui est l'élément le plus individuel de sa nature, a besoin 
d'un contre-poids modérateur et de l'intervention dans sa vie d'une 
réalité raisonnable et sobre. Pour pouvoir sans péril balancer sa tète 
rêveuse dans l'éther, il faut que ta poésie soit fortement enracinée 
dans le sol. » 

Le professorat ne pouvait-il pas cadrer avec la poésie? On conseil- 
lait à Lenau de se présenter à la chaire ^esthétique , au There- 
sianum impérial , ce qui paraissait lui sourire. Le projet cependant 
ne se réalisa point; Niembsch voulait être appelé à cette fonction 
sans avoir à la solliciter. Or, à cette époque, le système introduit 
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plus tard d'appeler les professeurs aux chaires disponibles n'était 
pas encore en usage dans l'empire d'Autriche. « Indépendant de toute 
obligation professionnelle 1 ou de ce que l'on est convenu d'appeler 
ainsi, car Lenau considérait la poésie comme la profession de sa vie; 
maître absolu de sa volonté et de son temps, notre poète vécut à tra- 
vers la série des années suivantes dans une sorte de stabilité instable, 
alternant entre des cercles dont il faisait choix lui-môme, puis retiré 
de nouveau dans la solitude, et vivant pour ses études, d'une nature 
plus spécialement littéraire et philosophique, pour ses travaux de 
poète et dans la fréquentation de ses amis. » — a Son existence se mou- 
vait en réalité entre Vienne, qui lui resta toujours indispensable comme 
représentant la patrie, et Stuttgard, où son esprit cherchait une 
plus riche sollicitation, et où le conduisaient les éditions répétées de 
ses œuvres, dont il soignait lui-même minutieusement la correction; 
oscillant ainsi d'un point à l'autre presque avec la régularité du pen- 
dule , — sauf quelques rares déviations. » 

D ms l'automne de 1833, Lenau fit la connaissance d'une jeune 
femme, Sophie de...., dont il entraîna la destinée dans l'orbite fatale 
où la sienne restait captive. « Ce ne fut pas, selon M. Grûn, par la puis- 
sance irrésistible d'un seul instant, mais peu à peu et lentement, par 
le doux pouvoir de l'accoutumance, par le désir satisfait de l'échange 
avec une âme qu'il avait reconnue comme étant de la famille de son 
esprit, par l'attrait d'une mutuelle intelligence devenue chaque jour 
plus intime, que le cœur du poète échut indissolublement à cette 
aimable femme, que distinguaient éminemment la culture de son 
esprit et son sentiment artistique, ses aptitudes poétiques et la lim- 
pide clarté de sa raison. » M. Grtln nous informe encore que Sophie 
de.... était « la femme d'un fraternel ami, la mère de charmants 
enfants ur la tête desquels reposaient les plus belles espérances ; » 
et il ajoute : « C'étaient là, dira-t-on, des motifs assez nombreux 
pour tous les deux de reconnaître dès l'origine, d'un œil sûr, le pen- 
chant qui les attirait l'un vers l'autre, et de l'arrêter par une ferme 
résolution. Il ne nous appartient pas de vouloir décider quelle part 
de culpabilité doit revenir à chacun ; en cette circonstance , il ne nous 
est pas plus permis d'accuser, qu'il ne nous est donné d'absoudre. 
Le motif de la défaite subie par Lenau, dans ce combat proposé à son 
sentiment moral , d'ailleurs si puissant , doit être cherché sans doute 
uniquement dans ce fait que, enfant d'une vie formée de rêveries 

1 A. Giiin, Introduction biographique. 
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et d'habitude, il n'a commencé la lutte que lorsqu'il était déjà trop 
tard et qu'il n'y avait plus d'espoir d'en sortir victorieusement. On 
ne doit pas oublier ici que, comme Gutzkow 4 en fait si justement la 
remarque à propos d'une relation semblable, ceux précisément « qui 
vivent en opposition avec le monde éprouvent avec d'autant plus de 
puissance le besoin d'avoir un point d'appui inébranlable comme le 
rocher dans le mouvement d'une société hypothétique au point de vue 
de leurs opinions ». M. Grttn, on le voit, plaide habilement les cir- 
constances atténuantes. Peut-être cependant chacun ne sera-t-il pas 
d'avis qu'il faille précisément chercher son point d'appui dans le cœur 
des femmes appartenant aux « amis fraternels » ; ou bien il faudrait 
déclarer nettement que la passion n'est justiciable que d'elle-même. 
En ce cas, les fraternels amis feront sagement de se défier un peu de 
leurs amis fraternels, et, si ces derniers ont l'avantage d'être poëtes, 
de s'en défier doublement. Mais notre intention n'est pas d'écrire un 
sermon. Disons plutôt les inspirations que Lenau a puisées à cette source 
à la fois amère et vivifiante, telles que : c les Tristes voies » , — c Isole- 
ment », — c Désir », — « Ma crainte », — « Au vent », — c A M*** », 
— « Ne demande pas », — « A une amie », — c Dédicace » ; enfin, avec 
beaucoup d'autres encore où règne un charme profond de tristesse 
mélodieuse et une exquise pureté de forme, « la Soirée orageuse » : 

Les sombres nuées planaient 
En haut si lourdement ; 
Nous errions tristement 
Çà et là dans le jardin. 

Si ardente et muette , si trouble , 

Et ?ans étoiles, était la nuit; 

Si entièrement faite , comme notre amour, 

Pour les larmes seulement. 

Et quand je dus partir 
Et te dire adieu , 
A tous deux je souhaitai 
Du fond du cœur le trépas. 

Cette période est la plus féconde dans la carrière de Lenau. Elle pro- 
duisit trois poëmes importants en l'espace de huit années. Le poëme 
de c Faust » d'abord, puis « Savonarole » et « les Albigeois ». Ce 
n'était pas un médiocre dessein de tenter un Faust après Gœthe, qui 

1 Vie de BOrne. 
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semblait s'en être assuré le monopole. Aussi Lenau n'a-t-il pas songé 
véritablement à se mesurer à ce rival. Son Faust est un Paust de 
fantaisie, un Paust purement subjectif, pour employer le vocabulaire 
de l'Allemagne philosophique. La légende même est abandonnée dans 
son dessin général , et jusqu'au canevas sur lequel Lenau a travaillé , 
tout reste étranger au Paust traditionnel. Lenau n'a pris dans la lé- 
gende que le strict nécessaire pour justifier le titre de son œuvre, 
c'est-à-dire la situation morale qu'elle enveloppe en elle : le décou- 
ragement dans le doute, la révolte et l'effort pour arracher à la 
vie, en quelque sorte par un violent assaut de ses jouissances, le 
secret opiniàtrément refusé aux pâles veillées du savant confiné dans 
sa cellule. Il n'y a donc aucune sorte de parallèle à établir entre 
l'œuvre gœthéenne et celle de Lenau; elles n'ont en commun que 
le baptême, et ce que f appellerais volontiers la quintessence méta- 
physique. Las de lui- môme et de la recherche, dont les doutes 
sans cesse renaissants lui dévorent le cœur, le philosophe jette son 
bonnet de magister par-dessus les moulins, et c'est Méphistophélès , 
l'éternel ricaneur et «c l'éternelle négation » , qui le reçoit et qui 
s'en afflible à sa place. « En Méphistophélès j'ai trouvé *, dit -il, 
« un gaillard sur lequel je pourrai me décharger de toute la sub- 
stance infernale qui s'est accumulée en moi. » Le Paust de Lenau 
est donc, si l'on veut me passer le terme, un dérivatif de l'âme. 
M. Grûn fait cette remarque fort juste que le héros de Gœthe est 
l'homme, l'espèce mortelle et pourtant éternelle tout entière; que 
celui de Lenau, en revanche, est la propre individualité du poète, 
et qu'il représente Lenau lui-môme. D'un bout à l'autre du poème la 
vérité de cette remarque se confirme ; Lenau est en dialogue avec 
Lenau, tantôt sous le masque de Paust, tantôt sous celui de Méphisto- 
phélès; mais au fond, c'est un drame à un seul personnage qui se 
joue, c'est-à-dire qu'il n'y a pas de drame, à vrai dire. Si elle répond 
mal aux exigences de son titre, cette composition n'en offre pas moins 
en certaines de ses parties, qu'il n'entre pas dans notre dessein d'ana- 
lyser ici, de grandes beautés poétiques. Pour ce qui est de l'ensemble, 
on peut reprocher au poëme de laisser une impression analogue à 
celle qui viendrait d'une lanterne magique. Ce sont des ombres évo- 
quées pour un instant dans les mystères de la chambre obscure. Inco- 
hérentes et sans aucun lien réel , les scènes ne s'agencent que par un 
sentiment homogène, par une même couleur d'âpre mélancolie qui 
leur procure un fond cortimun. A travers les formes dénuées de sub- 
stance, sous des figures indécises où manquent la chair, le relief et le 
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mouvement, on admire la fluidité entraînante des vers, l'harmonie et 
la souplesse cadencée du rbythme. L'Allemagne eût compté un grand 
poète de plus, si la virilité de l'esprit avait pu se joindre chez le poète 
à tant de précieuses qualités du tempérament. 

Lenau était essentiellement poète lyrique; en abordant l'épopée 
dramatique, il a méconnu la nature et la force réelle de son talent. 
Les poèmes postérieurs, c Savonarole » et « les Albigeois » , ne sau- 
raient, en dépit de tant de pages éloquentes, modifier cette conviction. 
Très-importants au point de vue biographique , alors qu'il s'agit de 
retrouver dans la série des œuvres les grandes phases parcourues par 
l'homme intérieur, ces poèmes le sont moins quand on les compare 
littérairement aux créations détachées d'un cadre plus étroit, mais 
beaucoup mieux défini, dans lesquelles le poète, sans nulle préoccu- 
pation de philosophie, d'histoire ni de système, a livré son Ame et en 
a détaché, jour par jour, les feuillets palpitants sous l'émotion du 
moment, pour les livrer jusqu'au dernier, où s'inscrivit une sombre 
démence, au souffle de la publicité. 

Dans c Savonarole » le sentiment religieux de Fauteur semble avoir 
accompli une évolution, et s'être affermi dans un repos longtemps 
désiré. Repos superficiel cependant, où le poète cherchait à se tromper 
lui-même. Lenau voulait se croire chrétien, et pour quelque temps il 
se persuada qu'il l'était Mais il devait rester jusqu'à la fin un supplicié 
du doute; ses blessures cessèrent un instant de 'couler, ce fut par 
épuisement; quand la séve rentra dans l'Ame, le sang en jaillit avec 
une abondance nouvelle. Dans l'illusion où Lenau se complut transi- 
toirement, il écrivait à Justinus Kerner, le 23 janvier 1837 : « J'ai 
bien des choses à te dire ; j'ai renvoyé le vieux démon du panthéisme 
d'où il était venu, c'est-à-dire au diable. J'ai passé une revue sévère 
dans mon cœur et en ai chassé beaucoup de canailles; f ai remanié ce 
cœur, et l'ai converti en un asile hospitalier pour des hôtes bons et 
affectueux, que tu aimes aussi et conserves précieusement en toi, et 
qui, s'ils ne m'abandonnent de nouveau, m'aideront bien à franchir le 
déclin qui me sépare du terme de ma destinée. Sais-tu déjà que je 
compose un SavonaroU? Je me réjouis de te lire ce poème dans ta 
tour, à la magique lumière des vitraux peints. Souvent je rappelle 
dans mon souvenir cette tour, et toi-même, son cher gardien. Ah ! ces 
carreaux peints ! Rien ne me rend le moyen Age présent comme la 
peinture sur verre. Y a-t-il sur toute la terre une couleur plus vive et 
plus pénétrante que celle du vitrail peint? N'est-elle pas pour ainsi 
dire une couleur corporisée , et un de ces carreaux avec son rouge 
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ardent ne resseinble-t-il pas au cœur transparent d'un mystique du 
moyen âge? » Cette veine de mysticisme se dessécha promptement. Le 
temps n'était plus où le poète enfant sortait de confesse « pur comme 
un ange ». Cependant le saint pèlerinage entrepris par lui devait en- 
core produire « les Albigeois *. Mais tandis qu'il s'occupait de celte 
nouvelle composition, il avait repris lè chemin du scepticisme, et sans 
trop s'en douter encore , il revenait rapidement sur ses pas. Derrière 
« Savonarole * commençait déjà à reparaître la face blême de Faust, 
derrière Faust le masque de Méphistophélès. Le mysticisme avait sen- 
siblement perdu de son charme à ses yeux , car il écrivait alors : « Je 
tiens le mysticisme pour une maladie. Le mysticisme est du vertige. 
Sans doute la spéculation religieuse peut atteindre à des hauteurs où , 
comme cela arriva à Sophie Achasmoth, les yeux lui font défaut, et 
où elle est dominée par un désir irrésistible de se précipiter dans 
l'abîme du divin ; mais une telle attraction vers les profondeurs est 
précisément un symptôme du vertige de l'esprit, comme elle l'est de 
celui du corps. » 

Lenau passa tout près de cet abîme sans y tomber ; un autre abîme , • 
très-voisin du premier, l'attendait. 

Ceux qui ont compris les pentes qui mènent du mysticisme au 
sensualisme ne s'étonneront pas de voir le poète entreprendre, 
après des œuvres cherchées au cœur du christianisme, une composi- 
tion d'un ordre diamétralement opposé. Lenau avait osé écrire un 
« Faust » après Gœthe; après Byron, il osa écrire un « Don Juan* ». 
Témérité bien plus grande encore, à coup sûr. Du moins le sujet de 
« Faust », si germanique dans son èssence, lui restât accessible par 
son côté lyrique , s'il ne devait pas l'aborder avec succès du côté de 
l'épopée et du drame. Le Prométhée chrétien a des traits que tout 
poëte allemand pourra saisir et rendre avec vérité. Mais par où don 
Juan entrera-t-il jamais dans l'âme et dans la manière d'un poète 
d'outre-Rhin? Un don Juan sentimental et métaphysicien, quel contre- 
sens ! Don Juan est un type; il est ce qu'il est, ou bien il n'est pas. 
Byron a buriné pour les siècles la physionomie de son héros. Il l'a 
faite d'un indissoluble mélange de scepticisme et de volupté; Lenau, 
qui n'aurait pu le lui prédire ? devait irrémédiablement échouer dans 
la tentative de communiquer son âme à une pareille figure. Mozart 
avait fait un chef-d'œuvre ; mais le soleil de l'Italie n'avait-il pas chanté 

1 Ce poème n'a pas été entièrement acheté; il figure au nombre des œuvres posthumes 
de l'auteur. 
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dans son âme? Je ne suis pas bien certain d'ailleurs que le « Don Juan » 
de Mozart ne soit pas encore un peu trop- doux et trop rêveur, ni qu'il 
se moque suffisamment du monde et de lui-même. 

Une modeste jeune fille devait, à la première rencontre, désarmer 
pour la vie le don Juan de Stuttgard , plus amoureux de clairs de lune 
que d'escalades. Lenau, nous dit-on, avait souvent proclamé, dans des 
cercles intimes, que le mariage était une institution contre nature, et 
par conséquent immorale. La Gazette d'Augsbourg annonça un jour aux 
amis de Lenau, Agé alors de quarante-trois ans, que le poète était fiancé. 
On apprit bientôt qu'il s'était rendu à Baden-Baden au commencement 
de juillet, après un nouveau séjour de quelques mois à Sluttgard, et 
qu'il s'était fortement épris d'une jeune fille de Francfort, du nom de 
Marie B***, qu'il avait aperçue pour la première fois à la table d'hôte. 
Cette jeune fille « de pure race germanique » , pour répéter les propres 
paroles de Lenau, simple, d'une grâce suave et d'une pureté de Madone, 
« belle jusqu'au fond du cœur » , s'était rendue aux eaux avec son 
vieux père malade. Lenau tremblait de ne pas être payé de retour. Il 
fut bientôt rassuré, et son bonheur fit explosion. Le mariage fut 
décidé, il devait être prochain. Où s'établirait-on? Comment allait-on 
vivre? Quels ravissants projets l'on forma, et comme les cœurs qui 
venaient de se rencontrer escomptèrent largement un avenir qui de- 
vait sitôt se refermer sur eux , pareil à une vague imprévue qui les 
aurait submergés sans retour avec leurs rêves ! On s'établirait d'abord 
à Baden ou à Heidelberg, plus tard à Vienne. La fièvre, le délire s'était 
emparé de Lenau; il avait repris le violon, demandant à la musique, 
cette seconde âme de l'homme, de lui prêter la seule langue digne des 
grandes passions, la seule capable de fournir à leur inépuisable pro- 
fondeur et à la profusion de leurs sentiments une profondeur et une 
richesse d'expression équivalentes. Lenau passait des nuits entières à 
improviser, et ses mélodies, tantôt fougueuses et emportées, tantôt 
douces comme des caresses, disaient assez combien tout son être était 
en proie à l'ivresse divine. 

Cependant il fallait songer à assurer matériellement cet avenir que 
l'on entrevoyait si beau; les problèmes de la vie pratique se posaient 
pour la première fois devant le poëte sous une forme précise et avec 
des exigences inévitables. Jusque-là, les petites ressources de Lenau 
avaient pu lui suffire; elles ne suffiront plus aux nécessités premières 
et aux éventualités d'un ménage. La jeune fille n'apportait en dot que 
sa paisible beauté et son amour. Lenau, quand il ne jouait pas du 
violon, remplissait donc de chiffres tous les chiffons de papier qu'il 
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trouvait sous sa main. Tout à coup , le voilà parti; il se raid en hâte 
chez l'illustre éditeur J. G. Cotta, et en obtient, non sans peine, en 
retour de l'entier abandon de ses œuvres complètes, une somme de 
vingt mille florins, payable en différents termes. Le poète, dans cette 
convention, croyait rapporter le Pérou. Plus tard , à Vienne, des amis 
le rendirent attentif à un point important qu'il avait négligé : n'ayant 
stipulé aucun intérêt du capital, il manquait, quant au présent, d'un 
revenu régulier. Ces préoccupations d'argent, mêlées aux emporte- 
ments de la passion , ne lui laissaient plus un instant/le calme. Quand 
de Stuttgard il revint à Vienne , il inquiéta ses amis par les brusques 
alternatives de son humeur. Sa sœur Thérèse semble avoir dès ce 
moment appréhendé quelque dénoûment fatal. Un sombre souci se 
joignait encore à tous ces soucis et à toutes ces joies, augmentant 
l'exaltation de cette âme , tour à tour livrée aux plus ardents trans- 
ports et au plus terrible abattement. Il s'agissait de rompre , par un 
franc aveu de son nouvel amour, avec la femme qui dès longtemps lui 
avait consacré sa vie et son honneur conjugal. S'armant de résolution, 
il se rendit chez elle et lui ouvrit son âme sans détour. La crise fut 
affreuse : * Il faut que l'un de nous deux en devienne fou !» dit la 
malheureuse. Ce n'était pas à Lenau qu'elle songeait. 

Le 15 septembre 1844, ébranlé jusqu'au fond par cette suprême 
secousse, Lenau s'embarqua sur le Danube et quitta la capitale. Au 
début du voyage, il composa son avant -dernière poésie, a Coup d'œîl 
dans le fleuve ». En traversant une impasse de rochers, le signal 
qui devait, comme d'habitude, réserver le passage fut omis, et le 
bateau à vapeur faillit se briser contre une barque chargée de lourdes 
pierres de granit et marchant en sens opposé* Près de Linz , le bateau 
resta ensablé. Triste pronostic ! 

L'agitation de Lenau croissait et devenait plus inquiétante chaque 
jour. Dans la nuit du 10 au 1 1 octobre, un premier accès de rage s'em- 
para de lui. On eut de la peine à le détourner du suicide. Le 16 du même 
mois, à deux heures du matin , il entra brusquement dans la chambre 
de son hôte Reinbeck, et divagua jusqu'au matin. C'en était fait, le tour- 
billon de la démence saisissait enfin cette âme depuis longtemps attirée 
vers lui. Le 18 octobre, Lenau s'habilla de blanc, se coucha, les mains 
jointes, afin» disait-il, d'attendre la mort. Ce jour-là, il rédigea égale- 
ment son testament, mais il te changea et le déchira de nouveau. La 
mort ne venait pas; il demanda de l'acide prussique, et tenta même 
de s'étrangler avec son mouchoir. On le saigna le 19. 11 regarda couler 
son sang avec complaisance : « Il ressemble à une source alpestre, 
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dit-il, n'est-ce pas le sang d'un homme sain? » Et sur la réflexion du 
barbier chirurgien qu'il ressemblait au sang « d'un cerf traqué *, il 
répéta plusieurs fois avec satisfaction : € Mais je suis» moi aussi» un 
cerf traqué. » Le 20, échappant à la surveillance du gardien, qu'il 
avait prié de lui chercher un verre d'eau, il se précipita non vétu par 
U fenêtre de son rez-de-chaussée, en criant avec force : c Révolte! 
liberté! au feu! au secours! » On le ramena; il avait fait (dus de cent 
pas dans la rue. La nuit, il poussait des cris sinistres qui jetaient 
l'épouvante dans le cœur des passants : « Debout! debout, Lenau! 
Lenau! > Un jour, il montra ses deux pieds à son gardien : c Celui-ci, 
dit-il, appartient à Vienne, cet autre à Francfort. » 

La fiancée de Lenau était arrivée à Stuttgard avec sa mère. Les 
médecins lui défendirent de voir le malade; elle resta, le cœur brisé, 
dans son voisinage. Le mal empirait; il fallut se décider à transporter 
le malheureux dans un hospice d'aliénés. Cela eut lieu le 22 octobre. 
Toute l'Allemagne apprit alors que le poète Lenau était devenu fou. 
c De tous côtés, dit M. Grûn, arrivaient les témoignages de la plus cha- 
leureuse sympathie, de la crainte la plus affectueuse, les offres les 
plus nobles et les plus délicates. * 

Lenau avait eu, semblerait-il, en ses plus mauvais jours, quelque 
pressentiment de la manière dont il devait finir. A son ami le docteur 
Gôrgen> qui l'invitait un jour à visiter l'établissement de fous qu'il 
dirigeait à Dôbling, il doit avoir répondu, en repoussant cette offre 
avec une certaine obstination : « Vous m'y posséderez d'ailleurs égale- 
ment quelque jour. * Justinus Kerner avait aussi recueilli de sa 
bouche ces paroles trop significatives : « Oui, frère, je porte avec moi 
tout un nid plein de jeunes fantômes; si la couvée s'envole quelque 
jour et se met à voltiger autour de ma tète, comme font au printemps 
les chauves -souris autour du chêne creux où elles ont été fourrées 
l'hiver, certes, ce sera alors une étrange histoire. » A un autre de ses 
amis il disait : « Tu connais l'histoire de Phaéton, et des chevaux du 
Soleil emportés avec lui. Nous autres potHes, nous sommes tous de 
la race de ces cochers fantastiques, et très -aisément nous pourrons 
être traînés quelque jour par nos propres pensées. » 

Il avait des intervalles lucides. Le 29, avec la visite de ses amis de 
Stuttgard, il reçut celle de son plus proche parent, auquel il adressa 
ces curieuses paroles : « Il y a une région des nerfs qui devrait toujours 
rester intacte; malheur à celui qui trouble et irrite ces profondeurs, 
où devraient toujours régner le silence et le repos ; moi pourtant je 
l'ai osé ! » 
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Durant quatre mois, Lenau resta ballotté dans un état alternatif de 
lucidité et de démence; la folie montait et s'abaissait comme une marée, 
laissant la raison à sec durant un intervalle , l'entraînant de nouveau , 
avec le retour du flot, dans l'immensité ténébreuse où elle allait se 
perdre. Un dernier espoir restait aux amis de l'infortuné, c'était le 
retour dans la patrie. Avec des précautions extrêmes et la plus affec- 
tueuse vigilance, on parvint à effectuer le voyage. Lenau toucha de 
nouveau le sol natal, le 16 mai 1846. Sa sœur Thérèse l'attendait à 
l'arrivée du bateau à vapeur. Il fut transporté immédiatement dans 
cet établissement du docteur Gôrgen, à Oberdôbling, où il avait 
prédit qu'on le conduirait un jour. Mais le terme approchait, et déjà 
les tentatives combinées de l'art et de l'amitié devenaient superflues. 
La folie aiguC s'était peu à peu convertie en un sombre idiotisme. 
Cependant cet état de torpeur horrible dura trois années encore ! 
Lenau ne pouvait pas mourir. Il ne sortait plus de ses lèvres qu'un 
murmure confus. « Le pauvre Niembsch est bien malheureux! » Ce 
furent les dernières paroles intelligibles qu'il prononça. Enfin, le 
22 août 1850, à six heures du matin, il expira, et le rideau de la 
mort couvrit ce drame navrant. 

Le 24 août, à six heures du soir, on enterra le poète dans le cime- 
tière du village de Weidling, où sa sœur Thérèse possédait une petite 
maison de campagne. Lenau lui avait dit un jour, en désignant du doigt 
l'humble cimetière de campagne : « C'est là que je voudrais reposer. » 
Avec lui s'éteignit la descendance mâle de la famille ; mais le nom de 
ses aïeux vivra par lui dans les annales littéraires de l'Allemagne et 
dans la sympathie de tous les cœurs compatissants. 

Charles Dollfus. 
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GALERIE SUERMONDT 

A AIX-LA-CHAPELLE 



La Galerie de M. Barthold Suennondt a deux caractères fort distinc- 
tifs : on y trouve quantité d'œuvres intéressantes pour l'histoire de 
Fart, — et plusieurs œuvres d'une originalité tout exceptionnelle, qui 
passionne les vrais artistes. Cela tient au goût du propriétaire, très- 
artiste lui-même et très-initié à l'étude des maîtres de tous les pays. 

L'école hollandaise domine dans la collection : Rembrandt, Bromver, 
Aalbert Cuijp, Metsu, Jan Steen, Jacob Ruijsdael, etc. A côté d'elle, 
l'école flamande : Rubens, van Dyck, Teniers, Gonzales Coques, etc. 
Puis, chose rare dans le Nord , une série de maîtres espagnols : Yelas- 
quez, Murillo, Cano, etc. Puis, quelques italiens, quelques allemands et 
môme des français. 

Les espagnols viennent de la collection qu'un ancien ministre de 
Prusse à la cour d'Espagne , le colonel von Schepcler, avait formée à 
Madrid. Les autres tableaux ont été recueillis en Allemagne , en Bel- 
gique, en Hollande, en France, en Italie. Plusieurs ont passé dans des 
collections célèbres, depuis celle de la reine Christine de Suède jusqu'à 
celles de lord Radstock et de lord Northwick, du baron de Mccklen- 
burg et de M. Patureaii. Quelques-uns — et ce ne sont pas les moins 
attrayants — n'ont aucune tradition noble. Précieuses trouvailles d'un 
fin connaisseur. 

1 M. W. Burger va publier bientôt sur la galerie de M. Barthold Suermondt, à Aix- 
la-Chapelle , un petit volume analogue à celui qui a paru sur la Galerie d'Aremberg. Nous 
en détachons presque toute la partie concernant l'école hollandaise, avec une sorte de 
préface qui donne une idée de l'ensemble de la collection. 

TOME VIII. iO 
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Une fois possesseur d'une centaine de tableaux, M. Suermondt a 
fait construire une belle galerie, éclairée d'en haut comme une salle 
de musée, et il a prié son ami le docteur Waagen, de Berlin, de rédiger 
un catalogue avec toutes notes et tous renseignements utiles. 

Ce catalogue en allemand, 84 pages in-8°, a paru à Aix-la-Chapelle 
au commencement de 1859. Il contient 130 numéros : 19 pour l'école 
flamande, 67 pour la hollandaise, 5 pour l'allemande, 25 pour l'espa- 
gnole, 9 pour l'italienne, 3 pour la française. Après la description des 
tableaux, suivie d'appréciations claires et justes, sont indiquées les 
signatures et dates, les mesures, les provenances. Excellent travail, 
comme on pouvait l'attendre du directeur du musée de Berlin. Je ne 
crois pas que personne en Europe soit plus compétent que M. Waagen 
pour juger de l'authenticité des tableaux et du caractère des maîtres , 
car personne n'a vu autant de peinture que lui, et son expérience 
s'étend à toutes les écoles et à toutes les époques. 11 a étudié le Midi 
comme le Nord, depuis les origines de l'art jusqu'aux productions 
contemporaines. Il connaît toute l'Allemagne en détail; il a visité 
l'Italie et la France , la Belgique et la Hollande ; il a pénétré dans les 
galeries anglaises, les plus riches du monde, et l'on peut même dire 
que c'est lui qui a ouvert aux curieux du continent l'Angleterre, cette 
Chine de l'art. Les résultats de ses voyages sont consignés dans des 
livres qui font autorité, outre qu'il a publié des monographies spéciales 
sur les van Eyck, sur Rubens, sur Raphaël, et beaucoup de savants 
articles dans les revues et journaux de l'Allemagne. 

Il n'y a donc plus à cataloguer la Galerie Suermondt après le doc- 
teur Waagen ; mais la langue allemande n'est pas familière à tous ceux 
qui s'intéressent à la peinture : la langue française ayant le privilège 
d'être presque universellement comprise, nous avons traduit le cata- 
logue allemand, afin de vulgariser les documents historiques que la 
Galerie Suermondt offre aux artistes, aux collectionneurs et aux écri- 
vains sur l'art. Nous avons abrégé parfois, parfois môme nous avons 
rectifié certaines inexactitudes concernant les biographies des maîtres 
ou leurs œuvres. Nous avons dû conserver lé classement par ordre 
chronologique, quoique ce classement n'ait pas été suivi en toute rec- 
titude, ce qui d'ailleurs est presque toujours impossible, à cause de 
l'entre-croiscment des peintres dans les groupes d'une école. 

Mais un catalogue , si parfait qu'il soit , n'est qu'une sorte d'inven- 
taire numérique et ne donne qu'une idée très-imparfaite de la qualité 
des tableaux, de la valeur qu'ils ont dans l'œuvre d'un maître, et de 
leur signification relative dans l'histoire de l'art. A notre avis, tout 
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catalogue qui a pour but de populariser une galerie doit être accom- 
pagné d'une revue générale où le sentiment artiste intervient à son 
tour, s'empare des créations les plus dignes d'enthousiasme, les met 
hors de ligne et dans leur vrai jour, les interprète et les glorifie. 

C'est le procédé que nous avons employé pour la Galerie d'Arenberg : 
et aussi pour les Musées de la Hollande et pour les Trésors d'art exposés à 
Manchester. 

La Galerie Suermondt mérite un pareil examen. La première fois 
que je l'ai visitée, attiré par le récent catalogue de M. Waagen, j'ai 
couru tout de suite à quelques merveilles, telles que le Rabbin de 
Rembrandt, le Dormeur de Brouwcr, la Mère de Metsu, le prodigieux 
paysage de van der Meer de Delft (attribué dans le catalogue à Philip 
Koninck), la tête d'homme par Rubcns, le portrait de la reine d'Es- 
pagne , Elisabeth de Bourbon , première femme de Philippe IV, par 
Velasquez, etc. C'étaient précisément les peintures que M. Suermondt 
affectionne le plus, et nous avons eu le plaisir de les étudier ensemble 
en les tournant et retournant à toute lumière sur un chevalet. Après 
quoi nous avons décroché, un à un, tous les tableaux rares, pour 
constater leurs caractères originaux, déchiffrer des monogrammes ou 
des dates , recueillir toutes remarques techniques , profitables à l'his- 
toire de l'art. 

Hors de la Hollande et de l'Angleterre, peu de collections particu- 
lières en apprennent autant sur l'école hollandaise que la Galerie 
Suermondt. Ce petit volume, tout en servant de guide aux visiteurs 
de la collection, formera donc une annexe naturelle à la série de publi- 
cations que nous avons entreprise sur les maîtres hollandais. 

W. B. 



ÉCOLE HOLLANDAISE. 
I. 

LES PRÉCURSEURS. 

La belle époque de l'art hollandais coïncide juste avec le milieu du 
dix-septième siècle. 

Dès 1642, Rembrandt avait créé son chef-d'œuvre, le chef-d'œuvre 
de l'art dans son pays, la Ronde de nuit. Vers 1650, son école était dans 

10. 
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tout son éclat : Govert Flinck venait de faire , comme van der Helst , 
une de ces grandes peintures civiques qui glorifièrent la paix de 
Munster (1648); Ferdinand Bol, son superbe tableau des Régents du 
Leprozenhuis d'Amsterdam (1649); les Koninck, Jan Victor, Jacob 
Backer, van den Eeckhout, Nicolaas Maes, popularisaient, chacun à sa 
manière, le style et l'inspiration du maître; Gérard Dov étonnait les 
amateurs avec ses précieuses miniatures. 

Adriaan van Ostade continuait le genre libre et fantasque , inventé 
par son condisciple et ami Adriaan Brouwer, mort depuis dix ans déjà. 
Terburg, du môme âge que Rembrandt, et Metsu, un peu plus jeune 
qu'eux, représentaient la vie familière dans des intérieurs élégants; 
Aalbert Cuijp, la vie en plein air, cavalcades et chasses, scènes ma- 
ritimes et scènes rustiques; son ami Aart van der Neer, les effets de 
soir et de nuit. J. Davidsz. de Heem, dans ses bouquets de fleurs et 
ses groupes de fruits, poétisait la nature inanimée. Paul Potter allait 
mourir, après une vie bien courte et bien féconde. 

Il y avait, de plus, toute une génération de jeunes artistes, destinés 
à la célébrité, qui se formaient d'après les maîtres déjà consacrés, ou 
qui couraient chercher d'autres secrets en Italie. Everdinjen, Jacob 
Ruijsdael, Hobbema, Jan Sleen, Pieter de Hooch, van der Meer de 
Delft, Philip Wouwerman, Berchem, J. B. Wcenix, du Jardin, avaient 
de vingt à trente ans. Willem van de Velde et môme son petit frère 
Adriaan annonçaient déjà leur talent précoce. 

L'art hollandais avait atteint sa virilité. Grandi avec le siècle, il de- 
vait finir avec lui. 

Mais cette école si originale , si distincte de toutes les écoles euro- 
péennes, n'était pas venue au monde sans préparateurs. Rembrandt 
lui-môme a des aïeux — dans son pays. 

Avant la pléiade célèbre qui doit représenter tout l'art hollandais , 
chaque ville cependant possédait des peintres qui traduisaient le senti- 
ment populaire et les mœurs locales. Sitôt conquise l'indépendance 
nationale, en 1579, une société toute nouvelle avait conçu un art 
nouveau. 

Jan van Ravcstein, Michiel Mierevelt, Paulus Morcelse, Frans Hais et 
quelques autres, nés vers le temps de la Séparation, fixaient sur la 
toile le souvenir des événements publics ou les images des grands 
citoyens. Adriaan van der Venne, Jan van Goijen, Isaias van de Velde, 
nés aussi dans les dernières années du seizième siècle , se rappro- 
chaient davantage de la simple nature, la prenaient sur le fait, dans 
les scènes de la vie habituelle , au milieu des villages ou des campa- 
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gnes , à la porte des hôtelleries ou sur la glace des canaux ; inter- 
prètes naïfs et spirituels des occupations et du caractère d'un peuple 
exceptionnel, dans une contrée exceptionnelle. 

Du premier groupe descendent les peintres de grandes compositions, 
qui travaillèrent plus tard autour de Rembrandt et de van der Helst ; 
au second se rattachent tous les petits maîtres qui peignirent les conver- 
sations ou les paysanneries, les concerts ou les kermesses, les pâturages 
et les plages, les animaux et les navires. 

Ce sont là les initiateurs de la glorieuse école hollandaise, dont le 
génie de Lucas de Leyde, à une époque bien différente pourtant, faisait 
déjà pressentir la singularité. 

La Galerie Suermondt offre un certain nombre de tableaux par ces 
précurseurs, trop oubliés aujourd'hui. Des peintres de figures en grande 
proportion, il y a Ravestein, Frans Hais, Mierevelt et Moreelse; des 
peintres en petit, van Avercamp, van der Venne, van Goijen, et môme 
Pieter Potter, le père de Paulus. 

Le portrait de Mierevelt est de sa première qualité, et de premier 
ordre en le comparant aux portraits des grands maîtres de toutes les 
écoles : une femme vue jusqu'aux genoux, son éventail dans la main 
droite. Physionomie charmante, costume très-élégant. Signé en toutes 
lettres et daté 1629. Mierevelt, alors âgé de soixante-deux ans, avait 
peint des milliers de portraits. Le jeune Rembrandt, qui débutait à ce 
moment-là, connaissait sans doute les œuvres de Mierevelt : il y paraît 
dans ses commencements, par exemple dans la Leçon iïanatomie, où 
certaines têtes pourraient ôtre signées du maître de Delft. Aussi 
M. Waagen remarque-t-il que le portrait de la Galerie Suermondt, 
par sa couleur légère et claire, par sa correction expressive, fait songer 
à la première manière de Rembrandt. 

Quand on a contemplé, à l'hôtel de ville de la Haye, les grands 
tableaux de Jan van Ravestein , on s'étonne qu'un pareil maître ait si 
peu de réputation en Europe. Il vaut à peu près van der Helst. Mais 
ses portraits détachés sont assez rares. M. Waagen dit qu'on les 
attribue souvent à van Dyck. Ravestein et van Dyck ne se ressemblent 
guère, selon moi : l'un a plus de sévérité, l'autre plus d'élégance; l'un 
est plus profond et toujours naturel , l'autre plus brillant et plus re- 
cherché. Van Dyck convient surtout aux grands seigneurs; Ravestein, 
aux grands citoyens. 

C'est de 1610 à 1620, — de quarante à cinquante ans, — que Jan 
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van Ravestein a peint ses chefs-d'œuvre 1 ; mais il vécut très-vieux, et 
il put voir le succès de ses vaillants continuateurs. Son portrait 
d'homme, à la Galerie Suennondt, est de 1633. Rembrandt était déjà 
chef d'école à Amsterdam. 

Prans Hais est bien plus connu que Ravestein. On le rencontre dan» 
beaucoup de musées et de collections. Il a tant peint! il peignait si 
vite — et si bien ! Il n'y a pas la moindre peinture de lui qui ne soit 
attirante pour les artistes et qui ne leur offre des enseignements. De 
lui tout est instructif, ses défauts autant que ses qualités; car ses dé- 
fauts sont toujours d'un grand praticien. Dans ses brusqueries exagé- 
rées, dans ses contrastes hasardés, dans ses négligences trop sans 
façon, il y a toujours la main d'un peintre généreusement doué, et 
môme le signe d'un certain génie, assez superficiel il est vrai, et pro- 
voqué par l'aspect extérieur des choses, par le mouvement, la tour- 
nure, la couleur, l'effet; par ce qui remue et brille, plus que par les 
caractères secrets et intimes de la vie , — assez vulgaire même , si l'on 
peut parler ainsi du génie, — mais franc et brave, irrésistible comme 
l'instinct. 

Dans son tableau de la Galerie Suermondt, un jeune homme, à 
toque einpluinée et à manteau de pourpre, chante, sa main battant la 
mesure ; pensez que cette main en l'air est prestement peinte ! La 
figure s'enlève en lumière sur un fond clair. Vive étude, sabrée de 
premier coup; — il n'en fait jamais d'autres. Tous ses coups de brosse 
marquent, lancés justement et spirituellement où il faut. On dirait 
que Frans Hais peignait comme on fait de l'escrime, et qu'il faisait 
fouetter son pinceau comme un fleuret. Oh! l'adroit bretteur, bien 
amusant à voir dans ses belles passes ! Parfois un peu téméraire sans 
doute, mais aussi savant qu'il est hardi. 

Mierevelt, van Ravenstein, Frans Hais, forment ainsi une introduc- 
tion logique aux grands hollandais. 

C'est Adriaan van der Vennc qui annonce dignement les petits maî- 
tres. VEté et Y Hiver, pendants sur bois, deux trésors. Ils ont la signa- 
ture entière, AV (accolés). Venne, avec la date 1614. 

Van der Venne, qui a vécu jusqu'en 1662, n'avait que vingt-cinq ans 
en 1614 ; mais c'est surtout dans sa jeunesse, et sous le stathoudérat 

1 Voir Musées de la Hollande: Amsterdam et la Haye, p. 57, et Musée van der 
Hoop. 
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du prince Maurice, qu'il cultiva la peinture. Son chef-d'œuvre du 
musée d'Amsterdam, les Pêcheurs d'âmes (n° 338), doit être à peu près 
de cette même époque, car plusieurs des figures qu'on y remarque 
sont reproduites dans les tableaux Suermondt , notamment les spiri- 
tuels gamins qui accompagnent le fou au premier plan du groupe des 
catholiques 1 . Le tableau du Louvre, Fête donnée à l'occasion de (a (rêve 
de 1609 (n° 545), est daté 1616. Comme il est exécuté en collaboration 
avec Brvegel de Velours a , — le peintre flamand et le peintre hollan- 
dais avaient joint leurs talents pour célébrer le rapprochement de la 
Hollande et des Flandres, — on peut supposer que van derVenne a résidé 
quelque temps à Anvers et qu'il doit certaines de ses fines qualités à 
Jan Brvegel, alors un des maîtres les plus renommés de l'école fla- 
mande, à côté de Rubens, son ami particulier. 

Mais vraiment Brvegel de Velours, avec toute sa délicatesse, n'a 
jamais fait des figurines aussi exquises que celles de van der Venne 
dans nos deux tableaux de Saisons. Ses personnages sont toujours 
d'un dessin vulgaire, sans désinvolture et sans expression : mignonnes 
poupées, qu'on ne saurait imaginer de grandeur naturelle, et qui 
n'ont pas une constitution suffisante pour vivre. Ses paysages aussi 
sont de petites décorations féeriques, où la bonne nature ne se sent 
point. 

Personne n'aura jamais l'idée que les miniatures de Brvegel aient 
été peintes d'après nature. Formes et couleurs, tout en est conven- 
tionnel. Ce n'est point de la vraie lumière qui y décide le ton local des 
objets, uniformément baignés d'une vapeur bleuâtre. Mettons que le 
paradis terrestre — paradis perdu! — ait eu la couleur azurée des 
paysages de Brvege!. Adam et Ève, — morts depuis longtemps, — 
pourraient seuls le dire. Sans doute, l'outremer a repoussé dans les 
tableaux de Brvegel et des paysagistes collaborateurs de Rubens, tels 
que Wildens et van Uden ; mais le ton primitif de leurs peintures n'a 
jamais été saisi sur la réalité. 

La préoccupation de la nature est, au contraire, le caractère dis- 
tinctif de l'école hollandaise, et c'est par l'observation directe des jeux 
de la lumière que les peintres hollandais arrivèrent vite à l'intelligence 
du clair-obscur et des ombres. Brvegel de Velours n'a jamais connu 

1 Musées de la Hollande: Amsterdam et la Haye, p. 60 et s» i vantes. 

2 Suivant le catalogue de 18£>5 , qui attribue à Brvegel le paysage et les accessoires. U 
se pourrait bieo cependant que le tout fut de van der Yonne lui-même. C'est Popinion de 
connaisseurs expérimentés. Il y a trop longtemps que je n'ai vu ce tableau pour oser en 
dire mon avis. 
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l'ombre, sans laquelle il n'y a point de soleil. Dans les deux paysages 
de van der Venne, la dégradation de la lumière et ses contrastes sont 
déjà parfaits. Les terrains, les arbres, les eaux, y ont juste leur valeur 
relative en tons justes et vigoureux, quoique d'une extrême légèreté. 
C'est la variété et l'harmonie d'un tas de petites pierres précieuses. 

Dans Y Été, avec son bois au bord d'un ruisseau, la nature multi- 
colore semble parfumée comme un bouquet de fleurettes. Dans V Hiver, 
avec sa rivière glacée, elle éclate tout de môme, mais sur un autre 
ton. La gamme de la couleur a pour dominante la glace aux reflets de 
perle. Et quels charmants caprices dans les innombrables person- 
nages! Combien sont-ils? plus de mille de toute condition, paysans 
et gentilshommes, femmes et enfants, promeneurs et patineurs; des 
bandes de villageois qui courent au marché par ce chemin si coulant; 
des groupes de citadins, bien encostumés, qui conversent; des amou- 
reux qui profitent du froid pour s'enlacer mutuellement de leurs bras; 
des polissons qui jouent avec la neige. Et les accidents des glissades, et 
les hasards des rencontres, et tous les épisodes d'un spectacle sur 
cette mer de glace à perte de vue ! C'est si amusant à voir, que quan- 
tité de curieux ont escaladé un navire pris entre les glaçons, qui leur 
sert d'estrade , comme au théâtre. Jusqu'au fond de l'horizon on aper- 
çoit une traînée de figurines, presque imperceptibles de loin, mais si 
lestement accentuées et si vivantes ! Tel de ces gentilshommes à pour- 
point brodé et à large fraise ferait un fier portrait dans une salle de 
château, si on le transposait, de grandeur naturelle, sur une toile 
de 6 pieds. 

Dans ces peintures de 1G14 sont déjà réunies toutes les qualités de 
l'école qui resplendit un demi-siècle après. 

Encore une scène d'hiver, avec son pendant, Y Été, par Jan van 
Goijen; deux peintures microscopiques, sur petits disques de bois, 
d'un diamètre de quelques pouces. 

Van Goijen n'est guère jugé, hors de la Hollande, que sur d'assez 
grands paysages, vides et roussâtres, presque monochromes, d'une 
pratique lourde et négligée. Souvent en effet, vers la fin de sa vie, 
son talent, devenu trop expéditif, se relâcha. Mais, dans sa première 
époque, et môme à toutes les dates de sa carrière, c'est un vrai peintre 
et un coloriste original. On voit de lui, chez M. de Kat et chez 
M. Dupper, de Dordrecht, chez M. Dubus de Gisignies, à Bruxelles, et 
dans quelques autres collections de la Hollande et du Nord , des ma- 
rines et des paysages qu'on prendrait pour des Ruijsdael. N'est-il pas 
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le générateur du groupe de paysagistes illustré par Jacob Ruijsdael et 
Hobbema? C'est de lui que Salomon Ruijsdael tenait le sentiment du 
pittoresque dans la simplicité , ses harmonies vigoureuses , et une pâte 
grenée et solide; qualités qui passèrent à son frère Jacob, à Hobbema 
et à leurs sectateurs. C'est à lui que se rattacha un moment Aalbert 
Cuijp. Rembrandt lui-môme semble l'avoir consulté. N'est-ce pas van 
Goijen aussi qui a si bien éduqué d'abord le petit Jan Steen , destiné à 
lui prendre sa fille ? 

Les deux pendants de la Galerie Suermondt sont de sa jeunesse, 
sous l'influence d'Isaias van de Velde, et Y Hiver porte la date 1620. 
Tous deux sont signés en caractères excessivement fins : I. V. Goien. 
Tous deux sont animés de petits personnages spirituels au possible, et , 
peints, malgré leur petite proportion, avec une liberté toute magistrale. 

Je n'avais jamais vu d'œuvre authentique de Pieter Potter, le père 
du grand Paulus. En voici une, nature morte, — le terme convient cette 
fois au sujet représenté : — une tête de mort , groupée avec des acces- 
soires emblématiques des vanités de la vie, sablier, livres, globes, etc. 
Aussi appelait-on ce genre de composition une Vanitas. Les peintres 
du dix-septième siècle en ont fait souvent, Rembrandt lui-même : il y 
en avait plusieurs de lui dans son Inventaire de 1656. A en juger par 
cette peinture, Pieter Potter était un habile praticien, très-soigneux du 
modelé , très-ferme et même un peu sec dans sa touche. Son fils tient 
cela de lui. Sur un papier est la signature : P. Potter, 1636. Les lettres 
majuscules ressemblent beaucoup à celles des signatures de Paul, et le 
catalogue du musée van der Hoop à Amsterdam s'y est trompé, en 
attribuant à Paul une œuvre analogue, pareillement signée 1 . 



IL 

REMBRAKDT ET SON ÉCOLE. 

M. Suermondt aime Rembrandt et tout ce qui tient , de près ou de 
loin, au génie ou à la pratique du plus original des peintres. Aussi ^ 
dans sa Galerie, l'école renibranesque prime les autres. Le maître 
d'abord, et puis ses disciples : Salomon Koninck, Govert Flinck, van 
den Eeckhout, Fabritius, de Gelder; et puis deux grands artistes, qui 

1 Musées de la Hollande - Musée van der Hoop. 
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sont évidemment ses sectateurs passionnés : Pieter de Hooch et van 
der Meer de Delft. 

Le Rabbin 4 de Rembrandt est de « l'âge d'or » du maître, comme dit 
M. Waagen dans son catalogue, trois ans après la Ronde de nuit : — 1645. 
Cette date est au-dessous de la signature en toutes lettres, sur le fond, 
à gauche en bas. 

Age d'or en effet, car Rembrandt, dont la couleur est surtout argen- 
tine dans sa première époque, se montre plus ardent vers 1640. Le ton 
général de sa couleur s'étant renforcé, ses lumières blondissent et vont 
jusqu'à s'enflammer, par exemple dans la Ronde de nuit. Un glacis roux 
dore les clairs et les enveloppe davantage sous un voile fantastique. 

Tout le monde admire le Rembrandt de 1632, — de la Leçon <Tana- 
tomie. Mais, à partir de 1640, le génie de Rembrandt échappe au vul- 
gaire; qui n'en fait pas moins semblant d'applaudir à cette réputation 
imposante. 

Il n'y a que les raffinés en peinture qui comprennent véritablement 
et adorent le Rembrandt de la Ronde de nuit. 

Cette seconde manière, si virile et si brûlante, va de 16'i0 à 1656. 
Après sa disparition du monde et sa retraite au Roosengracht , Rem- 
brandt devient encore plus spontané, parfois môme plus sauvage, et 
ses procédés d'exécution, dans ses eaux-fortes comme en peinture, 
sont insaisissables à l'analyse. Personne ne saurait copier les Syndics, 
du musée d'Amsterdam, ni le portrait de Jan Six, de la Galerie Six 
van Hillegom. Peintures toutes simples en apparence, mais difficiles à 
imiter, comme une simple comédie de Molière. 

Le Rabbin de la Galerie Suermondt est évidemment un portrait, et 
cette même tête se retrouve dans quelques autres œuvres de Rem- 
brandt. Elle ressemble au Mardochéc du Triomphe gravé à l'cau-forte 
(Bartsch, n° 40). 

L'homme est assis, presque de face, une main posée sur le bras de 
son fauteuil, l'autre soutenant les plis d'un manteau garni de four- 
rures. Tout l'ajustement est d'un ton foncé, indescriptible, qui se perd 
presque dans les ténèbres du fond. L'ensemble est un peu neutre pour 
faire saillir la tétc fauve, énergique et expressive, et les deux mains, 
qui ont une réalité merveilleuse. Dans les yeux il y a comme un tison 
qui jette du feu; dans la bouche, un sarcasme tempéré par une cer- 
taine bonhomie. Il est impossible d'écrire plus fermement le caractère 
physionomique. 

1 Nous conservons le titre adopte dans le catalogue Patureau , quoique cet homme ne 
soit pas un rabbin et qu'il n'ait pas même le type juif très-prononcé. 
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Ce qu'on admire surtout dans cette peinture, outre l'expression, c'est 
l'ampleur et la puissance de la pratique. La tête et les mains n'ont pas 
seulement ce modelé extérieur qui suit les ondulations de la surface 
et sous lequel la forme peut être creuse et vide, comme sont les mas- 
ques, quoiqu'ils reproduisent les reliefs des traits. Beaucoup de pein- 
tres et de sculpteurs se contentent de cette apparence superficielle; 
mais quand on cherche à pénétrer leur création, il n'y a rien dessous. 
Chez Rembrandt, au contraire, et notamment dans notre Rabbin, 
l'ossature profonde et les muscles y sont, aussi bien que le tissu coloré 
qui les recouvre. Il semble qu'on pourrait disséquer jusqu'à l'os les 
personnages de Rembrandt. 

Rembrandt possédait la qualité particulière à la statuaire antique et 
si notable dans les marbres du Parthénon 1 de créer ses figures pleines 
pour ainsi dire , de modeler l'intérieur des corps sous l'enveloppe de 
la peau. 

Nous avons souvent remarqué ce phénomène sur les têtes de cheval 
en marbre qui hennissaient jadis aux angles du fronton parlhénonien , 
et qui sont conservées aujourd'hui au British Muséum à Londres. Ces 
marbres, roulés parmi des ruines et longtemps ensevelis sous terre, 
sont devenus frustes comme de vieilles médailles effacées, et tout l'épi- 
démie de la forme a disparu. Mais les accents caractéristiques s'y 
trouvent toujours néanmoins dans des dessous que n'avait pas fouillés* 
la main du statuaire. Ces marbres dévorés par le temps, on les pren- 
drait pour des débris d'êtres réels, pétrifiés dans la terre à la suite des 
siècles. 

Il en est ainsi des peintures de Rembrandt : si on les dépouillait de 
leurs glacis, dernier artifice du créateur, dessous se retrouverait encore 
un modelé solide et la charpente des êtres qu'elles avaient animés. 

Tous les amateurs de Rembrandt connaissent bien dans son œuvre 
gravé les Têtes orientales (Bartsch, n 0 ' 286, 287), datées de 1635, qui 
portent la fameuse signature où l'on a voulu lire le mot Venetiis à la 
suite du nom, de quoi l'on inférait que Rembrandt avait été en Italie 2 . 
À celle de ces têtes qui représente un vieillard presque de face, un 
iconographe français trouve de la ressemblance avec le poète populaire 

1 Nous avons déjà noté la même observation à propos de lions et de tigres dessinés 
d'après nature par Rembrandt. — Voir les Dessins de Rembrandt au British Muséum à 
Londres. (Revue germanique, t. I", p. 392.) 

7 Voir, sur l'interprétation de cette signature énigmatique , la Première femme de 
Rembrandt. (Revue germanique, t. IV, p. ô70.) 
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de la Hollande, Jacob Cats, qui fut précepteur d'un des petits princes 
d'Orange. La vérité est que les portraits authentiques de Cats, con- 
servés dans son pays, ne rappellent guère la tète si caractérisée de 
. T eau-forte. 

Quoi qu'il en soit, voici, chez M. Suermondt, le môme homme, 
peint de grandeur naturelle, en buste court, par Salomon Koninck, 
dont les œuvres authentiques sont si rares. 

Le tableau du disciple reproduit presque exactement F eau-forte du 
maître. Tète large, énergiquement sculptée. Une petite calotte très en 
arrière cerne circulairement le galbe d'un vaste front, au milieu du- 
quel descend en virgule une petite mèche de cheveux. Les deux oreilles 
saillantes, les yeux creux, ronds et flamboyants; barbiche de chat, 
ébouriffée autour de lèvres minces. C'est plein de caractère et d'une 
couleur profonde , mais dans une gamme un peu âcre et tirant sur le 
vert marmoréen. 

Qui est cet homme assez étrange? quelque docteur, ami de Rem- 
brandt? il a une tète de chirurgien. Ou peut-être simplement un mo- 
dèle qui posait, dans l'atelier, pour le maître et les élèves? 

Le portrait de femme par Govert Flinck est un des plus parfaits qu'il 
.ait peints. A la date 1641, qui accompagne le nom en toutes lettres 
(G. Flinck. /. 1641), Flinck suivait, avec son ami Jacob Backer, l'atelier 
de Rembrandt, et sa pratique adhère complètement alors à celle du 
maître. Son portrait de femme, serré de dessin, finement et correcte- 
ment modelé, sobre et juste de couleur, expressif et lumineux, rap- 
pelle vraiment les portraits de la première manière de Rembrandt. La 
tète est de trois quarts à gauche, le buste coupé aux épaules. L'ajuste- 
ment est simple et distingué : corsage noir, avec une grande pèlerine 
blanche, et par-dessus la pèlerine un fichu à pointes, en gaze. Ces 
blancs mats superposés rehaussent la valeur des tons du visage et 
augmentent, par contraste, la vivacité de la physionomie. 

Nous retrouvons ici le Fabritius, auteur de la Naissance de saint Jean- 
Baptiste, du musée de Francfort-sur-Mein , et du Guerrier, de la collec- 
tion Camberlyn, à Bruxelles 4 , le véritable élève de Rembrandt, celui 
qui signe Bernard, le même probablement qu'on a baptisé mal à 
propos du prénom Carel, et qui, suivant Immerzeel et autres biogra- 

1 Voir sur ces tableaux et sur Fabritius lui-même : Galerie d'Arenberg, p. 28 et suiv. 
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phes 1 , aurait sauté avec le magasin à poudre de Deift en 1654, bien 
que Bernard Fabritius, l'élève de Rembrandt, ait encore daté des 
tableaux de 1657 et de 1669. 

C'est l'opinion de M. Waagen que le prétendu Carel et Bernard sont 
un seul et même peintre 2 . Et alors, comme Bernard Fabritius est in- 
contestablement, d'après ses œuvres signées et datées, un disciple de 
Rembrandt, ainsi se vérifierait que son élève van der Meer de Delft 
descend de Rembrandt — au second degré. Nous en avions toujours 
été convaincu par instinct. 

Tout ce qui tient à ce Fabritius offre donc un triple intérêt , d'abord 
en considération du peintre lui-même, qui a de fortes qualités, puis à 
cause de son lien à l'école du maître par excellence, et enfin parce 
que, en éclaircissant l'histoire de sa vie et de son talent, on peut 
espérer d'en faire rejaillir quelque lumière sur le mystérieux van der 
Meer de Delft. 

Nous avons appris du nouveau sur Fabritius depuis la publication 
du petit volume : Galerie d'Arenberg ! Le fait est assez curieux , et il 
réjouira les sceptiques en matière d'art. 

Il y a au musée de Rotterdam 5 un c portrait d'homme, tête nue, . 
avec de longs cheveux », peinture extrêmement originale et saisis- 
sante, enregistrée comme Rembrandt au catalogue de 1849, qui se 
vendait encore l'an dernier dans l'établissement. Une signature et 
même une date, presque indéchiffrables il est vrai, se remarquaient 
sur le fond à gauche, derrière la tête du personnage. 

Tous les artistes et critiques qui ont visité la collection depuis dix 
ans se sont extasiés devant ce Rembrandt incomparable , — et assez 
singulier, en effet, dans l'œuvre du maître. M. Théophile Gautier en a 
dit les plus belles choses du monde dans le Moniteur français de 1857. 
Dans la Revue de Paris', à la même époque, M. Maxime Ducamp le 
décrit avec enthousiasme, et il ajoute : « C'est violent comme les plus 

1 C'est, je crois, Weyerman qui, le premier, a avancé qu'on trouvait dans les archives 
de Delft la preuve que Fabritius avait péri dans le désastre de 1G54. La bonne autorité 
que Weyerman ! 

* Dans le grand ouvrage publié à Stuttgard par le professeur Fr. Millier, Die Kimstler 
aller Zeiten und Volker, etc., Karel et Bernhart sont encore séparés. 

5 Nous publierons prochainement sur les Musées de la Hollande un second volume 
faisant suite aux Musées d'Amsterdam et de la Haye, et contenant, avec le Musée van 
der Hoop, qui a déjà paru dans V Indépendance belge, le Musée de Rotterdam. 

4 Les articles de M. Ducamp dans la Revue de Paris ont été, je crois, republiés en un 
petit volume que je n'ai pas eu occasion de lire. Ce passage sur le Rembrandt du musée 
de Rotterdam se retrouve sans doute dans le volume. 
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violents Ribera... c'est franc et solide à n'y rien comprendre; il n'y a 
ni ficelle ni trompe-Tœil; à dix pas d'objectif oe tableau fait son effet, et 
il le garde à bout portant... Toile magistrale, qui vaut seule le voyage 
de Rotterdam..., etc. » 

Or il se trouve que t ce chef-d'œuvre de Rembrandt » est un Fabrf- 
tius, et maintenant enregistré comme tel dans la nouvelle édition du 
catalogue (1859). C'est M. A. J. Lamme, le rédacteur du catalogue et 
le directeur du musée, qui a fait la découverte, et qui m'a raconté 
comment. 

Son père, un fin connaisseur, avait toujours eu peine à accepter 
pour Rembrandt cette peinture lorsqu'elle fut léguée à la ville, avec 
l'ensemble de la collection Boymans. M. Lamme fils avait toujours 
douté aussi, et, récemment, il se décida à enlever quelques repeints 
maladroits sur le fond et à tâter la signature Rembrandt, qui semblait 
peu catholique. La signature s'évapora avec les retouches, et le fond 
primitif reparut lumineux et ferme. Mais, pour cette opération, le 
tableau avait dû être ôté de sa bordure, et, en reluquant du haut en 
bas la toile, voilà que M. Lamme aperçut, à l'endroit qui jusque-là 
avait été recouvert par le bord supérieur du cadre, un nom brusque- 
ment gravé dans la pâte avec le manche pointu de la brosse, comme 
avec un burin : — Fabritius! 

Il n'y avait plus à douter, et force fut de rendre à ce chef-d'œuvre le 
nom de son auteur. 

M. Lamme a bien voulu me faire désencadrer le tableau, et nous 
avons examiné ensemble les caractères de cette signature sans préten- 
tion, griffonnée en haut d'une étude d'après le modèle, comme fait un 
étudiant, du bout de sa brosse à l'envers, quand il a fini de barbouiller 
sa toile, destinée à être accrochée toute nue au lambris d'un atelier. 
Mais peut-être bien que cet atelier était celui de Rembrandt, et que, 
sous ses yeux , Fabritius a peint ce modèle d'une si rude couleur ; peut- 
être bien même que le maître aura donné là quelques coups de griffe, 
pour enseigner à son disciple la manière de s'en servir ! 

Le tableau de la Galerie Suermondt, autre témoignage du talent de 
Fabritius, autre preuve de ses attaches à Rembrandt comme artiste. Je 
ne serais pas étonné que ce portrait d'homme eût été inspiré par le 
fameux portrait de Jan Six 4 , que Rembrandt peignit après 1660, 
certainement ; car le personnage du portrait de Fabritius est posé 

1 Voir snr ce portrait de Jan Six : les Rembrandt des collections particulières (f.lm- 
sterdam (dans V Artiste du 12 septembre 1858). 
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comme Jan Six, debout, de trois quarts (à droite, Jan Six est tourné 
vers la gauche), et venant de mettre le gant de sa main gauche, au 
moment de sortir, absolument comme Jan Six. Il porte, comme lui, 
un chapeau souple à larges bords, un col brodé et des manchettes rele- 
vées. Seulement, son costume est tout noir, tandis que le prétendu 
bourgmestre d'Amsterdam a un élégant pourpoint gris-perle, et sur 
l'épaule un petit manteau rouge-clair, bordé de dorures ; mais la tour- 
nure et le sentiment pittoresque sont analogues. 

Le fond du portrait est d'un gris assez rembranesque , quoique un 
peu dur et pierreux, au lieu d'avoir cette qualité moelleuse des gris de 
Rembrandt qui enveloppent ses figures d'une sorte d'auréole aérienne. 
Les noirs aussi, et en général les demi-teintes, manquent de dégrada- 
tions ménagées, ce qui donne un aspect trop sauvage à la peinture; 
mais on y sent le praticien volontaire et expérimenlé. 

Un autre élève de Rembrandt, le paysagiste Roelandt Roghman, dont 
les tableaux signés sont presque aussi rares que ceux de Fabritius, 
dont la biographie n'est pas beaucoup plus claire, est l'auteur d'une 
Vue de ville, Anvers probablement, selon M. Waagen. Mais l'Anvers du 
dix-septième siècle, souvent peint par l'école flamande, ne ressemble 
guère à cette ville, dont on n'aperçoit d'ailleurs que des silhouettes sur 
le ciel et quelques groupes de maisons à l'avant-plan. Et puis, Roghman 
a-t-il travaillé hors de la Hollande ? M. Waagen le fait naître à Amster- 
dam en 1597, — c'est bien tôt pour avoir étudié chez Rembrandt, — et 
mourir, à Amsterdam aussi, en 1G87, — c'est bien tard, s'il est né dès 
la fin du seizième siècle : quatre-vingt-dix ans i Que sont donc devenus 
ses tableaux, qui devraient être nombreux, après une si longue vie? Il 
est vrai qu'il a laissé beaucoup de dessins, conservés dans les collec- 
tions hollandaises, — chez M. Jacob de Vos, d'Amsterdam, par exemple. 
Mais cependant la date de naissance ne doit pas être exacte, et nous ne 
devinons pas où le savant critique prussien l'a trouvée. 

Il n'y a point de Roghinan dans les musées de la Hollande, point 
dans les musées de la Belgique, point à Berlin, ni à Vienne, ni à Dresde, 
ni, je pense, dans les autres musées de l'Allemagne, point au musée 
de Madrid ni à la National Gallery de Londres, point au Louvre de 
Paris! Où donc étudier la peinture de ce maître, un de ceux qui en 
paysage ont le mieux suivi la tradition de Rembrandt, — après Philip 
Koninck ? M. Suermondt est heureux de posséder ce bel exemplaire 
qui fait très-bien connaître Roghman. Les premiers plans sont voilés 
de chaudes pénombres, légères et transparentes malgré la vigueur du 
ton. Les lointains ont une finesse merveilleuse, à cause de l'air qui 
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circule partout. L'harmonie générale du paysage est dans un roux 
doré, à la fois très-lumineux et très-tranquille. Le ciel, abondamment 
peint par masses, rappelle les gris ferrugineux de Philip Koninck, et 
môme les ciels des deux Ruijsdael, qui doivent à Rembrandt beaucoup 
plus qu'on ne croit. 

Aart de Gelder est un des derniers élèves de Rembrandt, — à sup- 
poser qu'il ait été formé par lui directement, car, puisqu'il est né (proba- 
blement) en 1645, il n'aurait pu travailler chez le maître que dans les 
tristes années de la retraite de Roosengracht, et il n'est pas présumable 
qu'en ce temps-là Rembrandt ait encore été entouré de disciples : la fin 
de sa vie ne fût pas demeurée si longtemps un mystère. 

Je crois bien que de Gelder n'a jamais été élève que de Samuel van 
Hoogstraeten. Il est cependant un des peintres qui pastiche Rembrandt 
de plus près et qui môle le moins sa personnalité à l'influence rembra- 
nesque. C'est un défaut, vraiment, de n'ôtre qu'un imitateur, sans 
initiative propre ; mais les simples reflets du génie attirent encore une 
vive curiosité : c'est toujours du grand art, — au second degré. Les 
rayons de la lune, empruntés au soleil, font plaisir, à défaut de la 
lumière primordiale. 

Le tableau d'Aart de Gelder, Vieille femme lisant dans un livre, la tête 
penchée et le haut du visage fantasquement ombragé par un capuchon, 
rappelle beaucoup la Mère de Rembrandt et les vieilles Liseuses que Rem- 
brandt se plut à peindre ou à graver. Cetle figure, de grandeur natu- 
relle, en buste, est largement et grassement peinte, vraie d'expression, 
juste de couleur. Trois tons dominants, harmonisés avec bonheur : les 
noirs du capuchon, les blancs sales du fichu, les rouges du manteau. 
De Gelder est toujours un grand coloriste, et les visiteurs de l'exhi- 
bition de Manchester n'ont pas oublié sa brillante esquisse d'une 
Synagogue 1 . 

Après avoir noté encore une composition biblique de van den Eeck- 
hout, Joseph vendu par ses frères, nous arrivons à un tableau extrême- 
ment singulier qui a passé longtemps pour Rembrandt, qui en a porté 
le monogramme, et qui est — de Pieter de Hooch. Nous avons eu bien 
raison de rattacher toujours de Hooch à l'école de Rembrandt ! 

Ici l'hésitation estpermise entre les deux maîtres, et le monogramme 
lui-môme se prête à la confusion : à l'intérieur du premier jambage 
d'un H, est formée la boucle du P (Pieter Hooch). Telle apparaît main- 
tenant cette marque, et peut-être la boucle du P, en s' enflant et se 

1 Voir Trésors (Part exposés à Manchester, p. 256 



Digitized by Google 



LA GALERIE SUERMOXDT A AIX-LA-CHAPELLE. 161 



rattachant au bas du jambage, formait-elle primitivement aussi un D, 
pour le de. 

Or le monogramme de Rembrandt en ses premières années, — 
de 1630 à 1633, — est un R formé à l'intérieur du premier jambage 
d'un H : Rembrandt Hermansz ((ils de Herman). En ajoutant, sous la 
boucle du P, un petit trait recourbé, on obtient FR, c'est-à-dire le 
monogramme de la jeunesse de Rembrandt : RH entrelacés, au lieu du 
PH de Pieter de Hooch. Et c'est précisément ce qu'on avait fait à la 
marque du tableau, ainsi consacré par cette signature comme original 
de Rembrandt. 

De fins connaisseurs auraient pu accepter, et ont accepté, cette attri- 
bution, quoique, en certaines parties, surtout dans le ciel, le ton et la 
touche ne soient pas très-rcmbranesques. Après examen attentif du 
monogramme qui semble bien n'être qu'un P dans l'H , et malgré l'au- 
torité de M. Waagen et aussi de M. Suermondt qui affirment Pieter de 
Hooch, on pourrait encore se demander si cette peinture extraordinaire 
ne serait pas une étude de Rembrandt, d'après nature, au premier 
temps de sa demeure à Amsterdam. Car, outre que la signature la 
plus habituelle de Pieter de Hooch — quand il signe, ce qui est assez 
rare, — est en initiales détachées : PDH ou PH, personne n'a jamais 
vu de lui rien d'analogue à notre tableau, comme sujet et comme 
disposition : 

Intérieur d'un édifice en ruine, avec de grands murs blanchâtres sous 
dç vifs rayons, des pierres rouges qui éclatent au soleil comme du 
sang, un fouillis de décombres moussus et de broussailles sur un sol 
rocheux ; des ombres terribles qui s'enfoncent dans les trous des effon- 
drements, d'étincelantes percées sur le ciel entre des arcades rompues; 
tous les tons d'une palette privilégiée, semés parmi ces ruines, où le 
coloriste a eu le bonheur de trouver du marbre et de la pierre, des 
herbes et des lichens, des pousses vertes et des feuilles mortes, éclairés 
par un soleil couchant. La richesse, la variété, le contraste, le désordre 
et l'harmonie, tout y était réuni par le caprice du temps et de la 
lumière. Site grandiose avec son aspect de dévastation, provoquant les 
souvenirs et une mélancolie poétique. Qui habita jadis ce palais gigan- 
tesque ? Que s'est-il passé sous ces voûtes mi-croulées aujourd'hui ? 
N'est-ce point la guerre sociale, la fureur d'un peuple soulevé pour sa 
liberté, qui a porté la destruction dans le repaire de quelque despo- 
tisme odieux ? Le temps seul aurait-il mis ainsi en morceaux ces fortes 
arcatures et ces murailles de granit ? 
En regardant le tableau on pense à tout cela, comme fait sans doute 

TOME VIII. il 
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le personnage que le peintre y a introduit : un homme enveloppé d'un 
manteau, un touriste, un philosophe, qui s'aventure au bord d'une 
ouverture ombreuse sur laquelle sa silhouette se dessine de dos. 
Un autre homme, son guide, est assis sur une pierre, en avant à 
gauche. 

Le tout est peint en pleine pâte, avec la décision et l'abondance d'un 
grand artiste inspiré devant une nature imposante et splendide. Pieter 
de Hooch en est bien capable certainement. Qui a plus que lui le sen- 
timent et la science de la gamme lumineuse ? Rembrandt seul, peut- 
être. Et comme sa couleur est toujours profonde ! Comme ses clairs 
sont gais et scintillent sur des ombres transparentes ! Comme sa touche 
est juste et franche, solide dans les reliefs, sobre où il le faut ! Laissons 
donc ce chef-d'œuvre à Pieter de Hooch , mais alors il sera acquis défi- 
nitivement que Rembrandt fut son maître. 

Un autre tableau, plus prodigieux encore que cet Intérieur de ruines, 
est une sorte de paysage, qu'on pourrait intituler Vue d'une maison 
rustique. Il a été attribué à Hobbema, à Ruijsdacl, et aujourd'hui 
M. Waagen, dans son catalogue, l'attribue à Philip Roninck, l'élève de 
Rembrandt. Pour moi, c'est incontestablement une œuvre — un chef- 
d'œuvre — de Jan van der Meer de Delft, et M. Suermondt s'est rallié 
à mon avis. 

Il convient d'en donner d'abord une description minutieuse. 

Presque au milieu de la toile, une maison à pignon, de face, porte 
ouverte, avec une paysanne debout, appuyée contre le chambranle, et 
regardant dehors. De chaque côté de la porte, une croisée à quatre 
compartiments ; aux deux compartiments inférieurs, des volets, verts 
en dehors, rouges en dedans, trois ouverts, le quatrième fermé. Au 
premier étage, trois fenêtres à deux compartiments superposés, avec 
volets pareils. Au pignon, deuxième étage, encore une fenêtre. Toutes 
ces ouvertures disposées avec une symétrie parfaite. 

Les verts glauques et les rouges-sang des volets ont ce ton plein, 
particulier à Rembrandt, à Maes et à toute la pléiade rembranesque. 
Rouge et vert, c'est déjà deux des couleurs qui vont le mieux ensemble, 
surtout quand elles ont pour intermédiaire un gris vigoureux; et juste- 
ment la façade de la maison est, dans les lumières, d'un gris iin, pâle, 
argenté, qui, dans les ombres, tourne à la nuance du fer brut. 

A droite de la façade, un pan d'une autre maison, vue de biais, est 
coupé par le cadre. Une vigne épaisse, en espalier, couvre toute la 
muraille, surmontée d'un toit en tuiles rougeàtres. Sur une petite 
fenêtre, entre les pampres, s'est posé un pigeon. Un peu en avant, et 
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presque accolé à la muraille, un puits, d'où un paysan , vu de dos, tire 
de l'eau. 

Un grand tilleul domine la gauche de la maison principale. Son 
épaisse ramure fait comme un tamis devant la lumière , laisse glisser 
seulement des pointes de rayons et sème des ombres mouvantes sur les 
gris de la pierre, sur les verts et les rouges des volets. Quelques pigeons 
voltigent alentour et marqtient en blanc sur le vert bronzé du feuil- 
lage. Contre l'arbre, un homme debout, en bonnet rouge et tunique 
bleue, les deux mains appuyées sur son bâton. Devant lui, une toute 
petite fille, en bonnet blanc, jupon rouge, manches citron-clair. Un 
peu en arrière du tilleul, un hêtre, dont le tronc est enveloppé de 
reflets. Tout à fait en avant, à ce coin gauche, une souche d'arbre 
brisé et des broussailles. Dans le fond, un monticule, d'un ton neutre, 
et le ciel, d'un azur serein qui se fonce un peu dans le haut de la 
toile, au-dessus du galbe des arbres et du toit rouge de la maison à 
l'espalier. 

Un chemin, venant de la gauche, passe au pied du tilleul et continue 
entre les deux maisons. Tout le premier plan est voilé d'une ombre 
transparente sur des terrains grisâtres, dans les tons de Hobbema. 

Le site est peu pittoresque et bien vulgaire , mais l'effet de lumières 
et d'ombres qui tachètent de diamants et de perles, d'émeraudes et de 
rubis, la maisonnette rustique, la puissance et la combinaison des 
couleurs, donnent à cette composition si simple une incomparable 
originalité. A part quelques chefs-d'œuvre des plus grands maîtres, je 
n'ai guère vu de peinture qui m'ait fait plus de plaisir que ce petit 
tableau d'un artiste inconnu. 

C'est parce que van der Meer de Delft est presque inconnu que cette 
sorte d'églogue, si sincèrement et si fermement peinte, a été attribuée 
tantôt à Ruijsdael, tantôt à Hobbema, les premiers paysagistes de 
l'école hollandaise. L'un et l'autre, en effet, — tous deux ensemble — 
représentent la poésie de la nature dans le Nord. 

Et si ce chef-d'œuvre n'est pas de l'un ou de l'autre, qui donc a 
jamais montré dans ce genre une pareille maestria? M. Waagen, 
trouvant dans la couleur et la pratique des analogies avec l'école de 
Rembrandt, a pensé à Philip Koninck. Mais, pour ma part, sauf un 
petit paysage avec des détails assez étudiés aux premiers plans, chez 
M. Malaise, à Bruxelles, je n'ai jamais vu de Philip Koninck que de 
vastes étendues de pays plat, dans le style panoramique, inventé par 
Rembrandt. Notre maisonnette hollandaise n'est certainement pas plus 
de Koninck que de Hobbema ou de Ruijsdael. 

il. 
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Le sujet, et surtout la manière naïve dont il est représenté, — le 
portrait d'une maison, vue de pleine face et remplissant presque la 
toile ! — les jeux hardis du soleil , la qualité superbe des tons rompus 
par des pénombres, la touche solide, — les empâtements accentués si 
juste à leur place, qu'ils n'ôtent rien à la légèreté de l'ensemble, — 
une atmosphère fluide et diaphane, malgré la réalité, en quelque sorte 
tangible, des formes matérielles, — la tournure, l'ajustement et la 
couleur des personnages, tout accuse le style et la pratique de l'auteur 
de la Vue de Delft, au musée de la Haye, et des deux chefs-d'œuvre de 
la galerie Six van Hillegom. 

Une des spécialités de van der Meer de Delft a été de « faire des mai- 
sons » , non point à la façon de van der Heijden et de Berckheijden , 
qui peignaient un quartier de ville, une rue ou un quai, avec accom- 
pagnement d'une fontaine, d'une flèche de temple, d'un morceau quel- 
conque d'architecture, ou pour le moins un édifice notable, hôtel de 
ville, palais public, bourse ou marché; mais une maison isolée, la 
première venue, une demeure de bourgeois ou de paysan, prise pour 
elle-même et avec son seul intérêt. Un des tableaux de la galerie Six 
est pareillement une Façade de maison hollandaise, coupée toute seule 
dans une rangée de bâtisses de la ville de Delft. Parmi les van der Meer 
notés aux catalogues de Gérard Hoet comme ayant été vendus à la 
fin du dix-septième siècle et au commencement du dix-huitième, on 
trouve encore trois ou quatre vues de maisons. Il aimait ces maçon- 
neries, et il y réussissait à merveille. Quelle idée de peindre une mai- 
son depuis les fondements jusqu'au toit, avec portes et fenêtres, avec 
le pavé de la rue ou un chemin devant! rien que cela! Mais quel pro- 
dige de l'art que d'exciter l'admiration par cette image d'un objet 
insignifiant! 

Le caractère de la composition est donc déjà une première indication 
de l'auteur. 

La magie de la lumière, seconde preuve presque suffisante. Il n'y a 
que van der Meer pour avoir à ce point-là la passion du soleil. 
Rembrandt y a toujours l'œil, mais son tourment principal est l'huma- 
nité. Pieter de Hooch s'en amuse, et s'il jette contre un lambris 
quelque rayon flamboyant à travers les vitres d'une fenêtre, c'est 
comme un rappel des lumières qui éclatent sur les joyaux de ses per- 
sonnages, sur quelque cassette émaillée ou sur des vases du Japon. 
Pour van der Meer, la lumière même est son sujet; tout le reste n'est 
que prétexte ou accessoire, même la figure humaine. Quand il a son 
effet lumineux, le tableau est fait. 
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N'est-ce pas encore un des caractères du tableau de la Galerie 
Suermondt? 

Après cela, quand on étudie nos quatre petits personnages, il n'y a 
plus aucun doute sur l'attribution à van der Meer. La femme debout à 
la porte est presque la môme que la femme assise à sa porte dans la 
Maison hollandaise de la galerie Six. Le bonhomme au puits, avec sa 
culotte brunâtre et ses manches blanches, rappelle certaines figures 
secondaires de la Vue de Delft, au musée de la Haye, et aussi les excel- 
lentes figurines qu'on attribue généralement à Storck dans les paysages 
de Hobbema et de Ruijsdael , et qui pourraient bien être de van der 
Meer 1 . La petite fille debout près de l'homme appuyé sur son bâton est 
surtout décisive. La touche et la nuance de ses manches citron sont 
tout à fait particulières à van der Meer, ainsi que le rouge de la jupe 
et le blanc du bonnet. On retrouve précisément ce môme jaune clair 
aux manches et au corsage d'une des deux femmes debout en avant du 
canal dans le tableau de la Haye, et le ton franc et ferme y est posé 
de la môme manière, au premier coup, par un vif accent de pleine 
pâte, sans dessous ni glacis. 

Il n'y a pas à contester : la Maison rustique est de l'amoureux du 
soleil, de Jan van der Meer de Delft, que van Eynden appelle le « Titien 
de l'école hollandaise ». 

En causant de tous ces signes, irrécusables selon moi, avec M. Suer- 
mondt, également enthousiaste de son petit trésor, j'insistais sur la 
possibilité d'un monogramme d'une marque quelconque, comme der- 
nière preuve de force à convaincre ceux à qui ne suffisent pas les 
preuves par le style, par la touche, par la couleur, par toutes les 
qualités et les particularités de la pratique; il me semblait qu'on devait 
découvrir en quelque coin la lettre cabalistique. Cherchons donc! par 
exemple sur la margelle du puits ? l'endroit est bon. 

Eh bien, justement sur cette pierre, à droite dans l'ombre, il y a 
des lettres — un peu confuses. Il y a un M certainement, l'M capital de 
van der Meer , très-semblable à ses M du tableau de la Haye , d'un des 
tableaux de la galerie Six, du tableau de la galerie d'Arenberg. Mais, 
avant l'M, on a peine à débrouiller quelques traits superposés, qui, 
en les examinant sous un certain jour, paraissent dessiner un V , et 
où l'on voit aussi comme un C en les regardant sous une autre 
lumière. Le V y est, je le crois bien, ce qui ferait van der Meer ou 
Vermeer, ainsi qu'on appelait souvent le peintre de Delft. La lettre qui 

1 Voir là-dessus le Musée van der Ffoop. 
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paraît un C, d'une forme presque droite, n'est-ce point un J pour Jan, 
ou le débris d'un D pour der? 

Quoi qu'il en soit de ce premier monogramme presque impercep- 
tible, l'M sacramentel ne peut faire ni Koninck, ni Hobbema, ni 
Ruijsdael, ni Pieter de Hooch, avec qui encore la peinture a certaines 
analogies éloignées, quand Pieter de Hooch a peint des effets de plein 
air. C'est l'initiale de Jan van der Meer de Delft, ce rare génie, oublié 
aujourd'hui, bien qu'il ait eu de la célébrité en son temps, et que t 
après sa mort, aux ventes hollandaises, ses tableaux aient monté à de 
hauts prix relativement à l'époque. Les Hollandais l'estimaient tant au 
dix-huitième siècle, qu'à une vente de 1749 le catalogue le compare à 
Eglon van der Neer, alors un des maîtres les plus recherchés parmi les 
peintres néerlandais, et qu'à la vente Walraven en 1765, le catalogue, 
voulant louer un Pieter de Hooch, dit qu'il est « aussi excellent qu'un 
Delftsche van der Meer » 4 . 



III. 

AD RI A AN BROUWER, AJN STEEN, ADRIAAN ET ISACK OSTADE, AALBERT CUUP 
A ART VAN DER NEER, EMANUEL DE W1TTE. 

Les deux plus francs génies de l'école hollandaise, après Rembrandt, 
les deux artistes les plus particuliers et les plus inventifs, sont certai- 
nement Adriaan Brouwer et Jan Stecn. Ils ne procèdent de personne 
pour leur style. Le caractère de leurs créations, ils l'ont tiré d'eux- 
mêmes. 

U faut toujours remarquer que Brouwer était né la môme année que 
Rembrandt, 1608, — Terburg aussi; Tannée fut bonne pour la future 
école hollandaise! — qu'il quitta la Hollande, tout formé déjà, vers 
1630, puisqu'il est[inscrit comme maître, en 1631-32, dans la gilde de 
Saint-Luc à Anvers, qu'il ne revint jamais à Amsterdam, du moins 
rien ne le laisse présumer, et qu'il mourut en 1640. 

En 1630, le grand initiateur, Rembrandt, ne faisait encore qu'arri- 
ver à Amsterdam; en 1640, il n'avait pas encore peint la Bonde de nuit. 

Adriaan Brouwer a donc conquis tout seul de son côté , par la vertu 
de son propre génie , les qualités qu'il a de communes avec Rembrandt 
comme praticien. Peut-être, vers la fin de sa vie, eut-il occasion de 

1 Voir les catalogues de Gérard Hoet : Naamlijst van schilderijen , etc. 
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toir en Flandre quelques peintures de Rembrandt, et il dut bien l'ai- 
mer, comme Rembrandt lui-même aima le talent de Brouwer, dont il 
avait réuni sept tableaux dans sa collection. Mais Brouwer est indé- 
pendant de l'influence rembranesque, et le seul peintre à qui il ait 
pris quelque élément dans l'expression, dans la touche et la couleur, 
c'est son brave maître, Frans Hais. 

Dans quelques-uns de ses chefs-d'œuvre, Brouwer est absolument 
hors ligne , par exemple dans Y Intérieur de taverne, de la galerie Steinr 
gracht à la Haye*. La galerie Suermondt possède aussi un Brouwer de 
première beauté : Intérieur d'une maison de paysans, avec une figure 
principale et cinq figures accessoires. 

On devrait intituler ce tableau le Dormeur. Ah ! comme il dort bien ce 
paysan, assis sur sa chaise de bois et accoté contre une cloison de 
planches! Il était sans doute à boire, tout à l'heure, avec les com- 
pagnons attablés au fond de la chambre , près de la cheminée. Il sera 
venu prendre l'air du côté de cette grande fenêtre qui l'inonde de 
lumière, — ayant eu soin toutefois d'apporter son tabac et un pichet 
qui sont là sur un banc. Mais les héros eux-mêmes sont vaincus par 
le sommeil, — et il s'est endormi. 

Il ne pouvait choisir un meilleur endroit pour faire un effet pitto- 
resque, avec sa belle veste rouge pur, qui éclate sous les rayons tom- 
bant de la fenêtre. Tout Favant-plan de la chambre où il se trouve est 
en clair; toute la partie de la pièce en arrière de la cloison est dans la 
pénombre/Suffit qu'on y distingue cinq originaux, de la bonne race 
dont Brouwer fut le créateur, de même que Raphaël a créé des types 
que la nature avait été impuissante à produire. 

Ces fonds transparents sont, comme d'habitude, légèrement frottés 
de tons neutres, Assez analogues aux roux dorés de la mouche à miel. 
Au contraire, tout le premier plan lumineux est touché d'une brosse 
grassement empâtée, qui n'hésite jamais. Notre homme à veste rouge 
est aussi sûrement dessiné, dans sa forme rustique et sans cérémonie 
qu'un noble doge du Titien, et la superbe Antiope du Corrége ne dort 
pas mieux sous l'œil avide du satyre qui la surprend. 

Il n'y a point d'Italiens qui en remontreraient à Brouwer, non plus 
qu'à Jan Steen ni à Rembrandt pour poser ou remuer leurs person- 
nages juste en situation, et leur faire faire — ce qu'ils font. 

Si j'avais à choisir dans la galerie Suermondt deux tableaux , pour 
étudier d'après peinture les fins secrets de l'art et les expliquer sur 

1 Voir un article sur ce lablean et sur le caractère de Brouwer dans Y Artiste de 1858. 
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exemple, je décrocherais ce Brouwer et le van der Meer. Il y a là des 
tableaux bien plus chers, et aussi de bien plus beaux sans doute à 
divers points de vue ; il n'y en a pas de plus parfaits selon ce que le 
maître a voulu exprimer, pas de plus curieux et de plus instructifs par 
les rares qualités qu'ils mettent en évidence. Ils auraient grand succès 
au Louvre , le Brouwer entre ï École d' Adriaan van Ostade et la Partie 
de cartes de Pieter de Hooch, — le van der Meer entre la Prairie de 
Paul Potter et le Buisson de Jacob Ruijsdael. 

Un autre Brouwer, de moindre intérêt, mais toujours fin de couleur 
et spirituel de tournure et d'expression, représente une Rixe de paysans 
dans l'intérieur d'un pauvre cabaret : on a bu, on a joué, — car il y 
a sur la table une cruche et des dés, — on se bat, c'est fatal : jeux de 
manants en viennent aux coups de poing, comme jeux de princes aux 
coups de canon. 

Ils sont trois 'seulement, deux qui luttent, le troisième qui tente de 
les séparer. L'homme à gauche est en bleu, celui du milieu en rouge, 
celui de droite en verdàtre, presque du même ton que le fond. Le tout 
vivement peint avec presque rien , très-harmonieux malgré le rappro- 
chement du rouge et du bleu, très-amusant, — malgré les coups, très- 
savant, — malgré la bassesse du sujet, au goût des académistes. 

Le sujet du tableau de Jan Steen est le même à peu près : une Que- 
relle de joueurs. Mais l'esprit de Jan Steen, bien différent de celui de 
Brouwer, a donné à sa composition un tout autre caractère. C'est la 
causticité, la comédie qui domine, au lieu d'une sorte de sauvagerie. 

Jan Steen se moque toujours des passions ou des vices. Brouwer les 
traduit brutalement, exposant le fait sans se soucier de la contre-partie 
et des suites. Chez Jan Steen, il y a toujours un chœur de figurants, à 
la manière antique, autour de la scène principale, un public pour 
juger le fait et les acteurs. Il est remarquable que Brouwer n'a presque 
jamais mêlé les femmes à son poëme orgiaque, peut-être parce qu'il 
les aimait et qu'il ne les voyait pas en caricature burlesque ou féroce, 
comme il voyait les hommes, et que son génie n'était porté à saisir 
que les exagérations désordonnées. Jan Steen est plus étendu et plus 
complexe. Il raille tout le monde dans son épopée carnavalesque. 
Hommes, femmes et enfants, vieux et jeunes, riches et pauvres, les 
belles filles aussi bien que les difformes et les tortues, il n'épargne 
personne ni rien. Molière aussi se joue des marquis et des laquais, des 
Agnès comme des Arnolphe. 0 le grand philosophe que ce mauvais 
sujet de Jan Steen! 

Le tableau de la galerie Suermondt a de l'importance : quatre pieds 
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de large environ, douze figures assez grandes, à peu près de la pro- 
portion des figures habituelles du Poussin. 

La scène se passe en plein vent, à la porte d'un cabaret, autour 
d'une table au pied de laquelle sont renversés des pots et un trictrac. 
Un des joueurs, en costume de garde civique, fait le geste de tirer son 
sabre, et son partenaire, villageois en veste bleue, montre tranquille- 
ment son couteau. Le chien de la maison aboie; une fillette, vue de 
dos, en jupe citron dans la nuance affectionnée de Pieter de Hooch, 
crie; plus loin, un homme se sauve, effrayé. N'ayez peur, cependant, 
il n'y aura pas de sang versé : la galerie interviendra. 

C'est la grosse hôtelière, en caraco rouge, qui s'empresse d'arrêter 
le bras menaçant. Mars se laissera désarmer par Vénus, à qui, pro- 
fitant de la bagarre, un bonhomme qui rit dans son manteau prend 
sournoisement — le bas de la taille. D'autres paysans regardent, avec 
diverses mimiques expressives. Le personnage assez burlesquement 
déguisé en soldat a le nez en biseau et la physionomie narquoise de 
Jan Steen lui-môme. 

Comme exécution, ce tableau a l'ampleur que le Jordaens de l'école 
hollandaise — nous avons souvent indiqué les analogies de Jan Steen 
avec le peintre flamand — donnait à ses peintures d'une certaine 
dimension. M. Waagen observe aussi que le petit morceau de paysage 
à droite rappelle la couleur de Rembrandt. 

Le condisciple de Brouwer, Adriaan van Ostade, ne marque guère, 
malheureusement, à la galerie Sucrmondt. Il faut du temps pour ras- 
sembler de dignes exemplaires de tous les grands maîtres, et les beaux 
van Ostade ne se rencontrent pas souvent dans la circulation. En atten- 
dant mieux, nous n'avons qu'une figurine de paysan, assis près de la 
cheminée. 



Mais voici un des chefs-d'œuvre du frère Isack : Intérieur villageois, 
singulièrement signé : Isack van Ostaden, et daté de 1641. La famille 
est réunie près du foyer : deux hommes, deux garçons, une petite 
fille. Le jour vient par une fenêtre à gauche, illumine les objets am- 
biants et se dégrade successivement dans l'intérieur de la chambre. 
Tout ce coin brillant de la peinture est superbe et fait songer aux effets 
de Rembrandt, par exemple dans le Ménage du menuisier (n° 410 du 
Louvre), où l'on admire aussi la magie du soleil pénétrant par une 
fenêtre latérale. Isack Ostade n'avait alors qu'environ vingt-cinq ans. 
Quand il est de cette qualité, il égale Adriaan. 
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Aalbert Cuijp, comme Brouwer et Jan Steen, comme Terburg aussi 
et quelques autres, est, dans l'école hollandaise, un maître indépen- 
dant. 11 existe proprio motu, bien qu'il doive une partie de ses qualités 
au caractère de son pays et de ses compatriotes, même un peu — c'est 
toujours inévitable — à l'influence directe ou indirecte de certains 
artistes, par exemple de son père, qui fut excellent peintre, de van 
Goijen et de Rembrandt. Il s'est cherché longtemps en des genres 
divers, nature morte, intérieurs d'architecture, portraits., marines et 
navires, paysages et animaux, et il a montré partout une supériorité 
incontestable; mais où il s'est trouvé le plus fort, c'est dans les grands 
aspects de la nature inondée de soleil, avec des cavalcades ou des 
troupeaux. Quantité de ces chefs-d'œuvre ont été accaparés par les 
galeries anglaises, et si le sort les rejetait dans la circulation, ils se 
vendraient aujourd'hui vingt fois plus chers qu'ils n'ont coûté aux 
Anglais. L'Angleterre, sans être bien artiste, a toujours eu de l'instinct 
et du bonheur dans ses spéculations sur les tableaux hollandais. 

M. Suermondt possède quatre Cuijp très - différents : un groupe 
d'objets inanimés et un petit portrait 1 , de la première époque; — un 
paysage, d'une époque transitoire, — et une étude de cheval, qui doit 
être de la troisième manière. 

Le petit tableau de nature morte réunit, sur une table couverte d'un 
tapis verdàtre, une assiette, un verre, un pain, une huître, des crabes, 
une grappe de raisin. Simple prétexte à jouer avec le coloris. Le ton 
général, très-énergique, se renforce encore par des contrastes de rouge 
ardent avec des gris profonds dans les ombres. Signé des initiales AC, 
marque caractéristique de la première manière. 

Dans le petit portrait d'homme, la couleur, également vigoureuse, 
convient bien à la physionomie austère de ce personnage à longs che- 
veux et à pourpoint noir. 

Le paysage est une rareté dans l'œuvre de Cuijp, et bien précieux 
comme un jalon pour la chronologie de son talent. Aalbert Cuijp, 
quoiqu'il signât habituellement ses peintures, ne les datait presque 
jamais. Sauf quelques portraits, par exemple ceux de la collection du 
comte Cornelissen, datés de 1639, je ne sais pas si l'on pourrait citer 
de lui une demi-douzaine de tableaux datés. 11 est donc difficile de 
suivre la série de ses essais et le développement de son style. 

11 semble cependant avoir trois manières : 

1 M. Waagen , dans son catalogue , ne se prononce pas sur l'époque à laquelle ce por- 
trait aurait été peint* 
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D'abord, il adhère à la manière que lui avait enseignée son père, 
couleur forte, même un peu sombre, touche ferme, même un peu 
lourde, des fonds noirs le plus souvent, quelque sujet qu'il traite. C'est 
alors qu'il fait des nature marte, des portraits, des intérieurs d'écurie 
avec des chevaux, des intérieurs de temples avec des personnages. Les 
œuvres de cette première époque sont signées AC, en petites capitales. 

Puis il se consacre plus spécialement au paysage, se hasarde en plein 
air et cherche la lumière du grand soleil. C'est alors qu'il a certaines 
analogies lointaines avec van Goijen et qu'il se préoccupe de Rem- 
brandt. Cette transition doit se marquer, je pense, autour de 1640. 
Peut-être continua- t-il encore à peindre la nature morte, le gibier, par 
exemple, mais avec plus de lumière et plus de liberté. Des portraits, il 
en fit sans doute encore, et même bien plus tard. Vers celte époque, 
il commence à signer, pour le prénom, un A très-haut et très-allongé, 
de forme anglaise, et le nom en espèces d'italiques, sans majuscule 
pour le c, avec un accent sur ïû et deux points sur ij, rapprochés en y. 

Troisièmement, il a conquis sa manière vraiment personnelle, à 
laquelle il doit son immortalité. Il est devenu maître du soleil, et il 
l'exploite avec un despotisme persévérant et passionné. C'est alors qu'il 
produit la magnifique série de paysages, conservés surtout à la National 
Gallery, à Buckingham Palace, à Bridgewater Gallery, chez lady Peel, 
le marquis de Westminster, lord Herlford , M. Thomas Baring, et dans 
les autres collections anglaises. L'exhibition de Manchester en a montré 
des exemplaires 1 . Le musée de Paris et certaines galeries hollandaises 
en ont aussi quelques-uns de belle qualité. Toujours même signature, 
avec le nom entier. 

Les amateurs de Cuijp ne seront peut-être pas tous d'accord avec 
nous sur cette esquisse chronologique de son œuvre. C'est à vérifier 
sans doute. Mais il est bon, en peinture comme en tout, que chacun 
dise ce qu'il sait — ou ce qu'il croit. 

Le paysage de la galerie Suermondt appartient à la seconde époque, 
c au commencement de la meilleure manière du maître », selon 
M. Waagen dans son catalogue, et il trahit « l'inspiration rembra- 
nesque ». Celte franche et lumineuse peinture, presque monochrome 
dans une harmonie blonde, rappelle en effet certains fonds de paysage 
par Rembrandt, traités un peu en grisaille, — et même, ce qui est 
assez singulier, ses paysages gravés à l'eau-fortc. 

La seule ressource de l'eau-forle, à défaut de la gamme colorée, 

1 Voir Trésors d'art exposés à Manchester, p. 265 et suirantes. 
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c'est la juste dégradation de la lumière à l'ombre, du blanc au noir. 
En grisaille, en camaïeu, dans toute peinture monochrome, quel que 
soit le ton adopté, môme procédé. L'habitude de l'eau -forte avait 
donné à Rembrandt ce rare privilège d'exprimer la lumière, — et 
môme on peut dire la couleur, — en prenant pour tonique n'importe 
quelle note de la palette. Il y a de ses tableaux qui ne sortent pas du 
brun, employé dans ses nuances infinies. Sa fameuse Prédication de 
saint Jean-Baptiste exposée à Manchester, son superbe petit Calvaire de 
la National Gallery (n° 43), semblent tout peints en or; et cependant 
on y voit la variété des couleurs. 

Aalbert Cuijp a obtenu un résultat analogue dans ce paysage, où le 
soleil de midi illumine une pauvre cabane au milieu de dunes et de 
monticules arides. Près de la maison , un puits et des meules d'herbes 
desséchées. Sur un chemin en avant, le pâtre ramène ses bestiaux. Le 
site est bien triste, mais la lumière le rend splendide. La clarté du ciel 
égayé tout. On dirait que Cuijp, comme Rembrandt, a disposé des 
rayons du soleil. 

La conservation de la peinture est extraordinaire. La pâle, posée 
avec une légèreté spirituelle, a conservé tout son grain, ses petites 
sinuosités et son épiderme immaculé. Cela s'est pour ainsi dire émaillé 
et cristallisé dans son état primitif. Sur le terrain à gauche, la signa- 
ture : A Cuijp. 

Les Cuijp de ce style et de cette couleur sont presque introuvables. 

Le quatrième Cuijp est encore une lutte contre le soleil. Pour ses 
grands tableaux éclatants, de sa troisième manière, Aalbert Cuijp a dû 
étudier souvent, d'après nature, les effets de la lumière sur les ani- 
maux qu'il ajoutait à ses paysages. Ce cheval blanc, avec sa housse 
rouge, semble être une élude de ce genre. Il est posé de profil, à con- 
tre-soleil, éclairé seulement de vifs reflets, du côté où on le voit. 
Caprice d'artiste, heureusement réalisé. En avant du cheval, deux 
chiens. Fond de paysage en frottis légers. 

On aime à surprendre les maîtres dans ces jeux de leur profession. 

Après Cuijp, c'est toujours son ami, — et peut-ôtre son élève, — 
Aart van der Neer, qui doit venir. Us sont, tous deux, des privilégiés 
de M. Suermondt, qui a rassemblé aussi quatre van der Neer, parmi 
lesquels un chef-d'œuvre, acheté à la vente de Mecklenburg, Paris, 1854. 

Dans un canal bordé de villages se mire la lune, rayonnante au 
milieu des nuages ondulés. A gauche, de grands arbres aux silhouettes 
élégantes. Sur le canal, une barque halée par un cheval, et d'autres 
petits bateaux. Quelques figures sont dispersées aux divers plans. Il y 
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a un moulin à vent : van der Neer aimait les gestes de leurs grandes 
ailes contre le ciel. Que le clair de lune fait bien parmi ces découpures 
des arbres et des maisons, sur les terrains mats, sur le miroir de 
l'eau! C'est là qu' il faut posséder le clair-obscur et donner de la transpa- 
rence aux ombres! C'est là qu'il faut savoir refléter la lumière pâle, — 
qui n'est elle-même qu'un reflet! Avec la lune de van der Neer, on y 
voit partout, dans un demi-jour mystérieux et poétique. La lune plaît, 
dit-on, aux amoureux. Ah! môme sans être amoureux, qu'il ferait bon 
se promener, par celte nuit sereine, au bord du canal hollandais ! 

Par hasard, point de monogramme apparent sur cette peinture. 
A quoi bon? personne autre que le grand magicien de la nuit n'eût pu 
traduire ainsi cet effet délicieux. 

Un second van der Neer, scène d'hiver, avec un fleuve glacé, sur 
lequel patinent ou se promènent une foule de personnages, a le double 
monogramme : AV. superposés et DN., le D formé à l'intérieur du pre- 
mier jambage de l'N. 

Le troisième représente Y Incendie d'une ville, au bord de l'eau. C'est 
la nuit. On pourrait cependant lire le journal à la lueur des flammes 
qui tachètent de langues rouges le ciel et précipitent leurs pointes à 
rebours dans l'eau. Ce petit tableau a pareillement son monogramme. 

Dans le quatrième, nous retrouvons la lune, qui se lève derrière un 
village. De l'eau, un bateau, un moulin à vent. Mais cette lune-ci ne 
vaut pas l'autre. 

Emmanuel de Witte tient aussi à Cuijp, et l'on prendrait facilement 
pour un beau Cuijp son tableau de la galerie Suermondt. Ç'a été ma 
première impression, de loin. M. Waagen va jusqu'à dire, et peut-être 
n'a-t-il pas tort, que, excepté Rembrandt, Cuijp ou Pieter de Hooch, 
aucun autre peintre n'eût produit l'effet puissant et vrai de la lumière 
qui pénètre dans l'intérieur de cette église gothique, aux piliers blancs, 
supportant de hautes voûtes en bois. Les personnages, surtout deux 
hommes qui causent, l'un en manteau rouge, l'autre en manteau noir, 
ont encore beaucoup de la couleur et de la tournure des figures d'Aal- 
bert Cuijp. L'ensemble, d'une harmonie vigoureuse et tranquille, 
inspire le recueillement. Cette peinture magistrale a passé dans la col- 
lection Meelboom, à Utrecht. 
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IV. 

METSU , PHILIP WOUWERMÀN, JACOB KUIJSD AEL , HOBBEM A , CORNELIS DECKER, 
W1JNANTS, PIJNACKER, VAN DER ULFT. 

De Mestu, nous avons un trésor, presque unique dans son œuvre, un 
portrait de grandeur naturelle! le portrait de sa mère, à ce qu'on dit. 
Mestu a fait quelquefois des figures de proportion moyenne, sa Justice 
entre autres, du musée de la Haye ( n° 87 ), et même sa Femme adultère, 
du Louvre (n° 291). Il n'y a guère réussi, c'est vrai. Il a fait aussi, 
deux fois seulement à ma connaissance, des portraits de grandeur 
naturelle : celui de l'amiral Tromp, au Louvre (n° 298), et celui d'un 
jeune garçon, à la galerie de Steingracht, de la Haye. Rien de supé- 
rieur dans l'un ni dans l'autre. C'est assez harmonieux de couleur, 
assez délicat de modelé, assez gras de touche. Cependant, si Metsu 
n'avait produit que de pareilles œuvres, il serait un peintre secon- 
daire, presque inaperçu, et il ne marquerait pas à la tête de l'école 
hollandaise. Mais n'eût-il fait que le portrait de la galerie de Suer- 
mondt, il serait à peu près l'égal de van Dyck, du moins pour le 
portrait en buste, sans recherche d'éclat et de magnificence. 

C'est à van Dyck, en effet, que cette noble et simple peinture res- 
semble le plus, quand van Dyck a voulu seulement représenter un 
modèle naïf et tranquille. La vieille femme, tournée de trois quarts à 
droite, est vue presque à mi-corps. Sa main droite tient le cordon 
d'une cape noire qui couvre sa tête, à la fois sérieuse et bienveil- 
lante. Sur son corsage noir, un col blanc, tombant en pointes. Le fond 
est neutre, d'un gris brun. Le visage, modelé par larges plans, est 
peint avec l'ampleur et la solidité des maîtres les plus habitués aux 
grandes ligures. Les noirs et les blancs, — on sait la belle qualité des 
blancs de Metsu dans ses petits tableaux , — seules couleurs du cos- 
tume, sont mats et sobres, mais profonds et harmonieux. La main, 
très-naturellement posée, est d'un dessin irréprochable, et modelée 
avec une extrême finesse. C'est bien la main de cette femme-là. Est-ce 
que la ressemblance des mains n'est pas une partie essentielle du por- 
trait? Van Dyck et bien d'autres ne se sont pas gênés, le plus souvent, 
pour rapiécer des mains étrangères à des portraits d'ailleurs superbes. 
Telle tête, telles mains, et telles formes du haut en bas, jusqu'aux 
pieds. — A chacun ses mains! 

Mais, outre le mérite d'exécution, le portrait de la mère de Metsu est 
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un chef-d'œuvre de sincérité. C'est intime, plein de respect de la 
nature, senti dans les moindres accents de la physionomie. La bonne 
mère qu'avait cet aimable Metsu, si distingué lui-même! C'est à elle, 
bien sûr, qu'il doit sa délicatesse native et ses façons gracieuses. Les 
grands hommes ont toujours beaucoup de la femme qui les a enfantés. 

Un des maîtres les plus fins et les plus recherchés, Philip Wouwer- 
man, ne se présente pas, à la galerie Suermondt, avec quelques-unes 
de ses œuvres capitales. Je conçois très-bien, pour ma part, qu'un col- 
lectionneur intelligent n'ambitionne point de rivaliser avec les musées. 
Pourquoi s'acharner aux maîtres qu'on peut admirer et étudier partout 
dans les galeries publiques? Aucune galerie particulière n'égalera 
jamais le musée de Madrid, les musées de Paris, de Dresde, de Vienne, 
de Munich, de Berlin et de Saint-Pétersbourg. Lord Hertfort, avec ses 
milliers de tableaux et les millions qu'il y dépense, y perdra ses peines, 
— bien qu'il n'y perde pas son argent. 

Une collection privée doit être un choix de tableaux d'affection, 
puisqu'elle ne saurait réunir les artistes de tous les pays, ni même 
tous les grands artistes d'une école, ni surtout leurs œuvres fameuses, 
désormais emprisonnées dans des galeries nationales. Le musée de 
Dresde, à lui seul, possède soixante -trois Wouwerman. Allez voir 
Wouwerman à Dresde, ou à l'Ermitage qui en a quarante-trois, ou 
seulement au Louvre qui en a treize! De cet abondant producteur, si 
répandu par le monde, il suffit d'avoir quelque échantillon, point 
banal, si possible, le inoindre souvenir, un peu caractéristique, qui 
marque sa place parmi ses confrères. 

C'est ce qu'a fait M. Suermondt, et il a eu le bonheur de rencontrer 
un petit panneau aussi intéressant pour les artistes qu'un grand Wou- 
werman coté deux ou trois mille livres sterling. On peut prendre cet 
Effet éthiver pour une étude d'après nature, tant la lumière y est vive 
et juste, une lumière argentine qui rayonne sur un chemin où s'en 
vont deux petits personnages, l'un à cheval, l'autre à pied. Des rochers, 
un ruisseau , un pont de bois , une colline au loin , c'est tout. Mais la 
qualité du ciel est exquise. Un air frais circule de l'avant-plan jusqu'à 
l'horizon. 

Ce petit paysage sans prétention vaut bien les tableaux composés, où 
le talent de Wouwerman se manière souvent et devient factice. Il ap- 
partient, suivant nous, k la période de sa jeunesse, presque au sortir 
de l'atelier de Wijnants, quoique la couleur argentée soit prise en 
général pour un signe de sa troisième manière, après sa période bru- 
nâtre et un peu sombre. 
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De Jacob Ruijsdael cependant, voici un paysage qui compte à côté de 
ses œuvres célèbres et qui a lui-même sa célébrité, car il a été exposé 
à la British Institution, à Londres; en 1819, il a passé dans les collec- 
tions de lord Cholmondeley ( 1831 ), de lord Northwick (1838), du baron 
de Mecklenburg (1854), et il est catalogué avec éloges dans Smith. 
Œuvre rare d'ailleurs, à cause de son extrême finesse, jointe à la 
solidité habituelle du maître. Presque toutes les qualités de Ruijsdael y 
sont réunies. Il faut croire qu'il aimait ce site des environs de Haar- 
lem, car il l'a peint trois fois, avec une perfection à peu près égale 
dans ses trois tableaux. Un, provenant de la vente Gerrit Muller, Am- 
sterdam, 1827, est au musée de la Haye 1 ; un autre, plus petit et pres- 
que carré, chez M. Dupper*, à Dordrecht; nous sommes devant le 
troisième. 

La vue est prise du côté d'Overveen , village voisin de Haarlem dont 
les édifices, les clochers et les moulins à vent scintillent à l'horizon; 
vue à vol d'oiseau sur une contrée plate et verdoyante, au centre de 
laquelle est une blanchisserie. Dans les prés sont étalées des bandes 
de toile; plus loin, parmi des arbres, les constructions de l'établisse- 
ment. En avant, le long d'un chemin, vient une femme avec son enfant, 
et, derrière eux, un homme. Cinq figurines microscopiques s'occu- 
pent aux soins de la blanchisserie sur l'herbe. Tous ces petits person- 
nages sont exécutés avec une délicatesse prodigieuse. Le paysage aussi 
est détaillé minutieusement, comme sont, pour des vues différentes, 
les van der Heijden illustrés par Adriaan van de Vclde. Wijnants n'ap- 
portait pas plus d'application à ses paysages en quelque sorte photo- 
graphiques. Et cependant l'ensemble est grand et harmonieux! C'est 
la lumière, — toujours la lumière! — qui décide l'effet d'une peinture. 
C'est le ciel qui anime la terre et lui donne sa physionomie. Ah ! que 
Ruijsdael se tourmentait du ciel, et qu'il le connaissait bien! Ici, 
tout l'artifice du tableau est dans la combinaison des nuages, qui cou- 
vrent d'ombre le premier plan, laissent passer des rayons sur certains 
points, et ailleurs le plein soleil. 

Le tableau de la collection Dupper est touché dans la même manière 
fine et attentive; celui du musée de la Haye, qui pourrait bien être 
l'étude terminée d'après nature, est peint par accents plus larges et 

1 Cette collection Dupper revient souvent ici et dans nos autres études sur les maîtres 
hollandais. Elle contient, en effet, des merveilles : Hobbema, Jan Steen, Nico'aas Maes, 
et bien d'autres , eu première qualité. Nous en donnons l'analyse dans un travail que 
nous publierons sur les collections particulières de la Hollande. 

3 Musées de la Hollande: Amsterdam et la Haye, p. 270-271. 
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-se rapproche davantage de Philip Koninck, surtout le ciel abondant et 
brusqué. 

Le caractère lui-même de la composition, dans ces trois répliques: 
— la façon dont le pays est vu presque d'en l'air, comme du haut d'un 
ballon, ou du moins d'un point très-élevé, ainsi que paraît une carte 
géographique, — la filée de ces terrains plans, sur lesquels on pour- 
rait marcher solidement, droit devant soi, pendant une heure, — la 
superbe monotonie de la couleur, qui court presque uniquement sur la 
gamme du vert, tout accuse l'influence de Philip Koninck, ou, indi- 
rectement, celle de Rembrandt. 

Rembrandt doit avoir contribué à former Ruijsdael , qui n'est pas né 
en 1635, ou même en 1640, comme l'écrivent la plupart des biogra- 
phes, ni vers 1630, comme le suppose le catalogue de Paris, mais 
plusieurs années auparavant, de 1620 à 1625 1 probablement. 

Ruijsdael commençait donc sa carrière d'artiste au moment de la 
grande popularité de Rembrandt, autour de 1642. N'y a-t-il pas de lui 
une eau-forte et un tableau datés 1645 et 1646? Il habitait Haarlem, 
tout voisin d'Amsterdam, et l'on peut croire qu'il a visité, sinon fré- 
quenté, l'atelier de Rembrandt. Il allait bien voir plus loin, à Alkmaar, 
le jeune Everdingen, qui lui communiqua le goût des cascades. Quoi 
qu'il en soit, le style rembranesque a beaucoup agi sur Ruijsdael; il y 
paraît dans plusieurs de ses œuvres, et notamment dans les Blanchisse- 
ries d'Overveen. 

Hobbema! son tableau de la galerie Suermondt a de quoi surprendre. 
Il ne ressemble à aucun des Hobbema consacrés dans les galeries de 
l'Angleterre et de la Hollande. Au premier aspect, on proteste un peu 
contre les tons bleutés et les tons brunâtres, qui se renvoient des inter- 
médiaires pour harmoniser l'effet général. 

M. Waagen, dans son catalogue, a signalé ces deux notes principales 
du tableau , — d'où résulte dans la couleur une certaine âpreté , — et 
aussi l'exécution méticuleuse de certains détails, par exemple des 
tuiles qui couvrent les maisons rustiques, et il considère ces particu- 
larités comme des signes de la première manière du maître. Hobbema, 
en effet, autant qu'on le connaît, même quand on a vu le plus grand 
nombre de ses œuvres authentiquées aujourd'hui, semble avoir débuté 
par une pratique un peu rude, à cause précisément de sa préoccupation 
à ne rien omettre des petits accents caractéristiques de la nature. 



1 M. Waagen , après avoir inscrit de confiance la date 1635 dans son Catalogne dn musée 
de Berlin (édition de 1857), adopte maintenant 1625 comme date approximative. 
tous un. 12 



Digitized by Google 



178 



1£VUE GERMANIQUE. 



Dans le paysage de la galerie Suermondt, il faut étudier attentive- 
ment les effets de lumière, certains tons grisâtres des terrains, la dis- 
position des nuages, le sentiment agreste et doucement poétique de la 
composition, et alors on commence à sympathiser avec la peinture, et 
le Hobbema des chefs-d'œuvre se devine. 

L'histoire du talent et de l'œuvre de Hobbema est à faire entière- 
ment. Ce tableau pourra y servir. Il est signé de l'initiale du prénom 
et du nom en toutes lettres. 

Cornelis Decker tient à la fois de Ruijsdael et de Hobbema. Il y a 
môme de ses tableaux qui passent pour des Ruijsdael, et l'on a essayé 
d'en signer quelques-uns du nom de Hobbema. Par malheur , Decker 
-est trop noir ordinairement. Ici, nous le trouvons dans une de ses 
belles productions, venant de la collection Bettendorf, Aix-la-Chapelle, 
1840 : une maison à tuiles rouges et une vieille tour, au bord d'un 
étang ombragé d'arbres ; deux petits personnages dans un bateau. 

La galerie Suermondt est assez riche en paysagistes hollandais, puis- 
que déjà nous avons décrit deux petits trésors de van der Venne , deux 
miniatures de van Goijcn, une rareté de Pieter de Hooch, l'incompa- 
rable van der Meer de Delft, un Roghman capital, un Wouwerman 
exquis, des chefs-d'œuvre de Cuijp, d'Aart van der Neer et de Ruijs- 
dael. Elle possède encore un Wijnants, de la première manière, signé 
du prénom et du nom, et quelques exemplaires des maîtres s'italiani- 
sèrent dans la bande académique de Rome : Both, Asselijn, Pijnacker. 

Le Pijnacker est un paysage très-important , superbe , lumineux et 
de grand style. Contrée arcadique, où s'ébattaient des nymphes, avant 
que le caprice d'un précédent propriétaire eût fait substituer à Yétoffage 
mythologique une bergerie par M, Florent Willems, le peintre belge, 
demeurant aujourd'hui à Paris. 

Van der Ulft n'a jamais été en Italie , mais il mérite plus qu'aucun 
autre d'être classé parmi les pseudo-italiens, puisqu'il s'est ingéré de 
représenter sans cesse des sites et des monuments qu'il n'avait jamais 
vus. Être peintre cependant, c'est, suivant un mot naïf, mais bien 
juste, « faire ce qu'on voit ». 

Son tableau — un de ses chefs-d'œuvre — représente « un Marché 
entouré de ruines de temples, d'églises, de tours et de maisons, dont 
les motifs sont pris des édifices de Rome ». Beaucoup de figures habi- 
lement groupées. 

Intéressons-nous un moment aux oiseaux et aux poissons , aux fleurs 
et aux fruits. La galerie Suermondt possède quelques chefs-d'œuvre 
des maîtres qui se consacrèrent à ces spécialités : Melchior de Hon- 
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decoeter pour les oiseaux, Jacob Gillig pour les poissons, Jan Davidsz 
de Heem, son fils Cornelis, Rachel Ruysch, pour les fruits et les 
fleurs. 

Hondecoeter a fait beaucoup de superbes compositions avec ses 
oiseaux de grandeur naturelle , si bien empluinés et si magistralement 
représentés dans leur caractère; il n'en a pas fait de meilleure que 
celle de la galerie Suermondt, laquelle se classe à côté des fameux 
tableaux des musées d'Amsterdam et de la Haye 1 . On pourrait l'inti- 
tuler le Pélican, car c'est un majestueux pélican qui domine la foule 
de ces oiseaux, la plupart exotiques, rassemblés dans le parc du 
Loo aux princes d'Orange. D y a là des canards et des canetons, de 
races et de couleurs diverses, qui nagent sur une pièce d'eau ou qui 
s'amusent alentour; il y a un milan, un pigeon, une hirondelle qui 
vole, et quantité d'autres oiseaux qu'on aperçoit jusque dans les pro- 
fondeurs du parc ; il y a aussi sur l'eau une plume Jlottante, comme 
dans la peinture qui porte ce titre au musée de la Haye , et dans plu- 
sieurs autres œuvres du maître. C'est admirable, et si largement peint! 
Le paysage, les morceaux d'architecture, tout est traduit dans un 
grand sentiment décoratif, pour servir de milieu aux êtres splendides 
qu'affectionnait « le Raphaël des oiseaux ». M. Waagen le nomme ainsi. 

Il est malheureux qu'on ne puisse guère peindre les poissons vivants, 
car il faudrait les enchâsser dans leur élément, qui n'est pas aussi 
translucide que l'air. Gillig, comme les autres, est donc réduit à 
peindre des poissons morts. Mais le poisson au soleil est plus resplen- 
dissant que le poisson dans l'eau. Le coloriste n'y perd rien , bien au 
contraire. 

Jacob Gillig est presque inconnu, et son nom n'est cité dans aucun 
des catalogues de l'Europe. S'il y a des Gillig dans quelques collections 
particulières hors de la Hollande, je ne sais, et c'est en Hollande seu- 
lement que nous avons vu de ses œuvres, extrêmement rares sans 
doute. On ne connaît rien de sa biographie, si ce n'est qu'il habita 
Utrecht, et, pour préciser son époque, il n'y a peut-être guère d'autre 
renseignement authentique que la date du tableau de la galerie 
Suermondt. 

Il ne faut pas attendre de ce Hollandais soigneux et correct la ma- 
gnificence des poissons de Rubens et de Snyders, de Velasquez surtout! 
et de quelques maîtres espagnols, ni du Napolitain espagnolisé, Recco. 
Gillig a fait ses poissons un peu comme Paul Polter a fait ses chevaux , 

1 Musées de la Hollande: Amsteixlam et la Haye, p. 161-163 et 280-281. 

12. 
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— la remarque est de M. Waagen, — avec un dessin très-serré, nn 
modelé précis, une combinaison de teintes observée par l'étude la 
plus attentive. On les prendrait avec la main, et ils vous glisseraient 
dans la main, à cause de l'onctuosité de leurs écailles humides. Les 
poissons de Velasquez et de Rubens sont poétisés par la couleur, et 
aussi bons dans un tableau qu'une draperie éclatante ou qu'un groupe 
de bijoux. — Les poissons de Gillig sont bons à frire. 

Des brochets, des perches et autres poissons de fleuve sont amon- 
celés sur une table , avec des ustensiles de pêche et des plantes aqua- 
tiques. La lumière pétille sur les écailles, nacre les nageoires, glisse 
sur les yeux mornes, et va se reposer doucement sur des carrés de 
liège attachés à des filets. C'est brillant comme des pierreries, mais 
cependant harmonieux et tranquille. Après avoir vu ces poissons, on 
se souvient de Gillig pour le ranger en première ligne à côté des autres 
spécialistes de l'école hollandaise. 

Le petit de Heem est encore un chef-d'œuvre en son genre : il a cela 
de particulier et d'extrêmement rare, que les fonds sont clairs. La 
lumière, vient par une fenêtre derrière la table, sur laquelle sont le 
vase de fleurs, des cerises, des épis, des grappes de raisin, des gro- 
seilles, une prune et un abricot. Autour des fruits elle tourne, à tra- 
vers les fleurs elle passe. C'est frais, léger, aérien. Si on soufflait sur 
les feuilles du coquelicot qui est en haut, elles s'envoleraient. Les 
œillets, ainsi caressés par l'air, sentent bon. Le tableau n'a guère plus 
d'un pied de large, mais comme qualité il vaut les tableaux les plus 
célèbres du maître. 

Jan Davidsz de Heem était né en 1 600 , il ne faut pas l'oublier, et 
c'est lui qui, sur les traces de son père, — et concurremment avec 
Heda, de Haarlem, né en 1594, grand artiste aussi trop peu connu, — 
a presque inventé, ou du moins perfectionné et vulgarisé la peinture 
des fleurs, — si aimées des Hollandais, — des fruits et des accessoires, 
tels que verres et vases de toute sorte. C'est lui qui le premier cisela 
excellemment en peinture les riches vidercomes et les coupes que van 
der Helst et les autres peintres de la vie nationale ou des mœurs fami- 
lières introduisirent plus tard dans leurs compositions. 

Son fils Cornelis, né en 1630, a aussi un tableau à la galerie Suer- 
mondt : un plat d'argent avec des fruits sur une table de marbre. 
Signé C. de Heem. Ce Cornelis n'est pas commun, non plus que son 
frère Jan , tous deux élèves et imitateurs de leur père Jan Davidsz. 
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Rachel Ruysch* est la dernière des fleuristes hollandais. Du moins 
elle mourut un an après van Huijsum , — juste au milieu du dix-hui- 
tième siècle, en 1750, — quoiqu'elle fût née dix-huit ans avant lui. 
Elle, en ces temps de décadence, pratiquait toujours une peinture 
large, que van Huijsum ne connaissait plus. Le faux goût de plusieurs 
générations d'amateurs a mis bien au-dessus d'elle van Huijsum, dont 
les tableaux se payent encore des sommes folles. Il faut oser dire que 
Rachel lui est supérieure. Un véritable artiste aimerait mieux son Bou- 
quet de fleurs de la Galerie Suermondt que les dix van Huijsum du 
Louvre, y compris quatre misérables petits paysages dans un style 
mythologique. 

Ces fleurs de Rachel sont liées par un ruban bleu : cinq roses y don- 
nent le ton. Des papillons et des insectes voltigent alentour. De la 
finesse, de l'harmonie, de la grâce, de la simplicité, tout y est. Peint 
par une main de femme, mais avec la palette d'un grand coloriste. 

1 Voir sur Rachel Musées de la Hollande : Amsterdam et la Haye, p. 164-166. 

W. BlJRGER. 
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DE L'ISTHME DE SUEZ 

AU POINT DE VUE HISTORIQUE ET GÉOGRAPHIQUE. 



Analyse de l'ouvrage du professeur Schleiden 4 . 



I. 

LE SOL. 

Par la route de Bab-el-Mandeb, un bras étroit de la mer Indienne 
s'enfonce entre l'Arabie et l'Afrique : c'est la mer Rouge. Baignant la 
côte occidentale de l'Arabie dans toute sa longueur, il remonte dans la 
direction du nord-nord-ouest jusqu'au râs (cap) Mohammed, où le 
Horeb, le Sinaï des Juifs, le Gebel( montagne )-Tûr des Arabes, le 
divise en deux branches, à peu près à 27° 40' de latitude nord. La 
branche droite se dirige au nord, avec une légère inflexion à l'est, 
jusqu'à 29° 30' latitude nord, où il rencontre la terre, près d'Akabah; 
de là, une profonde dépression du sol en marque la continuation par 
le Wadi'Arabah, la mer Morte et la vallée du Jourdain jusqu'à la pointe 

1 L'isthme de Suez, d'après les sources anciennes et nouvelles, pour servir à 
l'appréciation du projet de canal et de la sortie des Israélites d'Égypte,\axi. Schleiden. 
Un vol. in-S", xiv, 202. Leipzig, Engelmann, 1858. — Au moment où l'attention est de 
nouveau ramenée sur l'isthme de Suez , nous avons cru que l'analyse de cet ouvrage , qui 
fait autorité en Allemagne, serait de nature à intéresser nos lecteurs. M. Schleiden ne se 
prononce ni pour ni contre le projet actuel. Homme de science avant tout, il a unique- 
ment étudié l'isthme au point de vue historique et géographique , et il passe pour avoir 
résolu un certain nombre de questions restées obscures jusqu'à présent. On n'a voulu 
qu'indiquer ici les résultats auxquels il est parvenu ; ceux qui voudront connaître son 
argumentation et ses preuves, se reporteront à l'ouvrage même. 
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sud de l' Asti-Liban. La branche gauche conserve la direction de la mer 
Rouge et pénètre entre le Sinaï et les monts arabes de l'Égypte jusqu'à 
30* de latitude nord, où elle se termine près de Suez. (Suweis ) : c'est le 
golfe de Suez. Gomme l'autre branche, elle se continue sur la terre 
ferme par un vallon, et atteint ainsi, aux environs de Tlneh, par le 
lac Menzaleh, la mer Méditerranée. Ce vallon, courant au nord-nord- 
ouest, forme la frontière naturelle entre l'Asie et l'Afrique, et porte 
aujourd'hui le nom d'isthme de Suez. Juste au milieu, se trouve l'en- 
foncement du lac Temsâh, d'où un vallon uni, le Wadi-Tumilàt, court 
droit à l'ouest jusqu'au bras le plus oriental du Nil. 

Le vallon qui forme l'isthme et qui, à l'endroit le plus resserré, est 
large de cent treize kilomètres, est borné à l'est par le plateau désert 
d'ETîh qui forme la base de la presqu'île du Sinaï, et descend vers 
l'isthme en pente insensible coupée de l'est à l'ouest par quelques fentes 
d'eau. Au nord, le vallon de l'isthme est, comme le désert ETlh lui- 
même, occupé par des collines de dunes isolées. A l'ouest, au sud-ouest 
de Suez, le Gebel-Atâkab descend droit dans le golfe, tandis que ses 
versants septentrionaux, formant le Gebel-Auèbid, continuent la paroi 
occidentale du vallon , laquelle vient mourir dans la plaine vers le 
milieu de la longueur de l'isthme. C'est de ce point que le vallon laté- 
ral, Wadi-Tumilàt, court vers la plaine du Delta. Au nord, ce vallon 
latéral est encore bordé de collines de dunes, qui terminent en même 
temps la paroi ouest de la vallée principale; mais la bordure de la 
vallée est moins longue à l'ouest qu'à l'est, car ces dunes vont bientôt 
se perdre dans les terrains marécageux autour du lac Menzaleh. Sur la 
lisière nord de ce désert de sable est la ville de Salilieh, qui peut 
donner son nom au plateau qu'elle termine. Les dunes de ce plateau 
se réunissent en un renflement assez considérable qui traverse de 
l'ouest à l'est la vallée principale, et forme un pont pour aller au 
désert E'Tîh. C'est le renflement d'El-Gîsr, élevé de dix à quinze mètres 
au-dessus de la Méditerranée, et qui divise l'isthme en deux moitiés, 
septentrionale et méridionale. Sur la lisière nord de ce renflement se 
trouve le lac Ballàb, qui communique par une étroite route d'eau avec 
le lac Menzaleh, lequel n'est séparé de la Méditerranée que par une 
mince barre de sable, interrompue en quatre endroits. Ce dernier lac 
s'étend à l'ouest jusque près de Damiette; au sud et à l'est, ses limites 
sont variables et dépendent de la hauteur du Nil. Plus loin, sur îa 
route de Syrie, le long de la mer, se trouve le lac Sirbonis. 

Au sud du renflement d'El-Gîsr est le birkct Temsôb ou lac des Cro- 
codiles, que les grandes inondations du Nil, aujourd'hui fort rares, 
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remplissent entièrement, mais qui habituellement ne contient de l'eau 
que dans sa partie nord, dont le niveau est, par suite de l'évaporation, 
bien au-dessous de la Méditerranée. Le lac des Crocodiles forme l'em- 
bouchure orientale du Wadi-Tumilât. Son fond méridional se com- 
pose d'une nouvelle série de dunes, dont le sable est mobile à la sur- 
face et qui sont coupées par des endroits marécageux. La largeur de 
cette ligne de dunes est d'environ seize kilomètres; M. Schleiden l'ap- 
pelle barre du Serapeum , du nom des ruines qui se trouvent dans le 
voisinage. Suit une dépression du sol, longue de quarante kilomètres, 
et qui forme deux bassins, les lacs Amers. Le deuxième de ces lacs en 
partant du nord est séparé de la mer Rouge par une plaine de sable 
large de vingt kilomètres, et qui ne s'élève pas d'un mètre au-dessus 
du niveau de cette mer. 

Ainsi la vallée qui forme l'isthme est coupée par trois bandes trans- 
versales dont la plus importante est le renflement d'El-Gîsr que M. de 
Lesseps appelle dans son projet le point de culmination du canal. Le 
nom que les Arabes lui ont donné signifie le pont ou la digue. Le sable 
qui L'a formé est fixé et agglutiné, et a de la végétation. Les coquil- 
lages fossiles qu'on trouve dans le lac Temsâh, au sud d'El-Gîsr, ont 
des analogues dans la mer Rouge, qui s'est donc évidemment étendue 
jusque-là dans les temps primitifs, tandis qu'au nord du renflement 
les lacs Menzaleh et Ballàh attestent le séjour des eaux de la Méditerra- 
née. Le renflement lui-même est, jusqu'à la profondeur de vingt-trois 
mètres, c'est-à-dire jusque bien au-dessous du niveau de la Méditerra- 
née, uniquement composé de terrain d'ailuvion. Ces circonstances sont 
de nature à prouver que l'isthme a été primitivement un détroit, opi- 
nion qui s'était déjà répandue dans l'antiquité ; mais, dit M. Schleiden, 
il n'est pas possible que cet état primitif ait duré longtemps. Figurons- 
nous le détroit ouvert : aussitôt les flots du golfe Arabique s'y précipitent, 
entraînant avec eux le sable de la mer ; ceux de la Méditerranée y sont 
poussés également par les vents du nord et du nord -ouest, les vents 
étésiens des anciens, dominants dans ces parages, et amènent égale- 
ment du sable. Au point où les deux mouvements se rencontrent et se 
neutralisent, le sable se dépose et forme une barre qui se trouvera 
naturellement un peu plus au nord, comme l'est en effet le renflement 
d'El-Gîsr, parce que l'action constante des flots de la mer Rouge l'em- 
portera en énergie sur celle des flots de la Méditerranée amenés par le 
vent. Mais avant de se heurter, à la hauteur d'El-Gîsr, contre ceux de 
la Méditerranée, les flots de la mer Rouge ont rencontré d'autres ob- 
stacles par suite de la direction du détroit. De Suez, où le golfe semble 
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finir, une étroite langue de mer le prolonge au nord , en infléchissant 
un peu à Test. C'est le reste de l'ancien détroit, qui, jusqu'aux lacs 
Amers, allait droit au nord. Au commencement de ces bassins, le thal- 
weg tournait autour du Gebel-el-Raye, ramification du Gebel-Auôbid, 
assez brusquement au nord-ouest ; un peu au-dessus du Serapeum , il 
revenait à la direction nord, se resserrait beaucoup, et tournait ensuite 
soudain au nord-est, jusqu'au lac Teinsàh. Il y a donc aux deux extré- 
mités des lacs Amers deux points qui ont dû ralentir le mouvement des 
flots, déterminer des dépôts de sable et former ainsi, quoique plus len- 
tement que la barre d'EI-Gîsr, celle de Suez et du Serapeum, qui sépa- 
rent les lacs Amers de la mer Rouge et du lac Temsâh. Coupés de la 
mer, ces bassins ont dû perdre peu à peu leur eau par l'évaporation. Il 
résulte du témoignage de Strabon que sous Ptolémée Philadelphe, trois 
siècles avant notre ère, ils contenaient encore de l'eau, et, l'évapora- 
tion étant très-rapide dans ce climat, il faut dès lors qu'au temps d'Hé- 
rodote ils aient encore été complètement remplis, ce qui devait faire 
des barres du Serapeum et de Suez des marais infranchissables, et ne 
permettre une communication par terre entre l'Asie et l'Afrique qu'au 
nord du lac Temsâh, c'est-à-dire au renflement d'EI-Gîsr. 

M. Schleiden admet que l'action des flots a pu être secondée dans la 
formation des barres par un soulèvement graduel du sol. Nous savons, 
dit-il, par les recherches exactes de la commission internationale que 
les bords des lacs Amers se composent de trois lignes de rivages super- 
posées, ce qui ne peut guère s'expliquer que par un exhaussement gra- 
duel , lequel aurait eu lieu pendant le temps où la mer Rouge était 
encore en communication avec les lacs Amers, car les trois lignes sont 
marquées par des coquillages de mer. Depuis les temps historiques, il 
s'accomplit un mouvement contraire dont M. Schleiden reproche à M. de 
Lesseps et à ses collègues de n'avoir pas paru tenir compte dans leurs 
travaux. C'est un abaissement continu et insensible. Strabon place 
une foule de localités dans le bassin du lac Menzaleh , qui est aujour- 
d'hui une plaine marécageuse , couverte pendant la majeure partie de 
l'année par l'eau de la mer. La description d'Alexandrie et des environs 
ne cadrerait pas non plus avec l'état actuel du terrain, si on n'admet- 
tait un affaissement considérable. Pococke mentionne en plusieurs 
endroits des citernes, des piliers, des ruines, des grottes artificielles, 
des catacombes et toutes sortes d'ouvrages taillés dans le roc, qu'il a 
observés sur le fond de la mer près d'Alexandrie. M. Schleiden cite 
encore d'autres témoignages. Pour ce qui est de la partie méridionale 
de l'isthme, au sud d'El-Gisr, le voyageur Riïppel a vu, aux environs 
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de Kolzûm, de Tieilles voûtes sépulcrales taillées daas la roche calcaire 
et dans lesquelles la marée pénètre maintenant à la hauteur de plu- 
sieurs pouces. Ce qui rend cet abaissement peu perceptible, c'est la 
nature du rivage ; aux deux extrémités de l'isthme, tant dans la Médi- 
terranée que dans la mer Ronge , le fond et les- rives de la mer sont du 
saMe, de sorte que l'action du vent au nord et celle du flux au midi 
restituent, à peu de chose près, au rivage ce qu'il perd par l'affaisse- 
ment du sol ; c'est ce qui explique aussi pourquoi l'isthme ne s'est 
point rétréci dans le cours des siècles, les alluvions rétablissant inces- 
samment, en hauteur et en largeur, la barre de Suez et la barre étroite 
qui sépare le Menzaleh et le Sirbonis de la Méditerranée. • 

On a souvent fait jouer au sable du désert un grand rôle dans les 
vicissitudes que l'isthme a traversées, et on lui a notamment attribué 
l'obstruction des anciens canaux qui ont coupé l'isthme à diverses 
époques. M. Schleiden oppose à cette opinion des raisons qui paraissent 
décisives. Le vent de l'est, le seul qui pût amener ces sables, ne souffle 
que rarement sur l'isthme ; les vents ordinaires sont ceux du nord et 
du nord-nord-est, remplacés parfois dans les trois mois d'hiver par 
des vents du sud. De plus, le désert E'Tih, qui devrait fournir le sable, 
n'en possède pas; il est, comme dit Girard, balayé net depuis des 
milliers d'années, et son sol, quand il ne montre pas la roche nue, est 
couvert de gros gravier, de galets et de pyrite. Aussi le lac Temsâh et 
les lacs Amers montrent-ils encore maintenant leur fond de coquil- 
lages absolument comme l'a formé la mer Rouge il y a bien des siècles, 
et si ce fond est recouvert par endroits, ce n'est pas de sable, mais de 
limon du Nil. Le sable qu'on trouve sur l'isthme, c'est la mer qui l'a 
fourni et continue de le fournir ; c'est elle qui a formé et reforme 
incessamment le sol du Menzaleh. Le limon du Nil, que ce bassin reçoit 
chaque année en grande quantité, va se perdre dans la Méditerranée , 
tandis que la mer dépose son sable sur la barre étroite qui la sépare 
du lac, d'où les vents le transportent ensuite dans le bassin même. 
Les choses se passent de même dans le Sirbonis, qui a pour cela 
presque complètement cessé de contenir de l'eau. Diodore déjà signale 
les sables mouvants du Sirbonis comme ayant occasionné la perte de 
nombreuses armées, et comme ayant été notamment funestes à Ar- 
taxerxès lors de son expédition contre l'Égypte. 

Si la largeur de l'isthme et la profondeur de ses bassins n'ont été 
modifiés, dans les temps historiques, ni par l'affaissement du terrain 
qu'admet M. Schleiden, ni par l'action des sables du désert qu'il nie, 
il s'agit encore de savoir si c'est avant ou après le commencement des 
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temps historiques que la mer s'est retirée, laissant après elle le lac 
TemsÀh et les lacs Amers. M. Schleiden soutient que tous les historiens 
et géographes de l'antiquité, depuis Hérodote, ont attribué à l'isthme 
la môme largeur qu'il a encore aujourd'hui. Des savants modernes sont 
arrivés à des conclusions différentes, principalement parce qu'ils ont 
admis qu'Hérodote s'est servi, pour donner les dimensions de l'isthme, 
d'un stade de moitié plus petit que le stade olympien, ce qui rédui- 
rait naturellement la largeur de l'isthme dans la môme proportion. 
M. Schleiden combat cette opinion à fond : Les Grecs, dit-il, n'ont eu 
qu'un stade, et les Égyptiens n'en avaient point; comme tous les plus 
anciens peuples, ils n'avaient d'autre système métrique que les dimen- 
sions des diverses parties du corps : la largeur du doigt et de la main , 
la longueur de l'avant-bras (aune), les pieds et les toises (distance entre 
les pointes des deux mains quand les bras sont étendus). De là vient 
que les mesures des anciens s'accordent toutes dans leurs divisions et 
subdivisions et dans l'unité de mesure, qui est le pied, et qu'elles 
varient en même temps autant que deux pieds d'adultes peuvent varier 
chez deux peuples différents. 



IL 

LE COURS DU XIL DANS LE DELTA ORIENTAL ET LES CANAUX D'iRRIGATION. 

L'emplacement du Caire marque le point où le Nil, trouvant un lit 
plus large, ralentit nécessairement son cours, et où il a dû, par con- 
séquent, déposer de toute antiquité les matières qu'il charrie dans ses 
flots. Ce dépôt, s'effectuant au milieu du lit, a formé une île qui est 
devenue peu à peu le Delta actuel. Le fleuve s'est divisé de la sorte, 
d'abord en deux bras principaux, ceux de Canobe et de Péluse, et 
ensuite, les eaux cherchant un chemin plus court vers la mer, en 
d'autres ramifications secondaires qui ont peu à peu desséché les bras 
principaux. Ce système de ramifications a été essentiellement variable. 
Le bras de Péluse, par exemple, par lequel, au témoignage d'Arrien, 
la flotte d'Alexandre a remonté le Nil, n'atteint plus le lac Menzaleh 
qu'au moment de l'inondation, et n'a en temps ordinaire de l'eau que 
jusqu'au Wadi-Tumilàt. La nature môme du fleuve doit être considérée 
comme la principale cause de ces changements. Les pluies tropiques 
de l'Abyssinie et de l'Ethiopie lui apportent chaque année une immense 
quantité d'eau qui élève son niveau. Le fleuve commence à monter 
au Caire dans les premiers jours de juillet, atteint son maximum de 



Digitized by Google 



188 



REVUE GERMANIQUE. 



hauteur vers la fin de septembre, et baisse ensuite graduellement 
jusqu'au milieu de mai de Tannée prochaine. L'eau charrie une grande 
quantité de sable et de limon fertile , qu'elle laisse tomber dès que son 
cours se ralentit ; le sable et le gravier se déposent d'abord, et ensuite 
le limon plus fin, dont une grande partie est entraînée au loin dans la 
Méditerranée : par ces dépôts successifs, le Nil élève continuellement 
son lit. D'après les calculs de Ritter, fondés sur les observations de 
l'expédition française d'Égypte, cet exhaussement comporte au Caire 
cent vingt millimètres par siècle, soit un peu plus d'un mètre en 
neuf siècles, soit depuis Sethos I", c'est-à-dire depuis trois mille ans, 
trois mètres soixante centimètres, ce qui a dû nécessairement déter- 
miner un changement complet dans le système des ramifications. En 
dehors du lit du fleuve, dans la plaine cultivée où les eaux débordantes 
se dégorgent naturellement ou sont conduites artificiellement, l'éléva- 
tion produite par les dépôts de limon est encore un peu plus considé- 
rable. L'étendue des inondations est fort variable. Du côté de l'Orient, 
qui seul est en question ici, l'inondation à son maximum s'étend 
habituellement, immédiatement au-dessus du Caire, jusqu'aux pre- 
mières hauteurs des Gebel Mokattam et Auêbid ; tandis que plus au 
nord l'eau pénètre régulièrement dans le Wadi-Tumilàt, jusqu'à mi- 
chemin entre le Ras-el-Wadi et le lac de Temsàh, où elle rencontre une 
digue qu'elle déborde dans les années exceptionnelles, comme en 1800, 
remplissant alors le lac Temsàh et s'étendant jusque dans le voisinage 
des lacs Amers. Au nord du Wadi-Tumilàt, les eaux sont contenues 
par le plateau de Salilieh jusqu'à ce qu'elles se perdent dans le lac 
Menzaleh. 

Depuis une haute antiquité, les Égyptiens ont ajouté des canaux 
artificiels au système naturel et variable des eaux du Nil. Hérodote et 
Diodore attribuent à Sésostris la mise en culture du Delta, accessible 
seulement jusque-là, pendant une partie de l'année, aux pasteurs 
nomades. M. Schleiden croit que les Grecs avaient réuni, sous le nom 
de Sésostris, la double tradition de Sethos I er et de son fils Ramsès II 
Miamun, et c'est à Sethos I er qu'il fait remonter les premiers travaux 
d'irrigation qui auraient ensuite été continués par Ramsès II. Le Wadi- 
Tumilàt a dû être compris dans cette première canalisation ; son sol 
montre assez par la forte couche de limon noir qui le recouvre qu'il a 
été longtemps exposé à l'action du fleuve béni, et la ville de Ramsès, 
bâtie par Ramsès II à l'extrémité occidentale de la vallée, n'eût pas pu 
subsister sans un canal d'eau potable et fertilisante. Le système de 
Sésostris a par conséquent dû étendre une de ses branches jusqu'à 
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l'emplacement actuel d'Àbu-Keseb, entre le Ras-el-Wadi et le lac de 
Temsâh , sur l'isthme. Des peintures et des inscriptions du temple de 
Karnak viennent confirmer cette hypothèse. Sethos I er , revenant d'une 
expédition victorieuse en Syrie, est triomphalement reçu par ses sujets. 
La ville où les Égyptiens l'attendent est située des deux côtés d'un 
cours d'eau peuplé de crocodiles et bordé de roseaux , double indica- 
tion pour marquer sa relation avec le Nil, et ce cours d'eau est appelé 
« coupure », c'est-à-dire de l'eau coupée d'un fleuve, en d'autres termes 
un canal. Quant à la ville où entre Sethos, elle est appelée Chtm-n Zal 
(forteresse de Zal) Pa-chtmu nti m Zal. Ce Pa-chtmu ou Pa-chtum, 
est, d'après M. Brugsch, le Pithom des Hébreux, le Patumos d'Héro- 
dote, qui se trouve en effet sur le parcours du canal d'irrigation, dont 
M. Schleiden attribue la construction à Sésostris. 



III. 

CANALISATION DE L'iSTHME. 



Ce qui nous intéresse plus que les canaux d'irrigation , ce sont les 
voies de communication navigables qu'on a de très-bonne heure essayé 
d'établir entre la Méditerranée et la mer Rouge. A cette occasion, 
M. Schleiden discute d'abord la question du niveau des deux mers, et 
montre que cette question a reçu les mômes solutions opposées dans 
l'antiquité que de nos jours, avec cette différence que dans l'antiquité 
ce fut la vérité qui triompha, tandis que deux mille ans après c'est 
l'erreur qui l'a emporté pendant près d'un demi-siècle, en se fondant 
sur des apparences plus plausibles. L'opinion d'Hipparque et de Strabon 
était qu'il n'y avait pas de différence de hauteur entre les deux mers; 
ils la firent prévaloir contre Ératosthènes, qui tenait la mer Rouge pour 
plus élevée. En 1799, les ingénieurs de l'expédition d'Égypte trouvèrent 
une différence de trente pieds et demi en faveur de la mer Rouge, mais 
ils avaient exécuté leur nivellement dans des circonstances peu favo- 
rables, et le résultat qu'ils annoncèrent fut aussitôt contesté par Fou- 
rier et Laplace. Les divers nivellements exécutés en 1847, 1848, 1853, 
1855 et 1856, par Negrelli, Stephenson, Talabot, Linant-Bey, Bourda- 
loue, Gabolde, Fromont et Salam-Effendi, et qui s'accordent tous 
entre eux jusqu'à un maximum d'écart de quatre-vingt-quatorze centi- 
mètres, ont mis hors de doute l'égalité presque complète du niveau 
moyen des deux mers. 
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Plusieurs anciens ont fait remonter jusqu'à Sésostris la première 
communication navigable entre le Nil et la mer Rouge. M. Schleiden 
ne voit dans cette opinion qu'une nouvelle preuve du penchant des 
Grecs à faire de ce roi le héros légendaire de toutes les grandes entre- 
prises égyptiennes. Tout au plus admet-il qu'il a pu y avoir confusion 
avec le canal d'irrigation mentionné plus haut. Hérodote, qu'il suit 
toujours de préférence, et Diodore de Sicile à sa suite attribuent au roi 
Nékos ou Néchao (616-600 avant J. C.) la première tentative de ce 
genre ; mais un oracle ayant déclaré que le travail profiterait aux bar- 
bares, le canal fut abandonné après avoir coûté la vie à cent vingt 
mille hommes. Le tracé est tout à fait inconnu , mais il est probable 
que Néchao commença par utiliser, en l'élargissant, le canal d'irriga- 
tion du Wadi-Tumilât. Le travail fut repris et mené à bon terme par 
le roi des Perses Darius (522-486). Hérodote a vu le canal soixante ans 
après qu'il fut achevé, et M. Schleiden conclut des indications qu'il 
fournit et de celles de quelques voyageurs que le tracé , utilisant aussi 
l'ancien canal jusqu'à Ramsès, c'est-à-dire jusqu'à l'emplacement 
actuel d'Abu-Kôsêb , tournait de là vers le sud , en laissant à gauche le 
lac Temsàh , longeant ensuite les lacs Amers pour arriver à la mer 
droit au point où se trouve aujourd'hui Suez. Le monument persan 
qu'on voit à l'ouest des lacs Amers devait peut-être perpétuer le sou- 
venir de la construction de ce canal , sur l'abandon duquel on ne sait 
rien. Ptolémée Philadelphc (284-246) conçut et exécuta un tracé d'après 
un plan tout différent et plus grandiose , qui rappelle beaucoup le pro- 
jet actuel. Un canal, dont les vestiges subsistent encore aujourd'hui, 
se détachait du Nil à la hauteur de Phacuse (aujourd'hui Fakûs) et se 
divisait à Salilieh en deux branches, dont la supérieure se rendait au 
point de jonction des lacs Menzaleh et Ballàh , et l'inférieure dans le 
lacBallâh. De ce dernier lac, le tracé se dirigeait droit vers le sud en 
laissant à l'ouest le lac Temsàh, sur les lacs Amers, vers lesquels Pto- 
lémée avait aussi fait dévier l'ancien canal de Darius. Au sortir des lacs 
Amers, le tracé perçait la barre de Suez. On ne sait pas jusqu'à quelle 
époque ce système servit à la navigation. Il est probable que toutes 
les parties n'en tombèrent pas hors de service en même temps, et que 
la communication entre les lacs Amers et la mer Rouge resta ouverte 
plus longtemps que les autres tronçons du tracé , et que c'est elle qu'on 
trouve mentionnée dans plusieurs documents sous le nom de canal de 
Trajan, car Trajan n'a jamais été en Égypte, et n'y a pas fait construire 
<le canal. M. Schleiden suppose que c'est la flatterie de quelque gou- 
verneur courtisan qui a donné le nom de cet empereur à la jonction 
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entre les lacs Amers et la mer Rouge. Après la conquête mahométane, 
il faut mentionner le canal d'Amrou, sur lequel les historiens arabes 
ne donnent que des indications insuffisantes. Ce qu'ils disent de plus 
clair, c'est que ce nouveau travail consistait en partie dans la restau- 
ration de l'ancien canal de Trajan. 

Le projet de M. de Lesseps emprunte à l'ancien canal de Ptolémée la 
communication entre le lac Menzaleh et les lacs Amers, mais en la pla- 
çant plus à l'ouest, de façon à la mettre en relation avec le lac Temsàb, 
destiné à devenir un port intérieur. Le niveau de cette partie du canal , 
y compris les lacs Amers, doit, au moyen d'écluses, être élevé de 
quatre mètres au-dessus du niveau des autres parties. De l'extrémité 
nord de ce tronçon le canal continue jusqu'à Péluse, et de l'extrémité 
6ud des lacs Amers jusqu'à Suez. Ces deux parties extrêmes seront 
élevées, au moyen d'écluses, de six mètres au-dessus du point zéro 
au quai de Suez. Un canal d'eau douce met le lac de Temsàh en com- 
munication avec le Nil à travers le Wadi-Tumilât, et se continue au 
nord et au sud du lac Temsàh, comme canal d'irrigation parallèlement 
au canal de navigation. Celui-ci doit avoir une profondeur d'au moins 
huit mètres, et une largeur de quarante-quatre mètres de la baie de 
Péluse aux lacs Amers, et de sôixante- quatre mètres des lacs Amers 
à Suez. 

IV. 

DIVISIONS POLITIQUES ET ROUTES DE TERRE. 

Quand Sethos I er eut conquis le Delta à la culture, il le divisa én 
districts pour les besoins de l'administration ; mais on conçoit facile- 
ment que ces divisions politiques, comme celles des autres parties de 
l'Égypte , ont changé fréquemment dans la suite des temps , sous les 
maîtres divers qui se sont succédé dans la possession du pays. Hérodote 
mentionne huit nômes ou districts dans la partie orientale du Delta. 
Il n'est plus possible d'en déterminer d'une manière précise toutes les 
délimitations. Quelques-uns de ces nômes reparaissent chez les écri- 
vains postérieurs; les autres ont disparu et sont remplacés par des 
dénominations différentes. Les Arabes divisèrent toute la basse Égypte 
en sept provinces , dont trois pour la partie orientale du Delta. 

Quant aux routes de terre à travers l'isthme, Hérodote n'en con- 
naît qu'une, tout au nord : c Sethos, dit-il, campa près de Péluse dans 
son expédition contre Sennacherib, car c'est là que sont les entrées du 
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pays. * Les lacs Amers étaient alors encore tout à fait remplis d'eau ; 
les barres de Suez et du Serapeum existaient sans doute, mais à l'état 
de terrains marécageux et infranchissables. Strabon déclare qu'au sud 
de Péluse le pays est complètement désert et inabordable à unë armée. 
Ce passage au nord , le plus ancien , s'avançait par la mince barre de 
sable qui sépare la mer des lacs Sirbonis. Cela résulte, entre autres, 
d'un passage de Strabon où il est dit que, lors d'une inondation de la 
plaine autour de Péluse, la route de Phénicie devint navigable. Outre 
le passage septentrional , Pline indique trois routes du nord au sud , 
conduisant toutes les trois à Arsinoë , à peu près à l'emplacement actuel 
de Suez; elles franchissaient probablement le renflement d'El-Gîsr, et 
longeaient le bord occidental des lacs Amers. Il n'y a pas eu de route à 
l'est de ces bassins avant la fondation de Klysma, sur le bord oriental 
du golfe de Suez, et môme alors on ne franchit encore que la barre du 
Serapeum. Quant à la route par la barre de Suez, elle n'est mentionnée 
tout au plus tôt, et dans un document fort incertain, que vers 540 de 
notre ère. Plus tard elle devint le chemin des pèlerins, tant maho- 
métans que chrétiens, pour se rendre à la Mecque et au mont Sinaï; 
mais il faut descendre jusqu'au douzième siècle pour en trouver une 
description précise par Édrisi. M. Schleiden insiste fortement sur ce 
point que, jusque vers le commencement de notre ère, il n'y a pas eu 
de passage d'Égypte en Asie au sud du lac Temsàh. C'est, comme on le 
verra bientôt, un point capital pour l'itinéraire qu'il marque à la 
sortie des Hébreux. 

V. 

LOCALITÉS. 

Dans cette partie de ses recherches, M. Schleiden s'efïorce de déter- 
miner la position de tous les lieux mentionnés par les historiens et 
géographes de l'antiquité. Il commence par le groupe autour du golfe 
de Suez , se tourne ensuite au nord vers Péluse , et de là vers les loca- 
lités disséminées entre l'isthme et le bras de Damiette du Nil, pour 
terminer par l'examen du Wadi-Tumilàt. 

Une des positions les plus importantes à déterminer est Héroon- 
polis. Hérodote ne la mentionne point; il est donc à présumer 
qu'elle n'existait pas encore de son temps. On apprend par Théophraste 
que , du temps de cet écrivain , elle avait donné son nom au golfe de 
Suez, ce qui la place dans le voisinage immédiat de ce golfe. Tous les 
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autres témoignages de l'antiquité, sauf un passage évidemment falsifié 
de Strabon, et un verset de la traduction des Septante auquel M. Schlei^ 
dcn n'accorde avec raison aucune autorité, confirment cette manière 
* de voir. Ptolémée place Héroonpolis à très-peu de distance à l'ouest de 

la pointe du golfe. Or nous savons que le golfe ne s'étendait pas à cette 
époque plus au nord qu'aujourd'hui. La position est donc nettement 
indiquée, et M. Schleiden la retrouve dans l'emplacement actuel d'El- 
Ag'rût. Il suppose qu'Héroonpolis était une forteresse bâtie pour la 
protection de l'embouchure du canal de Darius. Nous devons dire qu'il 
a contre lui non-* seulement l'autorité de d'Anville, mais celle de 
MM. Lepsius et Brugsch; cependant ses raisons paraissent concluantes. 
Plus tard , Ptolémée Philadelphe fit bâtir un peu au sud d'Héroonpolis, 
et à l'embouchure de son canal à lui, la ville d'Arsinoé, que M. Schleiden 
retrouve dans les ruines de Tell-el-Kolzûm. En face, sur la rive orien- 
tale du golfe, mais plus au sud , à l'emplacement actuel d'Ayûn-Mûsa 
se trouvait Klysina , dont le nom antique subsiste visiblement dans el- 
Kolzûm, similitude qui, d'après l'auteur, a induit presque tous les géo- 
graphes en erreur au sujet de la positron réciproque d'Arsinoé et de 
Klysma. Quand les Arabes arrivèrent en Égypte, fait observer M. Schlei- 
den, les deux forts d'Arsinoé et de Klysma étaient depuis longtemps 
tombés en ruine, mais le golfe de Suez avait retenu le nom de Klysma; 
les Arabes l'appelaient, dès le quatrième siècle, Bahr-el-Kolzùm , et 
reportèrent ensuite tout naturellement ce nom sur le fort qu'ils bâti- 
rent à l'emplacement de l'ancienne Arsinoé, pour la protection du 
canal d'Amrou. C'est ainsi que s'explique la confusion. Le fort el- 
Kolzûin tomba en ruine à son tour, et fut remplacé plus tard par celui 
de Suez, encore un peu plus au sud, immédiatement sur le golfe môme. 

Nous tournant au nord, et négligeant quelques positions de moindre 
importance, nous nous arrêterons à Magdolum, le Migdol de la Bible, 
où passèrent les Hébreux à leur sortie d'Egypte. M. Schleiden, se 
fondant sur une indication très -positive de l'Itinéraire d'Antonin, 
assigne à cette localité l'emplacement des ruines de Tell-e'-Semùt, à 
l'est du lac Menzaleh. Migdol figure sous son nom égyptien de Maktu 
dans les inscriptions déjà mentionnées du temple de Karnak. C'est 
la seconde ville par où passa Sethos I er en revenant de Syrie. Les Nom- 
bres placent Migdol dans un voisinage assez proche de la mer, ce qui 
s'accorde avec la position indiquée , si on rappelle que la Bible enteud 
par mer la Méditerranée, comme la mer par excellence. Êzéchiel 
se sert de Migdol pour déterminer la frontière nord de l'Ëgypte. La 
situation semble donc clairement indiquée, et elle l'est réellement. 
TOME vm. 13 
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Cependant la mention de Migdol, dans l'Exode et dans les Nombres, a 
donné lieu à bien des controverses. Jusqu'à présent, fait observer 
M. Schleiden, au lieu de s'orienter géographiquement pour suivre le 
chemin des Juifs à leur sortie d'Egypte , on a admis comme un fait 
incontestable qu'ils ont passé la iner Rouge , et accommodé la géogra- 
phie à cette hypothèse préconçue, et, le Migdol connu ne cadrant pas 
avec ce préjugé, on en a cherché d'autres. M. Schleiden n'en admet 
qu'un seul , et relègue tou les autres dans le pays des chimères. 

Nous arrivons à Péluse. Aucun doute ne peut exister sur la position 
de cette ville, mais l'auteur la croit plus ancienne que son nom, et 
l'identifie avec la ville Ha-uar des monuments égyptiens, et Abaris de 
Manéthon. Abaris joue un grand rôle sous la domination sémitique des 
Hycsos. Ce fut là que les Hycsos , refoulés de l'intérieur de l'Égyple , 
s'enfermèrent sous leur dernier roi Apepi ; ce fut là qu'Amasis I er , le 
chef de la dix-huitième dynastie , les bloqua par terre et par mer. Mais 
le Nil et les marais environnants rendaient la position tellement forte, 
que les Hycsos se maintinrent contre toutes les attaques. Ce ne furent 
pas les armes , ce fut un traité qui les décida enfin à partir. Sous les 
dynasties indigènes qui suivirent, la dix-huitième et la dix-neuvième, 
la domination des Égyptiens s'étendit tellement à l'ouest, que tout 
nouveau danger d'invasion disparut de ce côté. Abaris, qui comman- 
dait l'unique route de Syrie en Egypte, perdit donc l'importance 
qu'elle avait eue comme ville frontière. L'ancien nom tomba en désué- 
tude, et le peuple le remplaça par celui de Péluse, ville des Philistins, 
perpétuant ainsi le souvenir du passage des Hycsos *. Sur le monument 
de Karnak, Sethos I fr , revenant de son expédition victorieuse en Syrie, 
laisse Peluse complètement de côté et se rend à Pithoin. Dans Héro- 
dote, Sésostris agit de môme. Néanmoins, dit M. Schleiden, les sou- 
verains énergiques de la dix-neuvième dynastie comprirent combien il 
était important de protéger la frontière contre de nouvelles incursions 
des tribus arabes. Diodore rapporte que Sésostris fit élever un mur 
long de quinze cents stades , de Péluse à Héliopolis ; mais une œuvre 
aussi considérable aurait certainement laissé quelques vestiges, et il 
n'en subsiste aucun. Ce prétendu mur se composait probablement 
d'une série de forts détachés , comme on en voit en effet figurés trois 
au monument de Karnak. Sethos entre par le côté gauche , et la ville 
de Pithom, vers laquelle il marche, est située en face de lui, à droite 

1 Les Philistins étaient une tribu des Hycsos. Voici l'élymologie de ce dernier mot : 
Sasu, Arabes; Haq. u-Sasu, princes des Sasu, en égyptien, d'où les Grecs ont fait 
"ïxowç. 
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du spectateur. Les trois petits forts sont placés sur son chemin, et le 
second de ces forts est Migdol, dont il a été question plus haut. 

En se dirigeant de Péluse droit à l'ouest, on trouvait Heracléopolis, 
§ dont le nom hiératique égyptien était Séthro, chez les Arabes Sar- 
moun ; l'emplacement est marqué aujourd'hui par les ruines de Tell-el- 
Serig. Plus loin, toujours à l'ouest, était Tanis, aujourd'hui San, où 
l'on- a trouvé des inscriptions portant le nom du dernier roi des 
Hycsos. Il est probable que Tanis a été bâtie par les Philistins. 

Sur la route de Péluse à Memphis , les principales positions étaient 
Daphnœ, aujourd'hui les ruines de Tell-Defenneh ; Phakusa, aujour- 
d'hui El-Fakùs; Pharbœtus, aujourd'hui Horbèt; Bubaslis, aujour- 
d'hui les ruines de Tell-Bartah, près de Zakarik; Thoum, le Pithom 
déjà nommé de la Bible, à l'entrée occidentale du Wadi-Tumilàt; Leon- 
topolis, où les Juifs établirent, sous Ptolémée Philométor, une colonie 
et un temple dont les vestiges subsistent dans le Tell-el-Jahûdî; Hélio- 
polis, traduction grecque du nom hiératique égyptien ville du soleil ; et 
enfin Babylone, bâtie vraisemblablement sous les Perses, et dont la 
ville du Caire marque aujourd'hui à peu près la place. 

Cette nomenclature de lieux comprend, on le voit, plusieurs noms 
qu'on trouve dans la Bible. 11 reste à parler d'une autre localité men- 
tionnée dans les traditions des Hébreux et que M. Schleiden croit 
retrouver avec certitude : c'est la terre de Gosen, que Pharaon assigne 
à Jacob et à sa famille, et qui ne serait autre que le Wadi-Tumilât 
dont il a été plusieurs fois question. Les exégètes ont été unanimes à 
reconnaître qu'il n'y a aucune raison de le chercher à l'orient du bras 
de Péluse , et les conjectures sont dès lors forcément ramenées à cette 
vallée, qui s'étend en droite ligne du Delta au lac de Temsàh. Au nord 
et au sud se trouvent des terrains rocheux ou sablonneux qui fournis- 
sent à peine un maigre pâturage pendant quelques semaines du prin- 
temps, tandis que le Wadi-Tumilàt, couvert de limon du Nil, était un 
pays fort distingué pour des nomades comme l'étaient les Israé- 
lites, surtout en comparaison du désert oriental, d'où ils venaient. 
Le nom de Gosen a donné lieu à beaucoup de conjectures étymologi- 
ques qui ne s'accordent point entre elles et ne fournissent aucune 
lumière à la géographie ; mais une circonstance qui paraît décisive , 
c'est qu'aux extrémités est et ouest de la vallée se trouvent préci- 
sément les deux villes Pithom et Ramsès, à la construction des- 
quelles les Hébreux furent obligés de concourir, ce qui leur parut une 
tyrannie insupportable, c moins peut-être à cause du travail, dit 
» M. Schleiden, que parce que leur genre de vie vagabond semblait 

13. 
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» menacé. Les Arabes nomades, qui étendent aujourd'hui leurs courses 
» jusque dans l'intérieur du Delta, élèveraient les mômes plaintes si 
» un jour un gouvernement plus intelligent que les Turcs recommençait 
» une exploitation régulière des richesses de l'Égypte. » Les recherches 
de M. Brugsch ont mis hors de doute la position des deux villes. Pithom, 
vraisemblablement bâtie par Scthos I er , faisait, comme on l'a vu, 
partie de la chaîne de forts qu'on a appelés le mur de Sésostris. 
Son emplacement est marqué par les ruines de Tell-el-Kébir. Les 
inscriptions hiéroglyphiques l'appellent ville de Zaru, et accompa- 
gnent ces mots du signe qui indique les noms géographiques étran- 
gers. M. Brugsch trouve dans Zaru la même racine que dans Zor (Tyr), 
dont le sens étymologique est rochers. Mais, fait observer M. Schleiden, 
il n'y avait point de rochers aux environs de Pithom , et il vaut mieux 
traduire ville des Tyriens ou des Syriens , ce qui est la môme chose. 
Les Israélites pouvaient bien être considérés comme une tribu syrienne, 
et on aurait ainsi un témoignage de plus de la part qu'ils prirent à la 
construction de la ville et de leur séjour dans ce canton. Le successeur 
de Sethos I er , Ramsès II, bâtit, à l'extrémité opposée de la vallée, 
l'autre ville, à laquelle il donna son nom. On en a retrouvé les ruines 
près du petit lac d'Abu-Keseb, et on a découvert, entre autres, un monu- 
ment très-remarquable, dans les figures duquel M. Lepsius a précisé- 
ment démêlé Ramsès II , le fondateur. 



VI. 

ITINÉRAIRE DES ISRAÉLITES A LEUR SORTIE D'ÉGYPTE. 

Dans ce dernier chapitre de son livre, M. Schleiden a résolu, de 
manière à réunir les suffrages de presque tous les critiques, un problème 
qui jusqu'à lui n'avait donné lieu qu'à des hypothèses insuffisantes et 
aventurées. Ce n'est qu'un point d'érudition si l'on veut , mais qui ac- 
quiert un haut intérêt si l'on réfléchit qu'il se rapporte à l'un des événe- 
ments les plus importants de l'histoire ancienne. La sortie des Hébreux 
d'Égypte est une des principales dates de l'humanité. Elle marque 
l'éveil du sentiment national , de la conscience politique et religieuse 
chez les Israélites. La nation au sein de laquelle devait germer le 
christianisme date de là, et les conséquences de l'acte libérateur de 
Moïse s'étendent jusqu'à nous. Rien n'est indifférent dans les détails 
d'un événement d'une telle portée ; mais personne avant M. Schleiden 
n'était arrivé à une restitution satisfaisante de l'itinéraire de Moïse. 
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Il y avait de bonnes raisons poar cela : se fondant sur une tradition 
qui est loin d'être la plus ancienne, on s'obstinait à faire passer les 
Israélites par la nier Rouge , et pour concilier les indications positives 
du texte avec cette idée préconçue, on avait introduit dans la géogra- 
phie une confusion inextricable. Tous les essais, dit M. Schleiden, 
devaient échouer, parce qu'on avait négligé de fixer exactement les 
positions géographiques en dehors de la tradition israélite, et parce 
que, dans cette tradition même, on ne distinguait pas les éléments 
primitifs des additions et adultérations postérieures. Tous ceux qui se 
sont occupés d'études bibliques savent que les plus anciens documents 
des Hébreux se composent de deux groupes de fragments parfaitement 
distincts qui ont été amalgamés l'un dans Vautre , et qu'on reconnaît 
principalement au nom différent ( Élohim , Jéhovah ) que la Divinité 
reçoit dans chacun d'eux. Le groupe élohiste est le plus ancien , et n'a 
lui-même été définitivement fixé que sous les rois. Dans les données 
du Pentateuque relatives à la sortie d'Égypte, M. Schleiden s'est attaché 
à dégager les traditions élohistes des interpolations jéhovistes, et voici 
le résultat auquel il est arrivé : 

Les Égyptiens, bien plus avancés dans la civilisation que les Hébreux 
d'alors , avaient voulu les contraindre à transformer leur vie de pas- 
teurs nomades en vie agricole et sédentaire. Cette exigence parut aux 
Hébreux la plus dure des oppressions, et ils s'en affranchirent par la 
fuite. Ils devaient naturellement songer à se diriger vers Canaan, le 
pays où leurs ancêtres avaient trouvé de beaux pâturages et qu'ils 
considéraient comme un don de leur Dieu, et ne pouvaient donc que 
chercher la vieille route de Syrie. On ne voit nulle part la trace que 
Moïse ait compris à l'avance dans son plan le Sinaï , dont la position 
ne doit dès lors influer en rien sur la détermination de l'itinéraire. 
M. Schleiden démontre sans peine qu'il ne faut nullement prendre au 
pied de la lettre le chiffre de six cent mille hommes en état de porter 
les armes, ce qui donnerait pour le total des Israélites émigrants celui 
d'au moins deux millions, c'est-à-dire pour le pays de Gosen une 
densité de population égale à celle des plus grands centres industriels de 
nos jours. Par six cent mille hommes, la légende hébraïque a simple- 
ment voulu dire « beaucoup • , une tribu considérable. Relativement 
au point de départ, le texte de l'Exode est formel, c'est Ramsès, dont 
les recherches de MM. Lepsius et Brugsch ont fixé la position d'une 
manière certaine à la pointe orientale du Wadi-Tumilàt. La première 
station après le départ est appelée Souccott, mot qui signifie en 
hébreu « tentes ou cabanes », et qui peut dès lors désigner toute espèce 
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de campement , mais qui ressemble aussi beaucoup au mot par lequel, 
d'après Strabon, les Égyptiens désignaient le crocodile sacré 1 . Les 
Israélites, en recevant un nom étranger dans leur langue, se sont 
toujours appliqués à le rattacher à une racine hébraïque, et à lui 
donner ainsi un sens. Il est donc permis de rapprocher le Souccott 
de la Bible du lac des Crocodiles, c'est-à-dire du lac de Temsâh. La 
deuxième station est Etham, « sur la limite du désert ». Dans les Nom- 
bres, c'est le désert lui-même qui est appelé Etham; l'Exode lui donne 
le nom de Sur. M. Schleiden conjecture que la racine et la signi- 
fication d'Elham se retrouvent dans l'E-Tîh des Arabes modernes. 
Il cite d'ailleurs une série de passages bibliques qui identifient 
complètement le désert de Sur ou d'Etham avec le désert E-Tîh. 
Quant au lieu du campement , M. Schleiden lui assigne remplacement 
actuel de Bîr-Abu-Rûk, à l'extrémité est du renflement d'El-Gîsr. La 
seconde étape avait donc consisté à marcher obliquement de la rive 
occidentale du lac Temsâh , à travers El-Gîsr, vers la rive orientale du 
lac Ballâh. Du point Etham , les Israélites eussent pu pousser une dia- 
gonale nord-est à travers le désert; ils préférèrent toutefois se main- 
tenir sur la route ordinaire de la Syrie , et eurent dès lors à longer la 
ligne de forts qui composait ce qu'on a appelé la muraille de Sésostris. 
Une tribu considérable n'avait rien à redouter des garnisons isolées de 
ces forts ; mais le roi Pharaon dut s'imaginer facilement que le désert 
avait effrayé les Hébreux, et qu'ils ne savaient plus de quel côté se 
diriger. Le troisième campement est nettement déterminé entre un 
des forts, Migdol, sur la position duquel aucun doute n'est permis, et 
la mer, laquelle désigne toujours chez les Hébreux la Méditerranée, 
quand elle se trouve , comme ici , sans accompagnement d'épithète ou 
de nom propre. Le texte nomme encore vis-à-vis du campement deux 
autres endroits, Pichahiroth et Baal-Zephon. L'étymologie et le sens de 
Pichahiroth sont douteux , mais toutes les explications proposées dési- 
gnent soit les rives marécageuses du Menzaleh, soit le Sirbonis, soit 
enfin Péluse, et paraissent donc également plausibles. Quant à Baal- 
Zephon, c'est évidemment un sanctuaire. Baal était le nom général 
de la Divinité chez les peuplades syriennes , et Zephon est pris par 
M. Schleiden pour la traduction hébraïque de Typhon ; or le culte 
de Typhon était dominant dans tout ce canton. L'auteur se croit auto- 
risé à identifier Baal-Zephon avec le sanctuaire antique que les Grecs 
connaissaient sous le nom de Jupiter Casios. 

1 Ce mot est couyoç. 
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La troisième station se trouvait donc au-dessus de Migdol et en avant 
du lac Sirbonis. Apprenant l'approche de Pharaon et de l'armée égyp- 
tienne, les Israélites continuèrent à suivre la route de Syrie, et 
s'avancèrent sur l'étroite bande de sable qui forme cette route entre le 
Sirbonis et la Méditerranée, et qu'un vent d'est soufflant toute la nuit 
avait plus que de coutume débarrassée d'eau. Ce vent est tellement rare 
dans ces parages, que les Israélites purent bien y voir une faveur par- 
ticulière de la Providence. Mais il arrive très-souvent que le vent 
normal revient avec plus de violence quand il a été écarté un moment 
par un vent irrégulier, et c'est ce qu'éprouva précisément l'armée de 
Pharaon , qui périt sur la bande de sable inondée. Artaxerce éprouva 
plus tard, aux mêmes lieux, une aventure semblable, et des explora- 
teurs modernes ont encore eu occasion de décrire le môme phénomène. 

Placés désormais à l'abri de leurs persécuteurs, les Israélites avaient 
le temps de réfléchir, et il ne dut pas échapper à leur chef Moïse qu'il 
serait téméraire de vouloir, avec une peuplade peu aguerrie, se frayer 
un chemin à travers les populations belliqueuses des Philistins, dont le 
souvenir ne s'était certainement pas encore effacé en Égypte. Libre de 
ses mouvements , il résolut de se rendre d'abord chez une tribu arabe 
amie, les Madianites ; il se retourna donc vers le sud-ouest, après avoir 
marché de Ramsès au Sirbonis, au nord-est; traversa diagonalement 
le désert E-Tîh, et se trouva au bout de trois jours à Marah (les lacs 
Amers). De là il se rendit à Eliin, où douze puits et soixante-dix pal- 
miers procurèrent un repas plus agréable à la tribu voyageuse. 
M. Schleiden retrouve Elim dans Ayûn-Mûsa, sur le bord oriental du 
golfe de Suez. C'est après cela seulement que la mer Rouge apparaît 
pour la première fois sous la dénomination de mer des Roseaux. Au 
lieu donc de la franchir immédiatement à leur sortie d'figypte, comme 
le veut l'opinion commune, les Israélites n'y arrivèrent qu'après avoir 
décrit une courbe très-allongée. 

Aucun des psalmistes et des prophètes d'avant l'exil ne connaît le 
passage des Israélites à travers la mer Rouge, et en faisant allusion à ce 
grand fait de l'histoire nationale, aucun d'eux ne mentionne une autre 
mer que celle qui était pour eux la mer par excellence, c'est-à-dire la 
Méditerranée. 

A. V. 
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Zkitschrikt der Deutsche» morgevlhxdische\ Gbsellschaft (Journal de la Société orien- 
tale d'Allemagne) , publié sous la direction du docteur Brockhaus, tome XIII, 
cahiers 1-2. — Leipzig, 1859; in-8°. 

Flùgel, Sur le contenu et l'auteur de l'encyclopédie arabe intitulée : Mémoires 
des frères sincères et des vrais amis. La composition de cette encyclopédie est de 
la seconde moitié du dixième siècle de notre ère. Elle se partage en quatre 
grandes divisions. La première est consacrée aux matières philosophiques et ma- 
thématiques; la deuxième, aux choses physiques et corporelles; la troisième, à 
la psychologie ; la quatrième , à Dieu et aux choses qui relèvent des lois divines. 
Dans la première division, qui comprend treize sections, il est traité de l'arith- 
métique, de la géométrie., de l'astronomie (d'après le système de Ptolémée), de 
la géographie par climats, de la musique, etc. Chacune des trois autres divisions 
Comprend également un nombre plus ou moins grand de sections. Les métaux, 
les plantes et l'homme physique font partie de la deuxième division. L'ouvrage a 
été composé par une association de savants et de philosophes. — P. lingerie , 
Morceaux de poésie syriaque tirés de Jokob de Saroug. — Gabelentz, Sur la 
langue de Formose et sa place dans la famille des langues malaises. Tout ce que 
l'on a su jusqu'à présent de la langue des insulaires de Formose , on le doit aux 
Hollandais, qui, de 1624 à 1GG I , eurent des établissements dans l'île. Klaproth 
le premier a rangé cet idiome avec les langues malaises du grand Océan, mais 
sans apporter des preuves suffisantes de leur parenté. Des matériaux récemment 
recueillis ou nouvellement mis en lumière permettent d'entrer plus avant dans 
cette étude. Celle qu'entreprend M. Gabelentz le conduit à cette conclusion , que 
si le vocabulaire formosan montre en effet des analogies avec les nombreux voca- 
bulaires des langues malaises , ces rapports , d'une nature tout à fait sporadique , 
se montrent seulement dans l'ensemble de la famille , et non dans une de ses 
branches en particulier, de sorte qu'il est difficile de déterminer une affinité spé- 
ciale avec tel ou tel groupe des idiomes malais. Mais l'examen des particularités 
grammaticales de la langue conduit l'auteur à quelque chose de plus précis, en 
lui révélant des affinités particulières avec le malais des Philippines. La con- 
nexion géographique est bien d'accord avec cette conclusion. — Ruckert, La 
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légende du roi Hariscandra , eitrait du Mârkandeja Potirana , T-8. — Sprêngtr, 
Sur le calendrier des Arabes avant Mahomet. M. Caussin de Perceval a Voulu 
prouver (J. As., 1840) que les Arabes, avant Mahomet, tout en commençant à 
compter les jours du mois avèc la nouvelle lune, réglaient néanmoins leur année 
sur le cours du soleil , en intercalant, comme les Juifs, un mois tous les trois 
ans. M» Sprenger pense que ceci n'est pas tout à fait exact. Il a pour but d'éta- 
blir : 1° que les Arabes de l'Hedjas se servaient, dans l'usage habituel, d'une 
année lunaire de 354 jours 8 heures 48 minutes) 2° que l'époque du pèlerinage 
de la Mekke était déterminée, comme notre Pâques , en partie sur l'année 
•olaire, en partie aur le cours de la lune. — T. hlœldeke, Eitrait de l'histoire 
de la maison d'Othm&n, par Nets!. — Rodiger, Notes pour la connaissance des 
manuscrits. Sur les manuscrits orientant d'Ét. Quatremère , à Munich. = Notices, 
correspond a ncbs et mélanges. Max. Enger, Sur le vézirat. — G. Rosen, Spécimens 
de poésie savante chez les Arabes modernes. — Blau, Lettre au comité directeur 
de la société (sur les manuscrits dont il a fait l'acquisition pendant ses voyages 
en Orient). — Saalschùtz, Quelques remarques sur le contenu et la disposition 
d'une archéologie des Hébreux. — Fleischer, Inscriptions arabes (envoyées de la 
Syrie intérieure par M. Yelzstein, consul de la Prusse à Damas, et par M. Brugsch 
pendant son second voyage en Égypte). — Jost, Remarques sur le mémoire 
de M. le docteur Geijer relatif à une médaille juive de la moyenne époque. — 
Blau> Le Décalogue dans une inscription samaritaine du temple de Garizim. — 
Kirchhem, Remarque sur l'interprétation de quelques mots dans YErekk àfilin 
de Rappaport. — - Anger, Une traduction éthiopienne d'Hermas. =r Notices biblio- 
graphiques. Renan , Histoire générale des langues sémitiques, nouvelle édition. — 
Van de Velde, Map of the holy Land. — Travuui de la société russe d'archéo- 
logie orientale (en russe), tome VI. — Stikel, Dos Etruskische durck Erklàrung 
von ïnschriften und Namen als semitische Spraeké erwiesen 1868. — Tarquini, 
Inscription de San-Manno y prè* Pérouse. — Du même, Étude de la langue étrusque 
(ces trois derniers ouvrages font le sujet d'un article d'ensemble de M. Gîlde- 
meister). — Dieterici, Mutanabbii Cartnina (de M. Nôldeke). — Th. Friederich, 
Over Inscripti en van Java en Sumatra, Balada, 1 857 (art. de M. Lasseri). ■— 
H. Sleinthal, Der Ursprung der Spraclie, im Zusammenhang mis den letsten Fragen 
ailes Wissens (art. de M. C* Hermannj. = Réunion générale à Vienne, du 26 au 
28 septembre 1858. 



Zeitschrift kir allgeukixe Erdkixdk, H k r ai s< ; ec k b k x vo\ K. Neumann. — 
Berlin, 18..9, n" 73, juillet. 

H. Bartk, Voyage d'Assouftn à Kosseïr, par Bérénice, en octobre et novembre 
184G. Cette intéressante excursion appartient au premier voyage du docteur 
Barth, à son voyage « au pourtour de la Méditerranée », qùi nia sur lui, en 1849, 
l'attention de l'Europe savante, et détermina le choix qu'on fit de lui bientôt 
après pour la grande expédition anglaise de l'Afrique centrale. Le premier volume 
de ce voyage de la Méditerranée est le seul qui ait été publié; il comprend tout 
le littoral du nord de l'Afrique depuis le Maroc, et s'arrête à Alexandrie. Le 
fragment que publie aujourd'hui le journal de géographie de Berlin devait faire 
partie du second volume. Les remarques du Voyageur sur le site de Bérénice en 
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forment le fond principal. Il est à regretter que le morceau ne soit pas accom- 
pagné d'un plan qui en aurait facilité l'intelligence. — Ravenstein, Documents 
statistiques et géographiques sur les possessions anglaises en Afrique , en Aus- 
tralie et en Asie (suite). Cette partie comprend la Sénégambie, Sierra-Lcone , la 
Côte-d'Or, le Cap, Natal, Sainte-Hélène, l'ile Maurice, les Seychelles et les 
établissements de l'Australie, avec la Tasmanie et la Nouvelle-Zélande: en 
Asie, l'Inde, avec Ceylan, Labouan et Hong-kong. = Mélanges. Sur les lacs 
salés de la Bessarabie. — Les carrières de la Crimée. — Lettre de M. Dové 
écrite d'Erzeroum, sur le tremblement de terre du 2 juin. — Nangasaki. — Sur 
les traits caractéristiques de la flore chrétienne. — Les colonies allemandes du 
Brésil méridional. — Notes sur la population de la confédération Argentine. 
= Notices bibliographiques. Yiebahn, Statistik des zollvereinten und nfordlichen 
Deutschlands , 1858. = Société* géographique de Berlin, juillet. 



Voyage du major Thùrheim en Afrique, extrait du Journal du voyageur par 
M. Englin. Le comte Thùrheim est un noble autrichien que l'amour de la chasse 
a conduit en Afrique. En 1857, il avait projeté de traverser l'Abyssinie. L'étal 
d'agitation où le Tigré était plongé depuis la défaite de Ras-Oubïé par le chef de 
l'Amhara (qui s'est fait couronner empereur sous le nom de Théodore I er ) obligea 
le voyageur de contourner au nord le pied du plateau, pour gagner Kharloum 
par la voie du Taka. C'est une ligne intéressante et encore nouvelle; mais les 
notes très-succinctes du journal n'ont aucun caractère scientifique. — Population 
comparée des divers États de l'Italie (avec une carte statistique). — Th. Kolchy, 
Nouveau voyage en Asie Mineure. Deuxième fragment. Notice succincte sur le 
voyage de Chekh-Mérân au mont Argée, et retour à Mersina. Départ pour le lac 
de Vân (du I er mai au 27 juillet 1859). — L'expédition anglaise de Burton et 
Speke dans l'Afrique intérieure. I. Premier voyage vers l'intérieur. Course à la 
rivière Pangani, jusqu'à Fouga, 1857. IL Principaux incidents du deuxième 
voyage à l'intérieur. Exploration du lac d'Oudjidji. Découverte du Nianza (avec 
une carte). Cette intéressante notice, qui donne un aperçu des découvertes 
récentes de MM. Burton et Speke dans l'intérieur de l'Afrique centrale, a été 
rédigée, ainsi que la carte qui l'accompagne, sur les communications originales 
des deux voyageurs. Aucun Européen avant eux n'avait pénétré dans ces parties 
intérieures et n'avait vu les grands lacs qu'ils ont explorés. Ils ont constaté qu'il 
existe trois grands lacs intérieurs, que les informations orales qui en avaient pré- 
cédemment donné connaissance confondent communément en un seul lac : au sud, 
le Nyassa, entre le 10 e et le 12 e degré de latitude sud (les deux voyageurs ne sont 
pas descendus jusqu'à ce lac, qui est le Maravi des anciennes cartes); au centre, 
l'Oudjidji, reconnu par le capitaine Burton, entre le 3 e et le 8 e degré; au nord, 
le Nyanza, dont le capitaine Speke a vu l'extrémité méridionale environ par 
2 degrés et demi de latitude sud (mais beaucoup plus à Test que l'Oudjidji), et 
qu'il suppose se prolonger à une distance considérable au nord de la ligne. Nyanxa 
ou Nyassa est une appellation générique désignant une grande eau , un lac. Les 
Arabes donnent au Nyanza le nom d'Oukérévé. Détails sur la configuration du 
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paya entre la côte et l'Oudjidji. On y peut distinguer cinq zones naturelles, 
échelonnées à des hauteurs différentes. La région de l'Oudjidji présente une 
grande dépression, dont le niveau moyen se maintient à 1,800 pieds seule- 
ment au-dessus de la mer, tandis que le plateau intermédiaire s'élève jusqu'à 
4,000 pieds, et que des montagnes de 5 à 6,000 pieds d'altitude absolue couron- 
nent ce plateau. Le Nyanza est beaucoup plus élevé que l'Oudjidji. M. Speke en 
a déterminé l'altitude à 4,000 pieds environ. = Liste bibliographique des ouvrages, 
mémoires et cartes de géographie publiés d'avril à juin 1859. 



Mittheilungen der Kaiserlich-Kœniglichen Geographischen Gesellschaft ( Bulletin de 
la Société impériale de géographie de Vienne). 3 e année, 1859. I er cahier. 
Wien, 1859. 

Ce bulletin se divise en deui parties , avec leur pagination séparée : d'abord , 
les procès- verbaux des séances de la Société, puis les Notices ou Mémoires. Cette 
dernière division comprend dans ce cahier : Steinhauser, Organisation et progrès 
des travaux de cartographie militaire en Autriche , d'après les documents com- 
muniqués à la Société par M. Auguste de Fligely, directeur de l'établissement 
impérial de géographie militaire. Les premiers essais de travaux chorographiques 
dans les provinces autrichiennes datent de la fin du dix-septième et du commen- 
cement du dix-huitième siècle. Le levé uniforme de tous les territoires de l'em- 
pire, appuyé sur une triangulation générale, n'a commencé qu'en 1806, et s'est 
poursuivi depuis lors avec diverses interruptions , en même temps que la réduc- 
tion et la gravure à une échelle uniforme (au de ce vaste ensemble de 
levés topographiques. On calcule que vingt ans encore sont nécessaires pour 
l'achèvement de cette carte de l'empire. — K. Scherrer et le docteur Edw. Schwarz, 
Sur les proportions du corps comme moyen d'étude des races humaines. Cette 
étude est basée sur la comparaison des individus de races diverses que les deux 
naturalistes ont pu examiner pendant le voyage de la Novara. — P. Matkovich, 
Carte topographique du territoire de San-M ichiel di Lemmo , en Tstrie , dessinée 
par Fra Mauro , le plus célèbre des cosmographes du quinzième siècle. L'auteur 
a profité d'un séjour récent à Venise pour y rechercher dans les bibliothèques 
des couvents, ainsi qu'aux archives centrales, les manuscrits et les cartes qui se 
rapportent à la géographie du moyen âge. La bibliothèque de Saint-Marc possède 
à elle seule plus de vingt cartes ou portulans manuscrits des quatorzième , quin- 
zième et seizième siècles. C'est dans le Museo Correr que se trouve un des plus 
anciens portulans connus, celui de Petro Vesconte, daté de 1318 i . La même 
collection possède la carte topographique d'une partie de l'Istrie, que M. Matko- 
vich croit pouvoir sans hésiter, après l'avoir comparée à la célèbre carte murale 
du palais des Doges, attribuer à Fra Mauro. Quoi qu'il en soit à cet égard (car 
on n'a plus l'original de la carte de l'Istrie , et dès lors cette attribution est loin 
d'avoir une certitude absolue), le commentaire de M. Matkovich n'en a pas moins 
beaucoup d'intérêt par les notes qu'il renferme sur Fra Mauro et ses travaux. 
L'auteur rappelle que les contemporains de l'illustre cartographe firent graver 

1 11 a été publié dans la Collection San tarera. 
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une médaille en son honneur, avec son effigie sur une des faces, et en exergue 
cette inscription : Ftater Mourus S. Mkhaelis Moranensis de Venetiis, ordinis 
Camaldulensis t Cosmographus incomparabilis. M. Matkovich a reproduit ce por- 
trait dans son texte; il a fait également lithographier une copie du morceau 
géographique qui fait l'objet de sa note. — J. Schmidt, Sur la montagne de Rei* 
chenau, en Moravie. — W* Barth, M. D., Essai d'une explication de la haute 
température relative des pôles terrestres, par les rapports entre le soleil et la 
terre. — K. Sonklat d'Inst&tten , Sur quelques mesures d'altitude relevées par 
les frères Ad. et H. Schlagintweit. Il s'agit ici de mesures relevées dans les 
Alpes en 1848, avant le départ dei frères Schlagintweit pour l'Inde. 



LIVRES. 

Dik Evtdecku.xg Amkrikas. . . . (La découverte de V Amérique, Exposé historique d'après 
les sources tes plus anciennes. Par Friedr. Kunstmann. Avec un atlas d'an- 
ciennes cartes jusqu'à présent inédites.) — Mûnchen, 1859, in-4° de 151 pages, 
et un atlas gr. in-fol.; Paris, Franck. 

Ce n'est pas comme oeuvre d'érudition originale que se dislingue le Mémoire 
de M. Kunstmann; il se borne à peu près à exposer dans leur ordre chronolo- 
gique , sans négliger toutefois de remonter aux sources , la série des entreprises 
et dës explorations qui préparèrent l'immortelle découverte de Christophe 
Colomb, ou qui complétèrent la reconnaissance du nouveau monde. Ce qui 
donne toute sa valeur à cette publication, c'est l'atlas qui l'accompagne. Cet 
Atlas se compose de treize Cartes ou extraits de Cartes, toutes inédites jusqu'à 
présent, et dont les originaux se conservent dans les bibliothèques de Munich. 
En voici l'indication abrégée , d'après la notice que M. Kunstmann en donne à la 
suite de son Mémoire, dont cette notice n'est pas la partie la moins importante. 

Le n° 1 est une carte signée Pedro Reinel, pilote portugais du commence- 
ment du seizième siècle renommé pour son habileté et son savoir de cosmo- 
graphe. Il exécuta, ou fit exécuter sous ses yeux par Diego Ribeiro , un grand 
nombre de globes et de cartes. Celle-ci n'est pas datée; mais son contenu en 
indique l'ancienneté. Elle comprend le tracé tout entier de l'océan Atlantique 
tel qu'on le connaissait dans les premières années du seizième siècle, depuis 
l'Irlande jusqu'au cap de Bonne-Espérance; mais M. Kunstmann n'en a fait 
extraire que la partie américaine, laquelle se réduit aux côtes de Terre-Neuve et 
à une partie du Labrador et du Nouveau-Brunswick. La carte a dû, conséquem- 
ment, être tracée immédiatement après la navigation de Cortéréal (1500). 

La carte n° $ est également du commencement du seizième siècle, peut- 
être 1502 ou 1503; l'île de Madagascar, découverte en 1506, n'y figure pas. A 
cette époque, on se figurait encore l'Amérique comme une réunion d'îles plus ou 
moins étendues. Sur la carte actuelle, le Labrador est un archipel, et le Canada 
n'est de même qu'une grande île. Au sud des Antilles, On voit tracée une portion 
de l'angle nord-est de l'Amérique du Sud, jusqu'au goifé de Paria; plus au midi, 
la côte du Brésil (découverte en 1500) est indiquée , sous le nom de Terra Sancta? 
Crucis, comme un continent particulier. 
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La carte n° 3 comprend à peu près les mêmes côtes, bien que postérieure pro- 
bablement de quelques années; le tracé en paraît mieux arrêté en certaines 
parties. 

Le n° 4 comprend le traoé de la péninsule de Yucatan, qui ne fut recon- 
nue qu'en 1617 ; on y a figuré l'isthme de Panama , avec une certaine étendue de 
la côte du grand Océan , avec cette inscription : Mar visto pelos Castelhanos. La 
côte orientale de l'Amérique du Sud se prolonge jusqu'au cap Santa-Maria de 
l'Uruguay , et les noms qui la bordent sont très-nombreux. La Floride y est indi- 
quée. Les légendes sont en grand nombre; plusieurs sont curieuses. 

La 6° carte est extraite d'un atlas en sept feuilles dessiné en 1619 par Vesconte 
de Maiollo, et qui appartient aujourd'hui à la bibliothèque royale de Munich. 
Elle ne donne que la côte orientale de l'Amérique du Sud, depuis le cap Cama- 
ron du Honduras jusqu'au cap Santa-Maria de l'Uruguay, avec les Antilles , dont 
la nomenclature est détaillée. 

Les cartes 6 et 7 sont d'une époque très-postérieure; elles sont extraites Tune 
et l'autre d'un atlas qui appartient aujourd'hui à la bibliothèque de l'Université 
royale de Munich, et dont l'exécution doit se rapporter entre les années 1540-1660. 
Cet atlas donne, outre le nouveau monde, l'Atlantique jusqu'aux côtes d'Europe et 
d'Afrique , et le grand Océan jusqu'à l'Asie orientale. Sumatra y est figurée avec 
cette désignation : Taprobana insula, nunc Sumatra. Toute la côte américaine de 
ces deux cartes est couverte d'une nomenclature très-riche. Elles commencent, à 
bien dire, la série des cartes marines modernes. 

Les cartes 8 à 12 sont tirées d'un magnifique atlas portugais dessiné par Vax 
Dourado, et qui porte la date de 1671. L'original se conserve aux archives de 
Lisbonne; l'exemplaire de la bibliothèque royale de Munich en est une très-belle 
copie exécutée en 1680. La carte qui en est ici extraite sous le n° 8 donne les deux 
côtes de l'Amérique du Sud, depuis l'estuaire du Rio de la Plata jusqu'à laTerre- 
de-Feu; le n° 9, le reste de l'Amérique du Sud jusqu'à l'isthme de Panama ; le 
n° 10, les côtes orientales des deux Amériques, depuis le Nouveau-Brunswick 
jusqu'à l'Amazone; le n° 11 , la suite des côtes orientales de l'Amérique du Nord 
depuis le Nouveau-Brunswick jusqu'au 80 e degré de latitude; le n° 12, la côte 
occidentale du Mexique ,avec le golfe de Californie. Ces cinq cartes complètent le 
pourtour entier du nouveau continent, tel qu'il était connu au milieu de la 
seconde moitié du seizième siècle. 

Le n° 13 est copié d'une carte anglaise manuscrite dessinée par Thomas Hood 
à la date de 159ï. Elle donne l'archipel des Antilles ( West lndies) avec la côte 
orientale de l'Amérique du Nord. 

Le nom d'Amérique, qui dans cette suite de cartes se montre pour la première 
fois sur celles de Vaz Dourado, y est exclusivement appliqué au continent méri- 
dional. Les Espagnols, comme l'a déjà remarqué Navarrete, n'employaient pas 
encore celte dénomination; pour eux le nouveau monde était toujours Vlnde occi- 
dentale, appellation qui est restée attachée, dans l'usage anglais, à la vaste cein- 
ture des îles Antilles. En Allemagne, au contraire, le nom d* America fut appliqué 
de très-bonne heure aux deux continents; on le trouve pour la première fois sur 
une carte qui accompagne quelquefois VIntroductio in Ptolemœi Cosmographiam 
de Joh. de Stobnieza, volume extrêmement rare imprimé à Cracovie en 1512 
(petit in-4°). On sait que le premier qui ait proposé d'appliquer le nom d'Amé- 
rique au nouveau monde est Waldseemûller (Uacominus), dans sa Cosmogra- 
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pkiœ Introductio, imprimée pour la première fois à Saint-Dié, près de Blois, 
en 1507. Dans Vlntroductio déjà citée de Slobnicza (1512), on lit : « El alia 
quarto pars, ab Americo Vesputio, sagacis ingenii viro, inventa, est quant ab ipso 
Americo ejus inventore Amerigem, quasi Americi Terram, sive Américain, appellari 
volunt; cujus latitudo est sub totâ torridd zotid, et par omnia clitnata tam septentrio- 
nalia quam meridionalia. » 

Le temps a consacré celte application du nom de Yespuccio au monde que le 
génie de Colomb avait découvert : ainsi s'est consommée l'iniquité des siècles* 

La publication de M. Kunstmann est certainement une addition très-précieuse 
aux documents originaux qui permettent aujourd'hui de suivre, d'après les sources 
mêmes, le progrès des découvertes et des connaissances géographiques aux quiu- 
zièinc et seizième siècles; il est seulement à regretter que l'élévation du prix 
auquel l'ouvrage est coté (140 francs) en doive singulièrement restreindre la 
propagation. De tous ceux qu'un pareil travail doit intéresser particulièrement, 
nous entendons les hommes d'étude, il n'en est pas beaucoup, croyons-nous, qui 
soient en état d'y consacrer une pareille somme. Nous ferons une autre observa- 
tion plus importante. L'Atlas de M. Kunstmann se compose non de monuments 
reproduits dans leur entier, mais seulement d'extraits de ces monuments en ce 
qui se rapporte à l'Amérique. Ceci était dans le plan spécial de l'auteur; mais on 
ne peut s'empêcher de regretter qu'au lieu de simples extraits, on n'ait pas songé 
à faire un choix raisonné dans les précieuses collections de Munich , et à publier 
tit extenso, en fac-similé, tous ceux de ces monuments qui marquent dans l'his- 
toire géographique et cartographique du seizième siècle. Combien plus utile encore 
une telle publication serait à l'étude de cette grande époque, dont un autre 
savant allemand, M. Oscar Peschel, a savamment retracé l'histoire 1 ! Ainsi feu 
M. de Santarem avait aussi publié il y a seize ans, à l'appui de sa thèse nationale 
sur la priorité des découvertes portugaises en Afrique , une série de documents 
partiels empruntés à toutes les cartes, à tous les portulans connus du quinzième 
et du seizième siècle. Mais bientôt, sentant ce que des copies ainsi tronquées 
laissent à désirer pour la science et les études sérieuses, il conçut le plan, qu'il 
a réalisé en partie, d'une publication plus large composée des monuments mêmes 
dans leur intégrité ; et bien que la mort ait interrompu ce grand travail , même 
dans l'état d'inachèvement où il l'a laissé c'est une de ces publications qui fout 
époque dans la science, par la masse de faits nouveaux qu'elles y apportent. 
L'Atlas de M. de Santarem ne nous eût-il donné que la carte vénitienne de Fra 
Mauro, cet inappréciable monument du milieu du quinzième siècle, c'en serait 
assez pour lui assigner un rang cent fois plus élevé que celui auquel aurait pu 
prétendre le choix le mieux fait d r exlraits de monuments. La magnifique collec- 
tion publiée par M. Jomard continue d'ailleurs dignement et complétera celle du 
savant portugais. Espérons que les riches matériaux réunis dans les dépôts de 
Munich trouveront aussi leur éditeur. 

1 Vuyr» lu ttt vuc , Imaisou J'.tout LS58, p. 404. 
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Djb Erdxundb, von C. Ritter, t. XIX. — Berlin, 1859. xvm- 1,200 pages. 

Ce volume, qui est le second de l'Asie Mineure, est entièrement consacré à 
la zone méridionale de la Péninsule , depuis la Cilicie jusqu'à la Lycie. 



J. G. Droyssen. Geschichtk dbr preussischbn Politik (Histoire de la Politique 
prussienne), 2 e tome de la 2 e partie, 1500-1630; 1 vol. in-8°, iv-643. 

M. Droyssen, récemment appelé à une chaire d'histoire à Berlin, avait d'avance 
payé sa dette à la Prusse, en entreprenant l'ouvrage considérable dont nous 
annonçons la suite. Le volume que nous avons sous les yeux nous conduit depuis 
les commencements de la réforme jusqu'au milieu de la guerre de trente ans. On 
sait que la grandeur de la Prusse est bien plus récente. Pendant cette période, le 
Brandebourg ne joue encore qu'un rôle assez secondaire en Allemagne, quoiqu'il 
eût donné de bonne heure un appui considérable à la réforme , et encore bien 
plus secondaire en Europe; mais ce volume de M. Droyssen, embrassant une 
histoire généralement plus ignorée, n'en a que plus d'intérêt. L'auteur a pu 
mettre à profit des sources manuscrites précieuses, une correspondance suivie 
entre l'électeur Auguste de Saxe et les rois de Danemark, et d'autres documents 
en très-grand nombre accumulés dans les archives de Dresde; il a pu consulter 
les archives de Venise pour les faits relatifs à Charles -Quint, et à la réforme 
intérieure de l'Empire allemand, tentée sans succès sous l'empereur Maximilien. 
Ce dernier épisode, placé au début du volume, est des plus curieux, et reçoit 
même une sorte d'intérêt de circonstance du mouvement de réforme qui se pro- 
duit en Allemagne en ce moment même. L'ouvrage de M. Droyssen est appelé 
à prendre place parmi les principaux travaux historiques de l'Allemagne con- 
temporaine. 



Histoire d'Angleterre (Englische Geschichte), principalement au seizième et au 
dix-septième siècle, par Ranke, tome I; un volume iu-8°; xvi-606 pages. 

Cette œuvre nouvelle de l'émincnt historien montre dès le début toutes les 
qualités qui ont fait la réputation de l'Histoire de France, la profonde connais- 
sance et la lucide exposition des faits, une grande élévation, une remarquable 
impartialité. On peut même trouver que ce dernier mérite, à force de s'exagérer, 
devient presque un défaut. L'historien doit être un juge, et nul n'est plus autorisé 
que M. Ranke à se poser comme tel, et à faire honneur à sa mission, mais ses 
sentences semblent vraiment parfois un peu trop mitigées. Dans tous les cas, 
nul n'a jamais plus pleinement appliqué à l'histoire cette belle et célèbre parole 
que « comprendre, c'est pardonner ». 
Le passage suivant de la préface nous parait de nature à intéresser nos lecteurs : 
« Pour indiquer de la manière la plus générale la différence entre la politique 
anglaise et la politique française dans les deux derniers siècles, on pourrait dire 
que les Français ont eu plus à cœur l'éclat de la puissance extérieure , et les 
Anglais l'achèvement légal de leur situation intérieure. Les premiers se sont 
souvent consolés , du moins en apparence , de la défectuosité de leur organisation 
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intérieure par une bataille gagnée et une paix avantageuse. Les seconds ont plus 
d'une fois négligé de graves dangers menaçant l'Europe pour des questions con- 
stitutionnelles qui semblaient d'une valeur secondaire, 

» Vers le milieu du dix-septième siècle , on voit en Angleterre les deux grandes 
puissances politiques, lesquelles, enracinées dans les origines de la nation, avaient 
souvent lutté ensemble, mais qui s'étaient alliées et avaient augmenté leurs forces 
dans les conflits religieux, la Couronne et le Parlement, se diviser d'abord au 
sujet des institutions ecclésiastiques, pour se livrer ensuite une guerre à mort 
sur le terrain de la constitution de l'empire. Des éléments principiellement dis- 
tincts s'unissent pour livrer à la couronne un assaut qui fait sombrer les vieilles 
institutions; on fait plus d'une tentative radicale pour fonder un ordre nouveau 
sur leurs débris; aucune ne réussit; le besoin d'une vie légale et confiante en son 
avenir n'est point satisfait, et finalement on cherche de nouveau le salut dans le 
retour aux formes éprouvées de la vie historique germanique; mais on comprend 
que ce retour n'étouffa pas les principes du conflit, ne réconcilia pas les éléments 
hostiles; de nouvelles divisions éclatent dans des barrières plus étroites, et une 
révolution parait encore imminente, jusqu'à ce que l'indifférence des Anglais 
pour les événements du continent amène les plus graves dangers pour l'Europe 
et pour l'Angleterre même. Par l'accord de la nécessité européenne avec la ten- 
sion intérieure, le mouvement de 1688 amène une nouvelle métamorphose des 
anciennes formes, dont le résultat est de placer irrévocablement dans la puis- 
sance parlementaire le centre de gravité de l'autorité publique. A la même 
époque, la France venait d'établir sa prépondérance politique et militaire sur 
tous ses voisins du continent, de même qu'elle avait réalisé chez elle une forme 
presque absolue du despotisme. Avant tout, l'Angleterre s'éleva, dans des guerres 
longues et sanglantes, contre la prépondérance politique de la France; mais eu 
même temps se développa le conflit entre les deux formes de gouvernement, 
l'une s'imposaut à tout le reste de l'Europe, l'autre achevant de s'établir dans 
son lie, pour provoquer plus tard de nombreuses imitations au milieu des déchi- 
rements du continent. C'est entre ces deux tendances, impliquant des pôles 
opposés, que s'est accompli le mouvement de la vie européenne. » 

Plus loin , M. Ranke décline trop modestement toute comparaison avec Ma- 
caulay. « Néanmoins, dit-il fort justement, il est permis d'exposer des vues dif- 
férentes quand les études y conduisent, et il est hors de doute que, pour des 
époques tellement importantes au point de vue de l'histoire générale , il est bon 
qu'à côté des récits indigènes, où ne manquent pas de se refléter des sympathies 
et des antipathies transmises par la tradition, il s'en place d'étrangers qui en 
soient affranchis. Entre les historiens étrangers même il y aura une nuance. Les 
Français, comme le montre un exemple célèbre, se placeront de préférence au 
point de vue constitutionnel, et chercheront une doctrine et des modèles poli- 
tiques. Les Allemands, après avoir exploré h fond les sources, s'efforceront de 
saisir l'époque dans son ensemble politique et religieux et dans ses rapports avec 
l'histoire générale. » 

Les deux premiers livres du premier volume de M. Ranke donnent un court et 
substantiel résumé de l'histoire d'Angleterre avant Elisabeth; le troisième est 
consacré à ce règne important, et le quatrième à Jacques I er . 
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PHILOLOGIE. 

JOURNAUX. 

Philologie germanique. On s'étonnera peut-être de voir figurer dans ce bulletin 
une notice sur les publications de philologie germanique. Elles sont, en effet, 
d'un intérêt beaucoup moins général que celles qui se rapportent à la philologie 
classique ou comparée. Mais, en revanche, nous sommes fermement convaincu 
que quiconque désire se rendre compte du développement el de la marche de ces 
dernières sciences et de la linguistique en général pendant notre siècle, ne pourra 
se passer de prendre connaissance, au moins sommairement, de la première. Ce 
point de vue nous semble assez important et assez nouveau pour qu'il vaille la 
peine de s'y arrêter un moment. La philologie germanique et la philologie com- 
parée sont nées le même jour. Le système de conjugaisons de Franz Bopp ( 1 S J Ci ) 
est contemporain à la « Grammaire allemande » de J. Grimm '1810). et la seule 
critique qui ait jamais été publiée de ce dernier ouvrage est encore signée du 
nom de « Franz Bopp ». Les deux nouvelles sciences fondées presque ensemble, 
au commencement de ce siècle, par ces deux publications, sont à la vérité le 
produit du mouvement intellectuel tout entier du siècle passé, sans cesser pour 
cela d'être une œuvre spéciale du génie germanique. Pour mieux saisir ce carac- 
tère double de la chose, il nous faut reculer de quelques pas. L'Allemagne, pen- 
dant le moyen âge, était une puissance politique du premier ordre : mais quant à 
la production littéraire, elle se trouvait placée, à cette époque, de même que le 
reste de l'Europe, sous l'influence prédominante de la France. Depuis la guerre 
de trente ans, au contraire, son action politique resta paralysée, et ses meilleures 
forces furent refoulées dans le champ de ia spéculation pure et de l'érudition. 
C'est ici , dans l'étude lente et approfondie des littératures anciennes et mo- 
dernes, dans l'imitation successive des Français, des Anglais, des Italiens, des 
Espagnols, que se forma cette pensée large el celte universalité de l'esprit qui 
est le signe caractéristique de la littérature classique créée par Lessing, Gœthe, 
Schiller, etc. Ainsi, cette littérature repose sur le fondement d'une érudition qui 
embrasse le savoir de tous les peuples civilisés, et cette érudition, en Alle- 
magne, est une œuvre essentiellement nationale. Une fois l'unité de la littéra- 
ture reconstituée, celle-ci à son tour réagit sur sa base, et, conformément à l'es- 
prit du dix-huitième siècle, tendit à transformer l'érudition en une science 
véritable. La philosophie allemande du dix-neuvième siècle, fidèle à cette inspi- 
ration du dix-huitième, a tracé le programme de la science historique universelle. 
Notre époque travaille à le remplir. Deux branches surtout sont d'une importance 
particulière, et se sont développées avec une rapidité merveilleuse. Nous les 
avons déjà nommées : c'est la philologie comparée et la philologie germanique. 
La première doit couronner l'eusemble de ces études; la seconde en forme la 
base. Nous voyons là un signe certain du changement profond qui s'est produit 
au sein de la philologie moderne. Le moyen Age, pour des raisons qu'il serait 
inopportun d'exposer ici, faisait pivoter son érudition sur la connaissance de la 
langue latine. La routine veut qu'il en soit eucorc ainsi dans nos écoles. Mais la 
philologie moderne, ne procédant, comme toute véritable science, que de proche 
en proche, a du commencer par ce qu'il y avait de plus près, c'est-à-oirc par 
T0MK vin. i* 
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l'étude des langues vivantes, plus spécialement de la langue maternelle. Ainsi, 
en Allemagne, l'étude de la langue allemande devait préluder à celle des autres. 
C'est ce qui est arrivé en effet. La « Grammaire allemande », la « Mythologie 
allemande», 1' <r Histoire de la langue allemande » de Jacob Grimm sont devenues 
autant de modèles, d'après lesquels les sciences grammaticales, mythologiques, etc., 
se sont transformées depuis, ou, comme pour le latin, sont en voie de se trans- 
former. Ainsi, nous croyons avoir justifié ce que' nous avions avancé d'abord, à 
savoir : que la connaissance de la philologie germanique est indispensable pour 
l'étude de la linguistique moderne en général. 11 s'en faut pourtant que cette con- 
viction, même en Allemagne, se soit établie sans difficulté. Malgré les travaux 
d'un génie linguistique tel que Jacob Grimm , la nouvelle science aurait eu de la 
peine à vaincre la vieille routine, si l'enthousiasme patriotique des années 1813 
à 1815 ne lui était venu en aide. On y voyait alors une protestation contre le 
joug étranger. La petite édition des Nibelungen par Zeune fut distribuée parmi 
les volontaires prussiens, et pénétra avec eux dans la France. L'effet survécut à 
la cause. Après le rétablissement de la paix, le germanisme, fomenté par les 
guerres de délivrance, poussa ces études dans le sens d'une politique libérale. 
Bientôt les gouvernements en prirent ombrage. Leur politique déplorable, qui ne 
reculait pas devant des actes de violence, tels que l'expulsion de Jacob Grimm 
et de six autres professeurs de l'Université de Gœttinguc, réussit à fausser les 
tendances libérales et à détourner la science elle-même des principes qui l'avaient 
dirigée d'abord. Sous prétexte de défendre les traditions nationales contre les 
passions subversives de la révolution française, on se vit entraîné peu à peu dans 
un mouvement rétrograde. C'est ce qu'on observa surtout dans le romantisme, 
mélange bizarre de fanatisme religieux et national qui finit par se confondre avec 
les excès du parti ultramontain. Encore à l'heure qu'il est, on en peut constater 
les derniers vestiges dans l'alliance suspecte du parti allemand et flamand avec 
le clergé catholique en Belgique et ailleurs, et dans la guerre des germanistes 
réactionnaires contre les représentants des sciences naturelles à Vienne, à Prague, 
à Munich, etc. Heureusement, cet état de choses n'a plus de raison d'être. Un 
revirement complet, qui a eu lieu depuis 1848, a ramené la science germanique 
par excellence à elle-même, et lui a rendu la popularité qu'elle avait perdu. Au- 
jourd'hui , non-seulement elle est enseignée avec grand succès à toutes les univer- 
sités allemandes, mais outre les publications des nombreuses sociétés historiques 
qui s'occupent surtout d'antiquités proprement dites, et outre les « Nouvelles An- 
nales » (Neue Jahrbucher) de Haupt, subventionnées par le roi de Prusse, elle est 
représentée par trois recueils périodiques indépendants dont nous allons douner 
quelques extraits. 

I. Germania, Vierteljahrsschrift fur deutsche Alterthumskunde (Germania, recueil 
trimestriel pour la connaissance de V antiquité allemande), publiée à Vienne par 
Franz Pfeiffer. 

Ce recueil paraît depuis 185G. Il s'ouvre surtout à des études d'histoire litté- 
raire, sans exclure cependant ni la grammaire, ni les antiquités. Voici comment 
l'éditeur, dans son prospectus, définit le point de vue auquel il se place : « Nous 
sommes pénétrés d'estime », dit-il, « pour tous ceux qui ont créé et propagé notre 
science; mais on ne saurait nier que dans le domaine de la philologie allemande, 
plus que dans une autre branche de l'érudition , le règne de l'autorité, l'ascendant 
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de l'école ont atteint une hauteur qui devient un obstacle au progrès, et qui est 
incompatible avec la liberté des recherches.... Si l'enthousiasme avec lequel ces 
études ont été reçues et cultivées d'abord a diminué chez beaucoup de monde, ce 
n'est pas le sujet qui est la cause de ce refroidissement, mais la manière dont on 
le traitait, manière étroite qui devait lui ôter la sympathie du public et restreindre 
le petit cercle de ceux-là mêmes qui lui consacraient leurs études. En fondant un 
recueil où toute tendance honnête et zélée pourra se faire valoir sans égard aux 
opinions d'école, nous espérons raviver l'amour de ces études et les faire con- 
naître dans des cercles plus vastes. » Cette prévision était juste. En peu de temps 
la Germania s'est placée au premier rang des journaux de cette classe. Les articles 
contenus dans les numéros de cette année sont les suivants : 

iv* année, 1 er cahier. — K. Bartsch. Der Rosengarte (le Jardin des Roses), 
poésie allemande du treizième siècle publiée ici pour la première fois en ancien 
haut allemand. — /. Petters. Noms de lieux terminés en arttn et en arin. — 
L. Uhland. Additions aux légendes souabes. 111. Bodman. — E. L. Bochholz. Sur 
les quatre dialogues de Hans Sachs. — Fr. Gaertner. Sur la Gudrun (poésie 
épique du treizième siècle). — C. Hbfler. Zu Reinhard Fuchs (sur le Renard). 
Extraits d'un manuscrit du treizième siècle (Cod. Bibl. Pragensis III. G. 3 f. 
StEc. xiu ) intitulé : « Summa dictaminis magistri Dominici Ypsani », se rappor- 
tant au roman du Renard. — /. V. Zingerle. Explication de la locution « ins 
Gras beissen » (mordre l'herbe = mordre la poussière). 

2 e cahier. — W. Waekemagel. Les noms appellatifs allemands. — L. Tobler. 
Haus, Kleid, Leib (maison, habit, corps). On compare les expressions qui dans 
les langues indo-européennes réunissent deux ou trois des significations indi- 
quées, et on explique les rapports mythologiques qui ont déterminé cette coïnci- 
dence. — Franz Pfeiffer. Critique du texte du poëme « Erek », de Hartmann von 
der Âue. — K. Bartsch. Texte d'un poème allemand du quatorzième siècle sur 
Virgil le sorcier. — Le même. Fragments d'une poésie allemande du treizième 
siècle sur la légende de sain; IVicolas. — Le menu. Fragment d'une Passion du 
douzième siècle. 

3 e cahier. — K. L. Both. Exposition complète de la légende sur Virgil le Sor- 
cier, de son origine et de la littérature qui s'y rapporte. — Franz Pfeiffer. Sur 
le Titurel (poésie de Wolfram v. Eschenbacb). On démontre que le « Titurel » 
doit être antérieur au « Parcival ». — K. Bartsch compare quelques énigmes 
tirés de deux manuscrits, l'un latin, l'autre provençal (Cod. Paris. 7 ,693), et 
d'un imprimé espagnol, « Historia de la donzella Theodor », Scvilla, 1545. — 
A. Holtzmann. Sur le manuscrit K des jNibelungen. — H. Werner. Kùnzelsauer 
Fronleichnamspiel (jeu de la Fête-Dieu de Kûnzelau), de l'an 1479. Notice et 
extrait. — K. Bartsch. Deux chansons sur le margrave Alberl-Achilles , du quin- 
zième siècle. — F. Licbrecht. Sur la course nuptiale. — Sur la fable du Renard 
en Espagne. — Une priamel (espèce de poésie) anglaise. — Le tombeau et sa 
longueur, d'après des locutions proverbiales. -— /. Petters. Noms de lieux alle- 
mands : 1. en huril, 2. de la racine tëgar. 

Iï. Die detttschen Mundarten. Vierteljahrsschrijt fur Dichtung , Forchung und Kritik 
(les Dialectes allemands. Recueil trimestriel pour la poésie, l'érudition et la cri- 
tique), publié par le docteur G. K. Frommann. 

Ce recueil paraît depuis 185 i. Il a repris sur un plan plus vaste et mieux conçu 
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l'entreprise de M. Firmenich, qui, dans son ouvrage intitulé « Yôlkerstimmen », 
s'était proposé de rassembler des documents authentiques de tous les dialectes 
allemands. Deux mérites surtout distinguent ce recueil; d'abord la définition 
grammaticale et la délimitation géographique de plus en plus exactes des diffé- 
rents idiomes, puis l'introduction d'un système phonétique qui suffit à toutes les 
nuances de la prononciation. Voici les principaux articles contenus dans le der- 
nier numéro. 

vi e année. 1859; — 2 e cahier. — Additions, provenant du Tyrol , au Diction- 
naire bavarois de Schmeller. — Proverbes et locutions populaires de la Franconie. 
— Idiotismes du pays d'Eger et des environs. — Sur un Vocabulaire latin-allemand 
de 1470, publié par Diefenbach. — Idiotisme du dialecte de Heanzen. — Sur les 
expressions « sen, sender, sen sent, sen soch » dans quelques poésies du seizième 
et du dix-septième siècle. — Idiotismes de la vallée de Lesach, dans le duché de 
Carinthie. — Idiotismes du bas allemand de la principauté de Lippe. — Remar- 
ques sur Je système de prononciation du dialecte aléman-souabe dans le Tyrol et 
le VorarJberg. — L'influence des juifs sur la langue allemande et sur la chanson 
populaire en Allemagne. — Suivent les annonces de quelques publications en 
dialectes; de plus, une série de pièces en vers et en prose également comme spé- 



III. Zêitschriftfùr deutsche Mythologie und Sittenkunde (Recueil périodique pour la 
mythologie et pour l'histoire des mœurs allemandes), fondé par le docteur J. W. 
Wolf, publié par le docteur W. Mannhardt. 

Ce recueil paraît également depuis 1 8 5 't . Dans sa courte durée, il a fourni la 
preuve qu'il sera possible de reconstruire, à l'aide des traditions populaires, les 
parties essentielles de la mythologie allemande, oblitérée par tant de siècles. Plu- 
sieurs articles, publiés dans la Bévue germanique , ont fait connaître et apprécier 
le caractère de ces recherches. Le journal de MM. Wolf et Mannhardt en était 
l'organe principal. C'est à notre grand regret que nous apprenons que la mort du 
premier de ces deux savants et les empêchements survenus depuis vont faire 
discontinuer, du moins momentanément, la publication de ce recueil. Le dernier 
numéro contient les articles suivants : 

iv e vol., 3 e cah., 1859. — Rochhoh. Légendes suisses sur des trésors. — Mann- 
hardt. La consécration du bûcher par le marteau du tonnerre. — Lexer. Tradi- 
tions populaires de la Carinthie et de la Styrie. — Mannhardt. Le jeu du pont. 
— Lontsi. Conte de Zacynthe. — Feifalik. — Rimes et jeux d'enfants de la 
Moravie. — Le même. Une centaine d'énigmes d'enfants et du peuple de la Mora- 
vie. — Le même. Peratha (ancienne forme pour Bertha, déesse allemande) chez 
les Slaves. — W. Mannhardt. Adalbert, Adebar (nom de la cijjogne). — Le même. 
Des énigmes populaires sur l'œuf, sur le coq et la poule. — M. Lexer. Traditions 
populaires de la Carinthie. — A. Birlinger. Des plantes qui figurent dans la super- 
stition populaire en Souabe. — Le même. La nuit de saint André. — Le même. 
Des incantations en usage en Souabe. — Mannhardt. Extrait du Necrologium 
Altahense, Cod. Ien. du treizième siècle. — Le même. Additions et corrections à 
ajouter aux « Mythes germaniques » (ouvrage de cet auteur). 
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Jahrbuch fur Roman ische und Englische Literatur {Annales pour les littératures 
romanes et anglaises), publié par F. Wolf et le docteur A. Ébert. 

Ce recueil , qui a commencé à paraître il y a un an , est destiné à former la 
contre - partie et le complément nécessaire des études germaniques dont nous 
venons de parler. 11 aspire à devenir l'organe central de l'histoire des littératures 
romane et anglaise. Nous supposons qu'en France on suivra cette publication 
avec un vif intérêt. Voici le contenu des quatre premiers numéros : 

i er vol., 1 er cah., octobre. 1858. — Edélestand du Méril. La vie et les ouvrages 
de Wace (en français). — A. Ebert. Les mystères anglais. — C. A. F. Mahn. Le 
troubadour Cercaniou. — Annonces et critiques. 

2 e cahier, janvier 1859. — A. Ebert. Les mystères anglais (fin). — K. Bartsch. 
L'art de rimer des troubadours. — P. Paris. Notice sur la chanson de geste inti- 
tulée « le Voyage de Charlemague à Jérusalem et à Constantinople » (en français). 
— A. Tobler. Addition à l'article de Mahn sur Cercamon. — Annonces et 
critiques. 

3 e cahier, avril 1859. — F. Wolf. Sur le roman espagnol réaliste. — Letncke. 
Cintio dei Fabricii. — Peij. Notice sur Doon de Mayence (en français). — 
N. Délita. Annonce et critique de la « Grammaire des langues romanes » par 
Fr. Diez. — Fr. Diez. Sur un monument vieux provençal , en prose , publié par 
C. Hoffmann dans les « Mémoires ( Gelehrten Anzeigen ) de l'Académie de 
Bavière », du 24 juillet 1858. 

4 # cahier, juillet 1859. — Justus Grion, Gaston Paris, H. B. (?) Rapports 
annuels sur le développement des littératures italienne, française et anglaise 
pendant l'année ! 858. — .4. Helferich. Miscellanées espagnoles. — Liebrecht. Sur 
Cintio dei Fabricii. — Bibliographie de l'année 1858. 



livres. 

Pantschatantra , cinq livres de fables, de contes et de récits indiens {Fûnf Bûcher 
indischer Fabeln, Marchen und Erzahltmgen) , traduit du sanscrit, avec une 
introduction et des notes, par Théodore Benfey, 2 vol. — Leipzig, 1859. 

italiker und Grœken. Lateinisch ist Griechisch {Le latin est du grec), 2 e édition, 
corrigée et augmentée, par L. Ross, 1 vol. — Halle, 1859. 

Cours et discours académiques {Akademische Vortràge und Reden) f par le docteur 
Hermann Kœchly, 1 er vol. — Zurich, 1859. 

La publication philologique la plus importante de celles qui ont paru dans le 
courant du mois passé est sans contredit la traduction du « Pantschatantra » par 
M. Benfey. Avant d'entrer dans des explications sur le contenu de ce livre, il 
faut que nous disions d'abord un mot sur sa forme et sa disposition extérieures. 
Il se compose de deux volumes. Le premier renferme l'introduction , qui traite 
de l'ouvrage indien, de son origine, de sa forme primitive, de son histoire, 
enfin, et ceci est la partie la plus intéressante, des sources et de la propagation 
des matières qui y sont contenues. Le deuxième volume comprend la traduction 
allemande du texte avec des notes. Déjà cette indication générale fera pressentir 
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que M. Benfey en publiant cet ouvrage s'est propose Je double but d'en rendre 
la lecture facile et agréable à tout le inonde et de suffire en même temps à toutes 
les exigences de la critique littéraire et historique. Il s'est acquitté de cette double 
tâche avec un bonheur égal à son talent et à son savoir justement renommés. 
Pour caractériser d'un seul mot le mérite particulier de sa publication, nous 
dirons qu'il a fourni pour l'Histoire comparée des idées, qui un jour devra 
prendre place à côté de l'Histoire comparée des langues, le premier élément 
et l'un des plus précieux. Toutes ces fables, ces contes, ces récits que nous 
voyons, à la main de ce guide infatigable, passer d'une littérature à l'autre, d'un 
siècle à l'autre, franchir avec une rapidité étonnante des espaces énormes, depuis 
la Chine jusqu'en Europe, depuis les Indes jusqu'en Afrique, n'est-ce pas là la 
véritable monnaie universelle de l'esprit humain frappée à l'empreinte de tout 
le monde, variant sans cesse et cependant ne perdant jamais cet air de parenté 
qui, à la lumière de la science moderne, le fait reconnaître pour le produit 
d'une pensée unique? M. Benfey, dans sa préface, a signalé les principaux résul- 
tats de ses recherches. Nous les répéterons ici. Le titre « Pantschatantra » de 
l'ouvrage sanscrit veut dire : « les cinq livres ». Quant à l'auteur de cet ouvrage, 
il est absolument inconnu. Il n'est pas plus aisé de constater l'époque où il 
fut composé. Tout ce qu'on peut assurer à cet égard , c'est qu'il existait déjà au 
commencement du sixième siècle de notre ère. Une autre délimitation dans k 
temps est donnée par la circonstance que la source première d'une assez grande 
partie des fables contenues dans le Pantschatantra se trouve dans Ésope. Or les 
Indiens ne pouvant avoir eu connaissance, sur une aussi grande échelle, des 
fables d'Ésope avant la fondation des royaumes grecs dans l'Inde, il est évident 
que la première rédaction de notre recueil ne saurait remonter au delà du 
deuxième siècle avant Jésus-Christ. On aura donc le choix entre huit siècles. Ce 
qui console un peu de celte incertitude, c'est la découverte de M. Benfey, qui 
prouve, à l'aide surtout de la dernière publication de M. Stan. Julien, « Mé- 
moires sur les contrées occidentales, traduits du sanscrit en chinois, etc., » que 
le Pantschatantra est d'origine essentiellement bouddhiste. Il fait remarquer à 
cette occasion qu'il y a là une nouvelle preuve de ce que le bouddhisme, depuis 
le troisième siècle avant notre ère jusqu'au sixième ou huitième siècle après 
Jésus-Christ, a été le principal promoteur de la littérature indienne. Quant à la 
forme primitive de notre ouvrage, M. Benfey établit qu'il se composait d'abord 
de douze ou quinze livres, dont les cinq qui existent encore correspondent aux 
chapitres 5, 7, 8, 9, 10 du « Kalîlah et Dimnah » publié par Silv. de Sacy, et 
les sept qui sont perdus aux chapitres 1 1, 12 , 1 3, 14, 17, 18 et 15. 

Originairement, le Pantschatantra ne formait pas, comme à présent, un recueil 
de fables et de contes isolés ou arbitrairement liés l'un avec l'autre; au con- 
traire, il exposait, dans un ordre systématique et sous la forme de Cables, les 
doctrines de la «i/j. Xiti signifie morale; mais les ouvrages qui en traitent étant 
surtout destinés aux princes, niti est devenu synonyme de art de gouverner. En 
•ffet, le titre Xripanitiçâstra (signifiant Manuel de morale à V usage des princes) 
reparaît à la fin de l'ouvrage , qui probablement le portait d'abord , et il semble 
que le titre de la traduction latine, Directorium vitœ humanœ , en soit le reflet. 
L'histoire du Pantschatantra est des plus compliquées. Lorsqu'il fut traduit pour 
la première fois en langue persane , on ne sah pas quand , la forme des trois pre- 
miers livres était déjà changée, parce que les trois labiés qui maintenant forment 
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Je cadre de ces livres constituaient originairement des pièces à part sans autres 
intercalations. En général, la traduction en pehlwi, qui du reste est perdue, se 
tenait très-près de l'original, et les rédactions postérieures qui en dérivent s'en 
éloignent beaucoup moins que celles de la ligne indienne. Celle-ci en diffère 
surtout par la circonstance que les cinq livres connus aujourd'hui sous le nom 
de Pantschatantra en furent séparés on ne sait quand, tandis que des sept 
autres livres, deux se sont perdus tout à fait dans la littérature indienne, trois 
furent encadrés dans le MahâbhArata , et les deux derniers furent insérés plus 
tard dans le premier livre du Pantschatantra même. 

Les cinq livres ainsi constitués ont subi à leur tour des tran formations nom- 
breuses et profondes. On distingue quatre branches principales : celle dont Soma- 
deva a fait son extrait, celle qui est représentée par le Pantschatantra publié 
par Dubois, celle qui forme la base de l'Ilitopadesa , enfin celle des rédactions 
sanscrites dur Pantschatantra actuelles. Parmi ces dernières, le manuscrit de 
Berlin tient la première place. La traduction arabe est faite sur le texte pehlwi. 
La traduction hébraïque, à son tour, est une reproduction fidèle du texte arabe. 
Malheureusement elle est perdue en partie, et le reste n'est pas encore publié 
entièrement. La traduction latine de Jean de Capoue en dérive , de celle-là la 
traduction allemande de 1483, qui à son tour a servi de texte à la traduction 
espagnole, celle-ci à l'italienne, et enfin cette dernière à la traduction française 
et anglaise. La traduction grecque de Galanos, qui depuis 1786 jusqu'en 1 833 
a vécu dans l'Inde, occupe une place à part. 

Quant aux matières contenues dans le Pantschatantra, la plupart des fables 
d'animaux sont d'origine grecque , le reste est d'origine indienne. Le plus grand 
nombre des contes répandus dans presque toutes les littératures du monde pro- 
vient, d'après M. Benfey, de cette dernière source. Les principaux agents qui ont 
contribué à les propager, c'étaient les mahoiuétans. depuis le dixième siècle, 
dans l'ouest de l'Asie, dans l'Europe et dans l'Afrique, et avant eux les boud- 
dhistes dans l'Asie orientale, surtout en Chine, en Tibet et parmi les Mongols. 
Ces derniers, pendant leur règne en Russie , les ont de nouveau apportés en 
Europe. En général, M. Benfey remarque que, malgré la foule étonnante des 
contes, surtout européens, ils se réduisent pourtant tous à un assez petit nombre 
de conceptions primitives. Il a commencé cette réduction par l'ouvrage présent, 
qu'il se propose de faire suivre de travaux analogues sur les autres recueils de 
contes indiens. 

Pour donner une idée plus exacte de son travail , nous choisirons un exemple 
quelconque. Tout le monde connaît l'histoire du Marchand de Venise, rendue 
célèbre par le drame de Sliakspeare. M. Benfey en trouve la première source 
dans un dogme bouddhiste qui se reflète en une série de fables et de contes se 
rapprochant de plus en plus du type indiqué. Une des plus anciennes (vol. II, 
p. 247) raconte qu'un oiseleur surpris par une tempête se réfugie sous un arbre 
dans une foret, et, en touchant cet arbre, dit : « Quiconque y demeure, je 
viens à lui cherchant un refuge; qu'il me protège en tout, moi qui tremble de 
froid et qui suis épuisé de faim. » A la main il tenait une cage où était enfermée 
une colombe qu'il a\ait prise. Mais en haut de l'arbre se trouvait le mâle de 
cette colombe, qui se lamentait de la perte de son épouse. La colombe ayant 
entendu cette plainte et les paroles de l'oiseleur, consola son époux et l'exhorta à 
remplir son devoir envers celui qui demandait son hospitalité, quoiqu'il fût un 
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homme injuste et cruel. A ces paroles, le pigeon mâle répond en demandant au 
chasseur ce qu'il lui faut. Celui-ci se plaint du froid. Alors le pigeon apporte des 
charbons et du feuillage sec, allume le feu, et voyant le chasseur affamé, dit : 
« Je ne possède absolument rien à l'offrir pour manger; je vais donc te nourrir 
de mon propre corps, qui n'est pourtant qu'un souffre-douleur. * Disant cela, il 
se précipite dans la flamme. L'oiseleur, touché de pitié, se décida tout à coup, 
cassa ses armes et jura : « Des aujourd'hui , je vivrai privé de toute jouissance, 
en macérant mon corps comme un petit ruisseau qui dessèche dans l'été. » Il 
délivra la femelle. Celle-ci, voyant son époux dans la flamme, déplore son propre 
sort de veuve et s'y précipite elle-même après lui. Tous les deux se réunirent 
dans le ciel. Ce trait de sacrifice de soi-même se retrouve dans un très-graud 
nombre de fables et de contes bouddhistes (vol. I, p. 3S9). L'une des plus impor- 
tantes fait partie du « Pantschatantra » de Dubois (p. 173). « Le dieu Indra, pour 
éprouver la miséricorde d'un roi, prend la forme d'un faucon et chasse une 
colombe qui se réfugie auprès de ce roi. Celni-ci, pour la sauver, offre de sa 
propre chair autant que pèse la colombe. Le dieu accepte. On met la colombe 
sur un plateau de la balance, la chair de l'autre. Mais quoi qu'on en coupe, la 
chair pèse toujours trop peu. Enfin le roi s'y jette lui-même tout entier. Indra est 
satisfait; il reprend sa vraie forme et comble le roi de bienfaits et de louanges. » 
On devine déjà le rapport qui existe entre cette fable et le sujet du drame de 
Shakspeare. « Les légendes bouddhistes, continue M. Benfey, s'enivrent avec une 
espèce de volupté et de raffinement religieux de telles inventions. Naturellement, 
les peuples qui n'étaient pas bouddhistes et qui ne partageaient pas cette sainte 
folie du sacrifice poussé à l'absurde ne pouvaient voir dans ces récits étranges 
qu'une cruauté raffinée, et dans ce dieu qui y assiste, pour éprouver ses fidèles, 
uu créditeur impitoyable qui guette et qui tourmente sa proie. La transformation 
était donc inévitable. Mais nous devons laisser au lecteur le soin d'aller cher- 
cher dans l'ouvrage même de M. Benfey les nombreux intermédiaires qui con- 
duisent du Pantschatantra sanscrit au Pecorone italien, et de celui-ci au drame 
du poète anglais. 

Il a été question déjà plusieurs fois dans ce bulletin du livre de M. Ross, dont 
nous avons inscrit le titre plus haut. Nous croyons pourtant devoir mentionner ici 
la deuxième édition de ce livre, qui vient de paraître après la mort de l'auteur. 
Elle est considérablement augmentée, mais le livre est resté le même. Comme 
on sait, M. Ross prétend prouver que le latin n'est point, ainsi que le supposent 
les principaux représentants de la linguistique comparée, une sœur du grec, du 
sanscrit, du germanique , etc., mais une fille du grec, de même que le français 
est une fille du latin. Le seul moyen peut-être pour prouver cette assertion, ou 
plutôt pour la confondre, c'était de comparer le système des flexions gramma- 
ticales dans les deux langues. M. Ross n'en dit mot. En revanche, il dérive, 
d'après des lois arbitraires et d'après des catégories qui, sérieusement parlant, 
n'ont plus de valeur scientifique depuis longtemps, presque tout le vocabulaire 
latin du vocabulaire grec. Malgré tout cela et malgré beaucoup d'autres choses 
qui prêtent à la critique dans ce livre, nous sommes pourtant loin de lui refuser 
tout mérite. Nous sommes convaincu, au contraire, que M. Ross, grâce à sa 
grande familiarité avec les deux langues, a trouvé un nombre considérable d'éty- 
mologies nouvelles parfaitement justes, et qui seront reconnues pour telles aus- 
sitôt qu'on les aura ramenées aux règles de la grammaire comparée. 
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Nous arrivons au livre de M. Kœchly. A notre avis , c'est une des plus belles 
productions de la philologie classique dans ces derniers temps. M. Kœchly pos- 
sède, à un degré extrêmement rare, le don si précieux de s'identifier complète- 
ment avec les époques dont il parle. Ces discours, ce n'est plus de l'érudition 
pure, ou plutôt c'est la véritable érudition, celle qui fait revivre en nous l'anti- 
quité, qui sous la lettre morte fait sentir le battement du cœur, qui découvre, 
sç^us la forme changeante des siècles qui se succèdent, les intérêts continuelle- 
ment les mêmes qui se combattent au sein* de l'humanité. A ce prix, les contem- 
porains de Périclès et de César nous intéressent comme si c'étaient les nôtres, 
et peut-être plus encore, parce qu'à côté des aspirations qui leur sont communes 
avec nous, ils possédaient une grandeur d'âme, une force généreuse, un enthou- 
siasme jeune et plein d'espoir, qui trop souvent font défaut à notre société un 
peu vieillie. Remonter, avec un guide tel que M. Kœchly, aux sources de l'anti- 
quité, qui sont en même temps celles de notre culture, c'est retremper les 
membres, engourdis sur la route de la vie ordinaire, dans une eau fraîche et lim- 
pide qui se précipite des montagnes couronnées de neiges éternelles. Le volume 
dont nous parlons comprend quatre discours sur le « Prométhée d'Eschyle », sur 
« Caton le Jeune », sur « Sappho et la position sociale des femmes chez les Grecs », 
sur Socrate et son peuple ». A la vérité, ce sont autant de cours sur les plus hautes 
questions de philosophie politique, religieuse et sociale. Nous regrettons de ne 
pas pouvoir les analyser de plus près. Il faudra nous contenter d'en indiquer les 
résultats généraux. Quant au Prométhée d'Eschyle , M. Kœchly, contrairement à 
l'opinion de M. Schômann et des philologues par trop chrétiens qui ont fait de 
Prométhée le type de l'homme pécheur, révolté contre Dieu, châtié ensuite, 
repentant et reçu en grâce, établit que le Prométhée d'Eschyle n'est qu'un dieu, 
un véritable dieu païen qui, de même que Zeus et les autres dieux, est sujet à 
faillir et à subir, aussi bien que les hommes, son destin immuable. Sur cette base 
s'élève le combat entre Zeus et Prométhée, c'est-à-dire entre les représentants de 
deux âges, de deux générations divines, celle des Titans, qui sont les plus anciens, 
et celle des dieux olympiens, avec Z,eus à leur tête, qui représente l'intelligence 
en opposition contre la force brutale. Le genre humain, favorisé contre la volonté 
de Zeus par Prométhée , donne occasion à la querelle , qui éclate en une vengeance 
terrible et qui finit par une réconciliation obtenue par des concessions des deux 
côtés : image grandiose des luttes civiles auxquelles assistait alors le poète. La 
dissertation sur Caton rétablit la mémoire, un peu calomniée par Mommsen, de 
ce grand stoïcien, qui en mourant avait la conviction d'emporter avec lui la 
liberté dans son tombeau. Le morceau sur Sappho fait une récréation agréable 
après cette grave lecture. Il peint dans toute sa splendeur l'image pure et poétique 
de la femme-poëte qui semble avoir réuni sur sa noble tête tous les rayons de la 
, grâce féminine et de l'esprit grec au temps de son apogée. Elle était trop grande 
pour être comprise par la postérité. De là les absurdités que des compilateurs 
d'anecdotes ont entassées sur sa belle image. M. Kœchly a le mérite de l'avoir 
rétablie, autant que les torts du temps l'ont permis, dans son ancienne splen- 
deur. La dernière dissertation sur Socrate et son peuple se propose de faire com- 
prendre la nécessité du conflit qui devait éclater entre le philosophe qui, plein 
de sa vocation de réformateur universel , se préoccupait trop peu des intérêts 
politiques et des besoins du jour, et entre les républicains fanatiques qui , dans 
leur patriotisme un peu étroit et pusillanime, redoutaient toute pensée indépen- 
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dante de la leur. En l'accusant comme un idéologue dangereux, ils agissaient 
de bonne foi. Heureusement les circonstances qui ont accompagné sa mort mon- 
trent, du côté du philosophe et du côté du peuple, une égale grandeur et une 
noblesse de pensée qui consolent au milieu du deuil. 
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Prétendues anastomoses nerveuses dans le stratum nerveum s. vasculosuin de 
la membrane muqueuse des intestins; Wundt, Modifications secondaires des 
nerfs; Keferstrein, Structure des muscles à bandes transversales du petro- 
myzon roarinus. 

Œsterlen. Journal d'hygiène, de statistique médicale et de police sanitaire (nou- 
veau journal ) , n° 1; Tubingue, 1859 : OEsterlen, L'hygiène et la médecine; 
Schraemli, Statistique de la population du canton de Zurich; Meyer-Ahrens, 
Conditions physiques des pays tropiques des Cordillères dans leurs rapports 
avec les maladies; Bœcher, Influence de la graisse sur les sécrétions; Bestcr- 
lcn, La réforme sanitaire en Angleterre ; Présence remarquable d'acide buty- 
rique dans de l'eau de puits; Rollci, Remède contre les effets de la respiration 
du chlore. 

Arlt, Donders et Graefe. Archives d'opkthalmologie , 3 e volume, l re partie : 
Panum, Grandeur apparente des objets vus; INakony, Des nystagmes; lange, 
Anatomie pathologique de la rétine tigrée; Schweiggcr, Recherches sur la 
rétine pigmentée; Graefe, De la nature de rhénw-ralopie ; Influence de l'exci- 
tation de points non identiques de la rétine sur les axes visuels; ilenche, 
Observation sur l'effet des muscles oculaires; Grasfe, Cécité subite par l'em- 
bolie de Tarteria centralis retins. 
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Buchner. Nouveau répertoire de pharmacie, 8 e volume, 7 r cahier : Landerer, Des 
thermes d'Aidapia , dans File d'Eubée; Lœsre, Détermination quantitative de 
l'argent, du plomb, du mercure, du wismuth et du cadmium sous la forme de 
métaux de soufre; Séparation quantitative du sulfate d'oxyde de plomb d'avec 
le sulfate de baryte; Fremy, Recherches chimiques sur la composition des cel- 
lules végétales; Signes distinctifs des fibres ligneuses, des fibres corticales et 
des tissus cclluleux formant la moelle des arbres; Payeu, de l'amidon. 

Bley. Archives de pharmacie , 99 e volume, 3 e cahier : Wœhler, Observations sur 
le chrome; Reichardt, Analyse du guano; Graeger, De l'oxyde de fer comme 
moyen de combustion et d'incinération des substances organiques; R. Wagner, 
Détermination du poids spécifique de corps solides; Ludwig et Krohmayer, 
Nouvelles observations sur la semence d'hélianthe; Rottmann, Courte notice 
sur la présence d'indigo dans Furinc; Décoloration de sulfate d'indigo par 
l'huile de térébenthine. 



Pathologie und Thérapie dbr Psvchosb\ {Pathologie et thérapie des psychoses [affec- 
tions mentales]), par le docteur Flemming, conseiller médical intime du 
grand-duc de Mecklenbourg , ancien médecin dirigeant de la maison d'aliénés 
de Sachseuberg, 1 vol. gr. in-8°; xxiv-487 pages. — Berlin, Hirschweldt, 1859. 

Lehrbtch der Psychiatrie (Manuel de psychiatrie) , par le docteur Neumann, direc- 
teur de l:i maison d'aliénés de Pœppolwitz , 1 vol gr. in-8°, iv-242 pages. — 
Erlangen, Enke, 1 859. 

Il n'est pas de recherches d'un plus haut et plus triste intérêt, plus utiles et 
plus difficiles que celles qui ont pour objet le trouble des facultés mentales. Elles 
sollicitent également le philosophe, le physiologiste et le médecin, et impliquent 
en première ligne ce grand problème des rapports du moral et du physique qui 
a donné lieu à de beaux travaux, mais touchant la solution duquel on est encore 
si loin de s'entendre. 

Les Allemands s'occupent beaucoup de ces questions, et notamment il n'est 
pas en Allemagne un directeur d'institutions d'aliénés qui , par un zèle des plus 
louables, ne se croie tenu de donner au public le résultat expérimental ou théo- 
rique de ses observations. Il est naturel que de tels travaux, émanant de méde- 
cins, accordent plus d'importance à la physiologie qu'à la psychologie, et c'est 
là la tendance très-marquée des deux ouvrages que nous annonçons aujourd'hui. 

M. Flemming reproche à la plupart des travaux qui ont eu pour objet ces 
problèmes difficiles d'être partis de la psychologie, science qu'il trouve incer- 
taine , obscure et peu avancée. Il distingue deux points de vue : le spiritualiste et 
le somatique, et choisit sans hésiter ce dernier. Les affections mentales se divi- 
sent en deux séries: celles qui troublent d'abord la vie du sentiment, et celles 
qui commencent par déranger la vie de l'intelligence. Le sentiment réside dans 
le système nerveux ganglionnaire, et l'intelligence dans le cerveau. Dans le pre- 
mier cas, la maladie part des ganglions pour monter dans le cerveau; dans le 
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second, elle descend du cerveau pour embrasser le système ganglionnaire. Les 
maladies qui ont leur point de départ au cerveau sont des « psychoaes céré- 
brales » proprement dites ou des encéplialbpathies protopa thiques; les autres sont 
appelées par l'auteur « psychoses ganglionnaires ou encéplialopathies deutéropa- 
thiques. » Ce qui , en dehors de toute question de doctrine , donne de la valeur 
à l'ouvrage de M. Flemming, ce sont les observations tirées de sa pratique qu'il 
y a ajoutées. Celui de M. > eu matin est plus théorique et plus superficiel, et se 
fait remarquer surtout par la nouveauté de la terminologie. 



LITTÉRATURE et PUBLICATIONS DIVERSES. 



Morgenblalt (Feuilles du matin), n°* 37, 38, 39, 40 : Origine de Tordre de la Jar- 
retière; Sur le Brenncr; Lettres inédites du duc Charles-Auguste de Saxe- 
Weimar à Herder; Le mariage d'or; Observations et parallèles tirés de la vie 
des animaux, chronique d'un nid de pinsons; Kurtz, Tableaux de l'histoire de 
la Souabe. 

Freytag et J. Schmidt. Grenzboten (Messager de la frontière), n os 39, 40, 41 : 
L'édition allemande de-ïlœndel; Un pèlerinage à Jérusalem ; Histoire du verre ; 
Les Yaudois du Piémont; Les ports militaires français et leurs chantiers de 
construction; Les présides espagnols au Maroc; Marie Seebach; L'idée de 
nationalité. 

R. Haym. Preussische Jahrbucher (Annales prussiennes), vol. iv, cah. 3 . La France, 
l'Autriche et la guerre d'Italie; La catastrophe de la Pologne et les grandes 
puissances orientales; Doctrine et œuvres d'Auguste Comte; Histoire moderne 
de l'Italie. 

Prutz. Musée allemand, n os 38 , 39 , 40 , 4 1 : La pensée moderne et l'Église; Les 
Mémoires de Guizot; Poésies de Th. Otto, Nina de Waldbourg et R. Kunisch; 
Weingaertner, Origine de l'architecture sacrée chez les chrétiens ; Hettner, 
Melchior Grimm , épisode de l'histoire de la littérature française au dix-hui- 
tième siècle; Hauflf, Des histoires de village. 

Blœtter/iir lilterarische Unterhaltung (Entretiens littéraires), n°* 38-41 : Berneck , 
Le général Toll et ses Mémoires; Histoire de la théologie d'Iéna ; Margraff, 
Dramaturgie; Idylles modernes; Carrière, Du culte et de l'histoire de l'art; 
L. Cholevius, De l'histoire de la poésie allemande; Poésies lyriques; Lau, Res- 
tauration des études classiques; De l'instruction publique en Prusse; Opinions 
françaises sur le théâtre allemand. 

Europa, n°* 38-41 : Esquisse d'un voyage dans les Andes; Charles-Frédéric Lcs- 
sing; Poètes américains; Un caractère russe. 

Kcipp. Revue de Berlin, vol. xviu, cah. 10-13 : Lettres prussiennes; Histoire de 
la famille; Lettres littéraires de Berlin; Les provinces américaines de l'Angle- 
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terre; Les Slaves et les Allemands; L'insurrection chinoise; Feld-ma réchaux 
de la maison d'Autriche; La sculpture sur bois en Bavière. 

Westermann. Ulustrirte Deutsche MontUshefle [Cahiers mensuels illustrés); n° 37 : 
M. Ring, La fille du philosophe; Hettner, De la personnalité de Rousseau; 
TJhde, De la polarisation de la lumière et de son usage pour la détermination 
de la quantité de sucre dans des dissolutions; Les indigènes de Nicobar, d'après 
des communications faites par le docteur Scherzer à la Société géographique de 
Vienne; Dippel, Le monde végétal dans l'histoire de la terre; Overbeck, De 
la statuaire de genre dans l'antiquité ; Walchner, Diffusion générale de l'arse- 
nic ; Fraat, Du rôle de la terre en agriculture d'après les plus récents progrès 
de la science rurale. 

Dos Ausland [L'Etranger), n°» 37-40 : Relation d'un Cafre-Zoulou, de son voyage 
en Angleterre; Promenades parmi les Peaux-Rouges de l'extrême Nord; Scènes 
de la vie populaire de la Bretagne; Poissons venimeux dans la mer Caspienne; 
Le tombeau des Scipions à Rome; Le mouvement des métaux précieux; Les 
poissons de la haute mer; La population esclave à Surinam; Scènes des guerres 
maritimes des États-Unis; La côte occidentale d'Afrique; Images nébuleuses 
photographiques; Solution de l'énigme dans le premier livre des oracles sibyl- 
lins; Cuba et sa population; La sueur; Nouvelles du docteur Roscher, et état 
des découvertes eu Afrique; Les Mosquitos; Les Parses de l'Inde et la civili- 
sation européenne; Une excursion dans la forêt vierge sur la côte nord de 
Venezuela; Partie de chasse dans Chatham-County, État de Géorgie; expédition 
militaire des Anglais contre Alogo-Patou , le chef de la tribu des Krobos sur 
la côte occidentale d'Afrique; Population du littoral 'de Red-River; La der- 
nière exploration américaine du Parana et de ses affluents; Traces antédilu- 
viennes d'animaux en Angleterre et aux États-Unis; Réorganisation de l'armée 
russe. 

Ule et Mûller. La Nature, n°* 38-41 : Mûller, La loi naturelle du travail; âge 
relatif de la flore des Alpes; La plus grande masse d'or; L'aluminium à l'état 
d'alliage; Ha m m , Les essais de Linné sur le nombre des herbes fourragères; 
De l'oxalis esculcnta; Uhle, Le télescope; Tableaux alpestres, un coup d'œil 
dans le passé; Grûner, Races canines, les chiens de chasse; Hirth, Le projet 
de Christophe Colomb ; Zeise , Les steppes de la péninsule Ci rubrique, d'après 
le dessin du professeur Forchhammer; Bettziech-Beta , Fruits californiens. 



Voyage de Herder en Italie (Herders Reise nach Italien) ; Correspondance de Herder 
avec sa femme, d'avril 1788 à juillet 1789, publié par H. Duntzer et F. G. de 
Herder, 1 vol. iri-12, xxxii-41G p. — Giessen, Ricker, 1859. 

La correspondance intime des grands écrivains de l'Allemagne est une mine 
qui ne paraît pas encore près d'être épuisée, bien que les volumes s'accumulent 
d'année en année. Celui que nous annonçons aujourd'hui fait suite à la Correspon- 
dance de Herder que la Bévue germanique a analysée dans son numéro de février 
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1858. Nous retrouvons ici Herder avec son grand esprit et sa vive conception, mais 
aussi avec le caractère misanthropique et bilieux, avec les emportements et les 
affaissements qui ont jeté tant d'amertume et d'ennuis dans son existence. Made- 
moiselle Caroline Flachsland, la fiancée, l'amante passionnée de la première 
collection, est devenue madame Herder, et pendant que son mari lui rend compte 
de son voyage en Italie, mêlé d'incidents assez désagréables, elle lui envoie de 
son côté le journal des événements grands et petits de Weimar. 11 est curieux et 
triste de voir, pendant les distractions du voyage et sous le beau ciel de l'Italie , 
l'hypocondrie de Herder se développer de plus en plus. Il y avait évidemment 
dans cette nature quelque chose du tempérament de Rousseau , notamment la 
manie de douter des amis et de voir en eux des ennemis. Nous reviendrons peut- 
être sur ce volume. 

A. N. 



Stithhx zur Grschichtb der Spaxischkm lwd Portlgiksischbx Xatioxalliteratur (Études 
sur l'histoire de la littérature espagnole et portugaise), von Ferdinand Wolf. — 
Berlin , Aslier et C ic ; in-8°. 

Les quatre mémoires dont cet élégant volume se compose avaient déjà paru , à 
plusieurs années d'intervalle, dans différents recueils; mais quand on réimprime 
en Allemagne des articles de journaux, on les retravaille à nouveau, et Ton en 
fait réellement des livres. Sous ce titre modeste à* Etudes, M. Wolf ne publie rien 
moins qu'une histoire complète de la littérature en Espagne et en Portugal pen- 
dant le moyen âge. C'est à la vérité une histoire divisée en fragments, manquant 
par conséquent un peu d'ensemble et de vie; mais tous les faits y sont mis en 
relief avec une prorondeur d'érudition qui ne laisse rien derrière elle, et cette 
absence de méthode n'avait ici aucun de ses inconvénients ordinaires. M. Wolf 
ne regardait pas les faits comme assez solidement établis pour en vouloir rien 
induire, peut-être même lui semblent-ils suffire à eux seuls à la curiosité légitime 
de l'histoire littéraire. Quelle que fût sa vraie raison , il n'entrait pas dans sa 
pensée de les apprécier en eux-mêmes, de remonter à leurs causes, de les suivre 
dans leurs influences, ni enfin de rechercher quels furent leur place et leur rôle 
dans le développement de la poésie. C'est là, si nous ne nous trompons, retirer 
à l'histoire de la littérature beaucoup de son importance, et nous pourrions 
ajouter de son agrément : faute d'une idée où se reprendre, le lecteur désorienté 
éprouve par moments, dans cette marée toujours montante d'érudition, un peu du 
vertige et de l'abattement du malheureux qui se noie , au grand soleil , dans une 
mer bien unie et bien bleue. Il a déjà été parlé dans celte Revue des différents 
travaux de M. Wolf sur les romances espagnoles; tous sont ici résumés et devenus 
vraiment définitifs. Peut-être pourrait-on désirer dans cet excellent mémoire 
un peu plus d'air; mais l'avenir lui-même ne changera rien aux principes qu'il 
pose ni aux conséquences qu'il en tire, et le nom de M. Wolf restera désormais 
inséparable de l'histoire des romances. Le travail sur le théâtre espagnol n'a pas 
la même originalité ni la même profondeur : c'est, à l'érudition près et avec une 
ampleur insolite, un article de journal, mais un article complet qui ajoute encore 
bien de curieux détails à ceux que M. de Schack avait recueillis dans son His-. 
toirc, et témoigne d'une immensité de lectures qu'on oserait à peine attendre 
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d'un écrivain spécial. Le mémoire qui comprend le reste de la littérature forme- 
rait à lui seul un volume, et, à moins de s'être occupé sérieusement du même 
sujet, on ne peut en apprécier suffisamment les mérites. Il résout presque à 
chaque page des doutes jusqu'alors insolubles, et enrichit l'histoire de faits entiè- 
rement nouveaux. Les questions les plus difficiles ne trouvent jamais M. Wolf 
flottant, et il les tranche avec une sûreté d'érudition et une solidité de jugement 
qui défient la contradiction. Il en est cependant une, et des plus importantes, 
l'antériorité du Poème du Cid sur la Chronique rimée, où notre conviction est restée 
réfractaire. A notre avis, ces deux poëmes remontent également, par une suite 
non interrompue de traditions, au temps même du Cid; tant qu'ils n'ont pas été 
fixés sous la forme qui nous est parvenue, tous deux ont mêlé des idées nouvelles 
aux anciennes et de vieilles expressions à la langue du jour, tous deux enfin se sont 
aidés de leur versification primitive, et l'ont appropriée aux exigences de l'époque 
où ils ont été définitivement rédigés. Les raisons de M. Wolf sont graves, mais 
les règles que la critique a autorisées pour les poésies sorties complètes de l'ima- 
gination d'un seul ne sont plus applicables quand il s'agit de poèmes élaborés 
pendant de longues années, auxquels vingt personnes ont successivement apporté 
chacune leur expression et leur idée. A côté de la langue littéraire, polie de la 
veille, il y a des dialectes de provinces et d'humbles patois restés fidèles au 
parlé, qui à la même époque appartiennent à des siècles différents, et la langue 
n'est plus une date. L'antiquité des détails ne prouve plus l'âge reculé de l'en- 
semble, ni la jeunesse relative de certaines idées la nouveauté des autres; et, si 
traditionnel que soit un poeme, sa versification dépend beaucoup trop de l'habi- 
leté de son dernier poète pour qu'on en puisse rien inférer, même de vraisem- 
blable, sur son origine. Dans la poésie populaire, les questions de priorité ressor- 
tissent donc surtout au sentiment, et la grossièreté un peu brute de la Chronique 
nous semble un témoignage d'archaïsme assez fortement marqué pour infirmer 
même l'opinion de M. Wolf. Le dernier mémoire traite de la littérature portu- 
gaise pendant le moyen âge. Si l'espace restreint qui lui était réservé ne permet- 
tait pas de lui donner tous les développements que le lecteur eût désirés, la 
nouveauté et l'intérêt du sujet ne l'en rendaient pas moins tout à fait digne de 
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« Cédant arma togœf » pouvons- nous nous écrier enfin... l'irritation suscep- 
tible des Allemands est calmée ; la paix a été faite avant même d'avoir été signée, 
et le sentiment national éclate d'une manière plus sérieuse , plus digne et plus 
efficace, il faut l'espérer, par les conférences d'Eisenach et de Francfort dont je 
n'ai pas à vous entretenir et par l'agitation provoquée par le centième anniver- 
saire de la naissance de Schiller dont je veux vous parler un peu. 

Que ce rapprochement d'un épisode politique et d'une fête littéraire ne vous 
étonne pas, monsieur. Au fond des deux on trouve le même mobile; ils sont nés 
tous deux sous l'influence d'une même pensée, d'une même aspiration. Chez 
aucun peuple la littérature n'a exercé une influence politique aussi profonde 
qu'en Allemagne, nulle part elle n'a autant aidé à constituer le patriotisme, 
car elle a été nationale avant la nation. Et au premier rang de ceux qui, par 
leurs écrits, par l'action de leur génie, ont contribué le plus puissamment à 
éveiller ce sentiment, il faut placer Schiller. Le poète qui, des Alpes à la Bal- 
tique, règne sur tous les cœurs, dont l'étudiant à la kneipe , l'ouvrier dans son 
atelier, la jeune fille au piano, redisent les chants, dont l'Allemagne, depuis 
soixante ans, applaudit les œuvres au théâtre, méritait avant tous de devenir un 
symbole de l'unité nationale. Ne trouvez-vous pas que ce patronage vaut bien 
celui d'une sainte ou d'un conquérant?... N'oublions pas d'ailleurs qu'ici chaque 
enfant apprend à bégayer sa langue dans les écrits de ses poêles, et que la lit- 
térature n'est pas l'expression des goûts raffinés d'une aristocratie intellectuelle, 
mais qu'elle est sortie du sein du peuple; qu'elle n'a pas grandi sur les genoux 
de grandes dames, caressée par de beaux esprits et de galants abbés, mais au 
milieu de douloureuses épreuves publiques. On comprend donc sans peine l'émo- 
tion générale qui a gagné l'Allemagne à la veille du centième anniversaire de 
son grand poète national ! 

S'il est vrai d'admettre — et pour ma part je le tiens pour certain — que les 
réjouissances populaires sont un des côtés expressifs de la vie d'une nation , de 
quelle utilité n'est-il pas, pour ceux qui portent de l'intérêt à la littérature alle- 
mande, d'observer jusque dans ses détails une fête pareille à celle qui se pré- 
pare, qui s'organise spontanément, sans mot d'ordre, sans programme officiel ou 
officieux! 

Avant tout, je dois constater qu'au milieu de l'élan général on remarque 
cependant un peu moins d'entraînement en Prusse et dans les petits duchés du 
nord, que dans les contrées du centre et du midi de l'Allemagne. Il y a deux 
motifs pour cela. Avec une âme délicate, impressionnable et très encline à la 
tome vin. 15 
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rêverie, Schiller n'a pas exercé sur l'esprit sec, raisonneur et un peu sardonique 
de l'Allemand du Nord le même charme que sur ses poétiques compatriotes de la 
Souabe. En second lieu, le Prussien, qui est d'abord Prussien, puis seulement 
Allemand, et qui est avant tout soldat, préférera toujours, comme personnifica- 
tion de la nationalité, à un Allemand et à un poëte, un Prussien et un soldat, 
le vieux Fritz, par exemple , ou même le feldmarschall Vorwœrts. 

Il est également fort curieux de remarquer l'attitude réservée du clergé de 
toutes les confessions devant ce mouvement enthousiaste des esprits. Pour lui 
sans doute Schiller n'est qu'un athée, lui qui s'écrie dans son chant Paroles de 
la foi : 



Il y a un Dieu , il y a une volonté sainte. 
Quelque chancelante que soit celle de l'homme, 
Au-dessus du temps et de l'espace s'étend 
Vivante la pensée suprême, 

Et quoique tout se meuve dans un éternel changement. 

Un esprit immuable voit changer le monde sans changer avec lui. 



Mais, hélas! pourquoi, de même que Goethe, Alexandre de Humboldt et Iîegcl , 
— pour ne citer que les noms grands entre tous, — Schiller, lui aussi, ne s'est-il 
reconnu d'aucune religion constituée? L'Intolérance ne s'est pas contentée de 
garder un rôle passif; elle a été plus loin, elle a jeté son masque d'indifférence. 
Dans la propre patrie du poëte, on a vu le prélat du Wurtemberg, c'est-à-dire 
le premier dignitaire ecclésiastique du pays, monter en chaire pour prémunir 
ses ouailles contre les séductions et les dangers de leur vénération littéraire. La 
fête de Schiller n'en pénétrera pas moins dans les villages, mais ce ne sera pas 
grâce au pasteur ou au curé, mais grâce au maître d'école. * 

Les libraires, au contraire, ont montré un tout autre esprit, et je veux croire 
que l'enthousiasme et la reconnaissance seuls , et non la spéculation , leur ont 
inspiré ce beau zèle. Le marché est inondé de livres de circonstance, dont mon 
collègue de Berlin vous a déjà cité bon nombre. Mais y en a-t-il beaucoup de 
bons dans le nombre? C'est douteux, très-douteux pour celui qui a lu la longue 
liste de ces auteurs qu'on trouve toujours à l'affût d'une occasion quelconque 
d'écouler leur marchandise. La méfiance de ces sortes de publications est le com- 
mencement de la sagesse.... Leur prix exorbitant est loin d'ailleurs de me récon- 
cilier avec elles. Tandis que depuis des années la librairie française poursuit 
héroïquement la solution du problème des publications à bon marché, au détri- 
ment peut-être des auteurs, mais au profit du public ! , on voit les libraires d'Alle- 
magne, de foire en foire, hausser les prix de leur marchandise, sans profit, que 
je sache, pour les écrivains et au détriment des lecteurs. Que dire, par exemple, 
du volume Schiller et ses contemporains, que l'auteur appelle lui-même, dans la 
préface , un petit livre, ein Bùchlein, et qui coûte quatre florins neuf kreutzers, 
neuf francs environ? « Eine Gahe , » dit M. Julien Schmidt, une offrande pour 
le 10 novembre 1659. Il faut avouer que ce don n'est pas gratuit. Aussi, avant tout 

1 Ici nous demandons la permission à notre ami et correspondant de n'être qu'à moitié de son 
avis. Les livres allemands sont assurément un peu cliers, mais nous ne voyons pas que le public 
français ait beaucoup à se féliciter des publications a bon marché dont on l'inonde, et qui sou- 
vent valent encore moins qn elles ne coûtent. 11 n'est pas certain que l'esprit gagne à se laisser 
ainsi mettre au rabais, sans parler de X exécution matérielle qui laisse trop souvent à désirer. 
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examen, me sniis-je senti favorablement disposé en faveur d'un véritable petit livre 
qui ne revient <ju'a quelques kreutzers, et qui a été publié par l'association Pe#- 
talozsi , à Dresde. La lecture de la Vie et l'influence de Schiller a confirmé cette 
heureuse prévention. Ce livre est destiné aux écoles, et la simplicité naturelle de 
l'exposition et du style lui assurera une véritable popularité. A la bonne heure, 
voilà une offrande patriotique, une Fest-Gabe! 

A côté de ces publications de circonstance, laissez -moi vous signaler deux 
découvertes qui intéresseront les admirateurs du grand poète. C'est d'abord celle 
d'une Histoire manuscrite du Wurtemberg, écrite pour une princesse de la famille 
ducale à l'époque où Schiller était encore à l'École militaire , et une autre d'un 
portrait à l'huile qui remonte à 1 780, et qu'un heureux hasard vient de découvrir 
chez un boucher de Stuttgard. Quelle réjouissance ! L'original a dix-sept centimètres 
et demi de hauteur sur quatorze trois quarts de largeur. Attribué en premier lieu 
à Nicolas Guibal, directeur de la galerie du duc Charles-Eugène, une discussion 
s'est engagée à ce sujet dans les journaux du Wurtemberg. Elle semble avoir mené 
à la certitude que ce portrait n'a pas été fait par Guibal, mais par Fr. Hetsch, 
condisciple et ami de Schiller, qui devint plus tard, avec Wœchter et Koch, un 
des plus remarquables précurseurs de la renaissance de la peinture allemande. 
Sans m'arrêter longtemps à un compte rendu de ce procès en recherche de la 
paternité de l'œuvre , je m'empresse d'ajouter que tous ceux qui l'ont vu — et 
cela, à nos yeux, a plus d'importance — sont unanimes à constater l'authenticité 
et l'admirable exécution. Un éditeur de Stuttgard, M. Charles Gœpel, l'a fait 
reproduire immédiatement, dans la grandeur de l'original, par le burin habile 
de M. E. Derlinger. C'est une excellente gravure. Sur papier blanc, les épreuves 
ordinaires reviennent à 1 florin 20 kreutzers; sur papier de Chine, à ! florin 
45 kreutzers; — celles avant la lettre ne coûtent guère davantage : 2 florins sur 
papier blanc et 2 florins 45 kreutzers sur papier de Chine. A peu de frais donc 
on pourra avoir un portrait qui représente Schiller, non tel qu'on le voit d'ordi- 
naire , dans la dernière période de sa vie , portant déjà sur son noble visage les 
traces de ses longues souffrances et des luttes pénibles de l'existence, mais avec 
le charme de la jeunesse, — ardent, brillant, radieux, comme un génie à son 
lever. 

A l'occasion de cet anniversaire , on a été amené à discuter à fond une ques- 
tion préalable qui ne manque pas d'importance : c'est celle de la date exacte de 
la naissance de Schiller. Le poëte et les registres de l'église de Marbach sont 
en complet désaccord. On savait qu'il avait l'habitude de célébrer son jour de 
naissauce le 10 novembre; cependant le registre paroissial, qui est celui de l'état 
civil du pays, porte la date du 11. Dans son récent ouvrage, Schiller et son 
temps, M. Schcrr cite diverses lettres du poëte à ses amis, où il donne lui-même 
le 10. Déjà auparavant M. Boas, dans ses Années de jeunesse de Schiller , avait rap- 
porté qu'en 1793, lors de sa visite à sa famille, Schiller avait célébré le 10 son 
anniversaire au milieu d'elle. M. Hoffmeister, auteur d'un grand ouvrage biogra- 
phique a adopté également la même date , et M. Vichoff seul , dans une biogra- 
phie de moindre étendue, s'est rangé du côté de Gustave Schwab, qui le premier 
avait publié l'extrait des registres de l'église de Marbach et pris parti pour sa 
découverte. M. Scherr et M. Paiieske, qui publie en ce moment la Vie et les 
œuvres de Schiller, sont d f accord pour admettre que l'inscription paroissiale ne 
donne que la date du baptême , qui le plus souvent avait lieu le lendemain de 
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la naissance. Un document qu'ils ne connaissaient pas a confirmé leurs supposi- 
tions et mis un terme à ce débat. C'est nne autobiographie du père intitulée 
Curriculum vitœ meum, datée : Solitude, le 17 mai 1789, qui lève tous les doutes 
en indiquant le 10 novembre 1759 comme le jour de la naissance de Frédéric 
Schiller. 

Reste à nous occuper des préparatifs de la fête et des divers caractères qu'elle 
prendra dans les contrées où on la célébrera. 

L'Allemagne doit à son morcellement politique une vie municipale plus active, 
plus indépendante que la nôtre, et , grâce à leur existence particulière, ses villes 
ont conservé jusqu'à ce jour une physionomie spéciale qui se reflète partout, 
dans les occupations sérieuses et dans les plaisirs. Aussi les programmes offriront 
peut-être quelque ressemblance; mais soyez assuré que dans l'exécution ils auront 
la plus grande diversité. 

Citons d'abord ceux des fêtes de Stuttgard et de Weimar, les deux points 
extrêmes, les deux pôles de la vie de Schiller. Voici celui de la première de ces 
villes, tel que je le trouve esquissé dans le Mercure de Souabe. Abstraction faite 
de la cérémonie scolaire, qui aura lieu dans toutes les écoles par ordre du gou- 
vernement, et des jours de vacances qui l'accompagneront, la fêle véritable 
commencera le 9 par la réception solennelle des invités. Le soir, il y aura au 
théâtre une représentation de gala avec prologue, le Camp de Wallenstein et les 
deux Piccolomini. Le 10 , qui est le jour anniversaire, sera un jour de fête géné- 
rale, à laquelle la population tout entière est appelée à prendre part. Dès neuf 
heures du matin, un cortège nombreux se dirigera de la place du Marché, à tra- 
vers la ville décorée etpavoisée, à l'endroit où se trouve la statue de Schiller 
par Thornwaldsen, — statue qui, soit dit en passant, est loin d'être une des bonnes 
œuvres du célèbre statuaire. — Après une courte station musicale devant le monu- 
ment on se rendra au Manège royal. C'est là que s'accomplira la cérémonie princi- 
pale. On commencera par exécuter une cantate composée par M. Kficken; puis 
M. J. G. Fischer, un poète dont j'ai déjà signalé le remarquable talent aux lec- 
teurs de la Revue, prononcera le discours d'apparat; il sera suivi de la Cloche, 
déclamée par M. Grunncrt, acteur du théâtre de Stuttgard, dont le talent drama- 
tique serait difficilement goûté par les Français, mais qui , au dire de ses com- 
patriotes, excelle dans la reproduction du chant de Schiller. Enfin on terminera 
magnifiquement par l'exécution de la neuvième Symphonie de Beethoven avec 
es chœurs sur le lied, Freude, schœner Gœtterfunken. A la nuit tombante, pro- 
meuve aux flambeaux autour de la statue. Le vendredi, on se rendra à Marbach 
pour inaugurer la restauration de la maison de Schiller et poser la première 
pierre d'un monument sur le coteau qui porte son nom , mais de manière à être 
de retour pour la représentations de la Mort de Wallenstein, qui doit clore la fête. 

A Weimar, ou reposent les cendres de Schiller, la vénération pour le poète 
aura une expression plus recueillie; les fêtes ressembleront moins à des réjouis- 
sances populaires, sans perdre toutefois leur caractère. La cérémonie se passera 
devant une tombe; cependant la religion n'est pas appelée à y prendre part. En 
serait-il de même chez nous? Non, mille fois non. Le clergé se met volontiers en 
avant dans des occasions de ce genre, mais l'Allemagne ne partage pas nos idées 
à cet égard ; elle ne permet pas au prêtre et le prêtre ne se permet pas de se 
mêler autant à la vie publique. L'action directe de l'Église ne s'étend guère au 
delà du rayon de la famille. Ouvrez les journaux d'hier, et vous en trouverez la 
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preuve. Le cardinal -archevêque de Cologne, à la veille de l'inauguration du 
fameux pont sur le Rhin, demanda à la Compagnie l'autorisation de le bénir; 
mais elle lui fut sèchement refusée, avec l'observation que ce pont était mixte. 
Le clergé s'abstint d'assister à la cérémonie; les cloches se turent, et le prince 
de l'Église ne reparut qu'au banquet, pour y occuper la place d'honneur à la 
droite du prince régent. Et cependant le sentiment religieux est pour le moins 
aussi profond à Cologne, à Berlin, à Dresde et à Stutlgard qu'à Paris, à Lyon et 
à Bordeaux. 

Tous les écrivains qui se sont sérieusement occupés de ce pays, depuis madame 
de Staël jusqu'à M. Matter, ont constaté qjtie « la religion et la philosophie for- 
maient le cœur et l'âme de l'Allemagne, qu'il faut toujours commencer par ces 
deux points quand on veut étudier la pensée de ses pensées , et qu'on ne com- 
prend rien de son état moral et politique, à moins de savoir son état religieux 
et ses tendances philosophiques. -> Voyons, sérieusement, serait-il possible d'ap- 
pliquer ces paroles à la France?,.. Ou me pardonnera donc cette courte digres- 
sion; car, sans prendre parti pour les croyants ou pour les incrédules, il est de 
mou devoir de chroniqueur impartial de mettre en relief un des côtés saillants 
de la féte qui se prépare. Mais il est temps de retourner à Weimar. 

Le programme est le suivant : le 9, représentation de gala, qui consistera en 
une pièce de circonstance de Fr. Halm , 11 y a cent ans, et la Cloche avec l'épi- 
logue de Goethe. Le lendemain, dès huit heures, un cortège qu'ouvriront douze 
jeunes filles, et qui se composera des autorités municipales, des fonctionnaires 
publics, des étrangers, des deux comités du monument des poètes et de l'asso- 
ciation Schiller, des hommes de lettres, des artistes, etc., se rendra à la crypte 
des Princes, où reposent les deux princes de la république des lettres, Goethe et 
Schiller. On y exécutera quelques morceaux de musique ; on prononcera des dis- 
cours, et les douze jeunes filles déposeront sur la tombe du poète une couronne 
de laurier. A dix heures, nouvelle cérémonie dans Vaula du gymnase grand- 
ducal et dans toutes les écoles du pays. A midi, on se rendra à la maison habitée 
par Schiller pour l'inauguration d'un buste monumental. A deux heures, banquet 
monstre à l'hôtel de ville. Le soir, au théâtre, la Fiancée de Messine. Après celte 
représentation, on terminera la journée par une promenade aux flambeaux autour 
du monument des deux poètes et par l'exécution de divers chants de Schiller, 
entre autres encore Freude, Schœner Gœtterfunken, qui se trouve sur la plupart 
des programmes. Le 1 1 , le cortège se rendra en masse à Iéna , qui n'est éloigné 
de Weimar que de quelques lieues, pour prendre part à la féte qui s'y prépare 
sous les auspices de l'université dont Schiller a été l'un des professeurs. 

A peu de différence près , ce sera partout de même. A Mannheim , Francfort- 
sur-le-Mein et à Berlin cependant, on fera plus : ce jour-là, les comités procla- 
meront officiellement la prochaine érection d'une statue de Schiller dans chacune 
de ces villes. A Leipzig, capitale de la librairie, la fête aura un caractère plus 
littéraire qu'aiHeurs. La veille , on représentera un drame inédit , dont le sujet 
est un épisode de la vie de Schiller. L'auteur est M. Th. Apel , un jeune litté- 
rateur qui dirige une feuille théâtrale de Vienne , et qui a débuté , il y a quel- 
ques années, dans le monde des lettres par la publication d'un ouvrage, Werther 
et son époque, qui a fait sensation. Espérons que ce succès nous en présage un 
second* La représentation du lendemain sera précédée d'un prologue en vers 
écrit par M. Hermann Marggraff , le directeur des Feuilles d'entretien littéraire* 
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Ce choix est également de bon augure, car M. Marggraff, poète, romancier 
humoristique, auteur dramatique, talent dont la variété n'a pas entamé l'origi- 
nalité , a prouvé , par la publication récente d'un volume de poésies , que , comme 
tant d'autres, hélas! ce n'est pas par impuissance poétique qu'il a saisi la plume 
du critique. 

Vos lecteurs savent déjà , par un article que la Revue a publié dans le courant 
de l'année dernière , que plusieurs associations se sont formées sous l'invocation 
du nom de Schiller, pour fonder partout des caisses de secours en faveur des 
hommes de lettres dans le besoin. Jusqu'à cette heure, elles avaient vécu, tout 
en poursuivant le même but, d'une vie distincte, et tous les efforts de fusion 
avaient échoué devant des susceptibilités de clocher et des méfiances de gens de 
lettres. Un dernier effort vient d'être tenté dans ce sens — et il a enfin réussi. 
Des délégués des diverses associations se sont réunis le 8, le 9 et le 10 octobre à 
Dresde; ils ont formé un comité central, qui proclamera, le 10 novembre, l'union 
définitive de toutes les associations Schiller. Rien de mieux que d'honorer les 
morts, mais à la condition de ne pas oublier les vivants. 

Ce qui prouve le caractère essentiellement national de cette fête littéraire, 
c'est l'empressement avec lequel les Allemands expatriés se disposent à la célé- 
brer sur la terre étrangère. A Moscou, le comité a réuni une somme assez forte 
pour pouvoir donner à son enthousiasme une forme permanente. Il a été créé un 
secours annuel de six cents roubles d'argent à donner à un étudiant, Allemand 
d'origine et sujet russe, qui aura passe son examen de clôture , summd cttm lande, 
afin de lui fournir les moyens d'aller passer quelque temps dans la mère patrie. 
Puis on a fait fondre une cloche sur le modèle de celle du Kremlin , dont les 
parois sont couvertes des principaux épisodes de la Cloche de Schiller. Elle est 
destinée à l'église de Marbach, le lieu de naissance du poète. A Paris, aux 
Champs-Élysées; à Londres, an Palais de Cristal; à Constantinople, dans les 
salons de la société Teutonia, partout enfin où se trouve une colonie allemande, 
il y aura une fête de Schiller. Celle de Manchester sera présidée par M. Kinkel, 
le poëte exilé qui dirige à Londres la revue Hermann. Les Allemands d'Amérique 
se sont également adressés à un autre poète exilé , M. Ferdinand Freiligrath , 
pour obtenir de lui une cantate, qui sera exécutée le 10 novembre dans plusieurs 
villes des États-Unis. Enfin , pour vous donner une démonstration de cet enthou- 
siasme par l'absurde, à Cincinnati , on représentera les Brigands, et dans les 
entr'actes la société gymnastique allemande, le Tumverein Vorwœrts, fera divers 
exercices d'équilibre et élèvera des pyramides et des colonnes humaines à la 
mémoire du poète!... 

Après cela, je m'arrête. D'ailleurs, là ou il faudrait citer tout le monde, il est 
plus simple de ne citer personne. 

Lors du centième anniversaire de la naissance de Charles-Auguste de Saxe, 
qui fut l'ami de Goethe et le protecteur de Schiller, on a eu l'heureuse idée 
d'élever sur un même piédestal les statues de ces Dioscurcs littéraires. L'Aile* 
magne, avec raison, entoure d'un même culte le souvenir de ces deux grands 
poètes, et ne désunit pas dans son admiration ceux qui furent si étroitement unis 
pendant leur vie. Cependant, il y a dix ans, l'anniversaire séculaire de Goethe 
n'a pas provoqué de pareilles manifestations. Un admirateur exclusif de Schiller 
verra peut-être dans cette différence la preuve que son poëte favori a exercé sur 
le peuple une action plus intime et plus profonde que Goethe. Pour moi, qui ne 
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le crois pas, je n'y vois que la faute du temps. C'était en août 1949. L'Allemagne 
sortait d'une longue et douloureuse crise. Épuisée par les efforts qu'elle avait 
laits pour arriver à l'unité , trompée dans toutes ses espérances , elle était tombée 
dans un accablement apathique. Aujourd'hui , au contraire , elle sort de sa 
léthargie; un souffle nouveau anime les esprits et élève les cœurs. Sur le seuil 
d'une ère nouvelle, l'Allemagne acclame avec ivresse le poète qui a chanté : 



Encore une notice funèbre , encore une perte qu'on peut appeler irréparable 
pour notre université et pour la science en général. A peu près au moment où 
vous receviez ma lettre du mois dernier, notre grand géographe Charles Ritter 
rendait le dernier soupir. Muller, Humboldt, Ritter, quels noms ! quelles pertes 
en moins de deux ans ! La mort de Humboldt avait profondément affecté Ritter, 
et a probablement hâté la sienne. Jusque-là il avait porté sans s'affaisser le poids 
des années; le décès de son vieil et glorieux ami le frappa cruellement, et le 
changement fut presque immédiat. Un voyage aux eaux de Tcepplitz, qu'il faisait 
tous les ans et oh il était accoutumé à trouver de nouvelles forces , resta cette 
fois sans aucun effet. Il est mort le 29 septembre presque subitement, et pour 
ainsi dire en corrigeant les épreuves du *!• volume de sa Géographie. 11 n'est pas 
nécessaire, je pense, que j'insiste longuement sur les services immenses qu'il a 
rendus. Son nom est européen , et tout le monde sait qu'il a été le rénovateur des 
études géographiques; son grand ouvrage, malheureusement bien inachevé, et 
aux proportions finales duquel nulle vie d'homme n'eût pu suffire, était sans 
modèle et sans précédent. Lui-même, en commençant, ne s'était pas clairement 
rendu compte de son plan , et il aurait probablement reculé devant l'exécution 
s'il eût pu entrevoir le développement qu'elle prendrait. L'Afrique, par laquelle 
il débuta, n'eut qu'un volume, fort considérable il est vrai; l'Asie devait en 
avoir environ quatre; elle en compte vingt énormes et n'est pas terminée. Mais 
aussi quelle richesse, et comme tout y est admirable et complet, depuis la géo- 
graphie proprement dite jusqu'aux monographies d'histoire naturelle et aux 
notices commerciales Comme le titre est complètement justifie ! C'est bien , 
comme l'avait voulu Ritter, « la Géographie dans ses rapports avec la nature et 
» avec l'histoire », ou « la Géographie comparée comme base de l'enseignement 
» des sciences physiques et historiques ». 

Pour ce qu'on appelle la vulgarisation de la science, Ritter a peu fait person- 
nellement; mais son influence, quoique indirecte, a été des plus sensibles. Il suf- 
fit de comparer nos manuels de géographie d'aujourd'hui avec ceux d'il y a trente 
ans. II faut tenir compte aussi des nombreux élèves qu'il a formés. Son enseigne- 
ment était admirable, et on pouvait le citer comme un professeur hors ligne. 
Avec cela plein de modestie , et de la plus active bienveillance envers les jeunes 
savants qui avaient besoin de son assistance et de ses conseils. 

Ritter était né à Quedlinburg le 29 août ?77S; il étudia à Halle, et fut ensuite 
à Francfort gouverneur dans la maison Bethmann-Holhveg où notre ministre des 
cultes actuel fut l'un de ses élèves. De 1811 à 1819, il séjourne à Gocttinguc; 



An't Vaterland, ans theure, schliess ffich an, 
Da$ halte fetie mit deinem gante* Herten , 
Dort iind die ttarken fVurzeln Deiner Kraft. 



E. Sbinguerlet. 
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nous le retrouvons ensuite professeur d'histoire à Francfort , mais il n'y séjourna 
pas longtemps. En 1820, le premier volume de sa Géographie appela sur lui l'at- 
tention du ministre Altenstein. Notre université Ta donc possédé pendant trente- 
neuf ans. Inutile de vous dire qu'il était depuis longtemps de notre Académie des 
sciences. Notre Société de géographie perd eu lui son président , et Ta remplacé 
provisoirement par un de ses plus célèbres élèves, le professeur Dove. Sa biblio- 
thèque géographique , la plus belle du monde entier sans contredit, devient l'hé- 
ritage de son frère , mais elle sera probablement vendue. 

Il est déjà question de perpétuer son souvenir en instituant sous son nom une 
fondation pour l'avancement des sciences géographiques. Cette fondation se rat- 
tacherait tout naturellement à celle de Huniboldt, qui est en très-bon chemin, et 
en serait une sorte de dépendance. On ne peut qu'approuver cette manière d'ho- 
norer la mémoire des grands hommes, et on est heureux de la voir se générali- 
ser. C'est la fondation de Schiller qui est la première en date; on achève de l'or- 
ganiser en ce moment, et il y a lieu d'espérer qu'elle restera comme un souvenir 
durable et précieux des fêtes populaires et nationales auxquelles va donner lieu 
dans toute l'Allemagne le centième anniversaire de la naissance du poète. Berlin 
s'est laissé un peu devancer dans les préparatifs de la fête par d'autres villes 
moins importantes, mais enfin le mouvement s'est prononcé aussi, et le pro- 
gramme est plein de promesses. Le soir du 9 novembre, veille de l'anniversaire, 
promenade aux flambeaux, à laquelle est conviée toute la population; les artistes, 
les étudiants, les corporations industrielles et les écoles y figureront avec leurs 
insignes. Sur la place des Gendarmes le cortège se massera autour d'une statue 
colossale (provisoire) du poète, qui doit être remplacée plus tard par une statue 
de marbre, comme on espère aussi que la place échangera son nom un peu vul- 
gaire contre celui de place Schiller. On pense qu'il y aura une illumination 
générale. Ce soir-là le Théâtre-Royal donnera les Brigands; le 10, il exécutera 
la Cloche avec un prologue , et avec l'épilogue de Gœthe ; le 1 1 enfin , Guillaume 
Tell. Le 10 au matin, solennités particulières en l'honneur de Schiller dans 
toutes les écoles et dans l'université; exposition d'autographes et de portraits du 
poète; le soir, dans la salle Kroll, prologue, concert et tableaux vivants arrangés 
par nos meilleurs artistes et dont les motifs seront empruntés aux poésies de 
Schiller. Le 1 1 , exécution de la Symphonie héroïque de Beethoven que je vois 
figurer sur le programme de presque toutes les villes. 

En récapitulant le bulletin théâtral du mois, je dois mentionner en première 
ligne la reprise de l'Orphée de Gluck, cette sublime restitution de l'antiquité 
grecque , dont Gluck dut probablement le secret à son voyage en Italie. Notre 
excellente prima donna, madame Jacbmann Wagner, chargée du rôle d'Orphée, 
sait chanter cette musique comme bien peu de virtuoses de nos jours. Elle a ce 
qu'il faut, la pureté du style et la noblesse du sentiment. Elle a également 
triomphé dans le récitatif et dans la mélodie; les prières qui ouvrent les portes 
de l'enfer ont été surtout dites de façon magistrale. Dans le rôle d'Eurydice , 
mademoiselle Ferlesi , qui est presque encore à ses débuts, et qui a eu probable- 
ment peu d'occasions de s'exercer en une musique de ce style, a laissé quelque 
chose à désirer. Mademoiselle Wippern, si charmante dans les jeunes princesses, 
n'était pas parfaitement à l'aise dans le rôle de l'Amour. Quelques jours après, 
l'Opéra nous donnait Cosifan tutto de Mozart. L'exécution a été satisfaisante, 
mais la salle, hélas! était à moitié vide. 
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Dans la comédie, tous les triomphes sont pour mademoiselle Gossmann, la 
piquante ingénue du Théâtre-Impérial de Vienne, que nous possédons déjà 
depuis quelque temps. Je l'ai vue ces jours-ci dans Lady Tartuffe, la remarquable 
comédie de madame Émile de Girardin , où elle jouait le rôle de Jeanne. Elle 
s'est tirée à ravir de la grande scène du quatrième acte; madame Hoppe a été 
une très-bonne lady Tartuffe. 



IVous avons eu ces jours-ci, le 16, une fête académique dont Je souvenir 
durera longtemps dans notre université. Notre illustre archéologue, philologue et 
mythologue Welcker célébrait le cinquantième anniversaire de son entrée dans 
le professorat universitaire. Cela s'appelle un jubilé, et comme vous n'avez, je 
crois , rien de pareil en France , je pense que vous ne serez pas fâché d'en rece- 
voir un petit compte rendu, d'autant que celui-ci a rempli dans les plus larges 
proportions toutes les conditions du programme, grâce à l'estime, à la sympathie 
universelles qui entourent la vieillesse laborieuse de M. Welcker. Ce cinquan- 
tième anniversaire est, comme vous allez voir, un grand et beau jour dans la vie 
d'un savant allemand. Il y avait doue, le dimanche 1G octobre dernier, cinquante 
ans que M. Welcker avait été nommé professeur de littérature et d'archéologie 
grecques, non pas à notre université, mais à celle de Giessen. Il n'avait que 
vingt-cinq ans , mais sa vocation s'était prononcée de bonne heure , et il revenait 
de Rome, dont il venait de fouiller avec passion toutes les précieuses collections. 
La guerre de l'Indépendance, à laquelle il prit part, interrompit un moment sa 
carrière. De Giessen, il se rendit ensuite à Gœttingue, mais il ne tarda pas à 
être appelé à l'université de Bonn, nouvellement fondée. Nous le possédons 
depuis 1819, et c'est nous qui avons vu grandir et s'étendre sa réputation; c'est 
chez nous qu'il a publié ses priucipaux ouvrages : la Trilogie d'Eschyle sur Pro- 
tnéthée, le Cycle épique, les Tragédies grecques classées d'après le cycle épique, et 
enfin cette Mythologie grecque qu'il considère comme le but principal de sa vie, 
et dont je vois que vous venez de traduire un des plus attrayants chapitres à vos 
lecteurs. 

Voici maintenant comment on célèbre la fête d'un professeur allemand. Celle 
de M. Welcker peut, je le répète, servir de modèle. 

De grand matin, musique sous les fenêtres du professeur; ce sont des chants 
exécutés par quelques-uns de ses élèves et admirateurs. Il se lève, et trouve sa 
table chargée de dédicaces, de lettres et d'adresses envoyées de toutes les direc- 
tions. Le prince Albert, époux de la reine d'Angleterre, ancien auditeur du 
cours de Welcker, a envoyé une lettre autographe. Trois collègues du professeur, 
MM. Jahn, Heiuisœth et Schmidt, ont attendu ce jour pour publier des œuvres 
qu'ils lui dédient; des professeurs étrangers, entre autres Mommsen de Berlin, 
ont fait de même; M. Klaus Groth, l'auteur de Quickborn, a envoyé des vers en 
dialecte bas allemand; l'Académie des sciences de Munich, la faculté de philo- 
sophie de Tubingue, la Société archéologique de Berlin et l'Institut archéologique 
et numismatique de Gœttingue ont fait parvenir des adresses et des programmes 
scientifiques: l'Institut archéologique de Rome, dont Welcker a été un des fon- 
dateurs, a envoyé la gravure d'une statue d'Anacréon avec un commentaire 
explicatif. 



F. W. 



Bonn , 26 octobre. 
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A neuf heures du matin a commencé le long dénié des députations et des 
visites. Le pasteur Wolson apporte à Welcker les vœux du clergé protestant ; le 
senior du séminaire philologique arrive avec une députation de condisciples et 
présente une dissertation sur les sillographes grecs. A dix heures, c'est le tour de 
la faculté de philosophie , conduite par son doyen Brandis , qui prononce un dis- 
cours et présente un programme archéologique. Deux professeurs étrangers, 
représentants île leurs universités respectives, MM. Waltershausen de Gœttingue 
et Vischer de Bâle, se sont joints à la faculté de philosophie de Bonn et ont pré- 
senté des diplômes de félicitation. Deux autres universités, celle de Giessen et de 
Greifswald, avaient chargé de leurs félicitations le professeur Jahn. Le conseiller 
intime Brandis a remis une adresse de l'Académie royale des sciences de Berlin. 
Au même moment est arrivé M. Gustave Freytag, le littérateur, avec les félici- 
tations du duc de Cobourg-Gotha , et la croix de commandeur de première classe 
de Tordre du Faucon, avec la plaque. Est venue ensuite une députation d'anciens 
élèves de Welcker, qui a présenté une adresse rédigée par le professeur Curtius, 
auteur de YHistoire de la Grèce, et lue par le professeur Ritter, et un acte de 
donation en vue d'une fondation Welcker à instituer auprès de l'université de 
Bonn pour le progrès des études philologiques. Les fonds avaient été réunis par 
souscription, et les princes Frédéric-Guillaume, Frédéric-Charles et Albert de 
Prusse, anciens élèves de l'université de Bonn, avaient tenu à s'inscrire en tête 
de la liste; le ministre des cultes et la ville de Bonn avaient souscrit également; 
et la liste montrait ensuite, à côté des noms allemands, des noms italiens, grecs, 
anglais, et même un nom transatlantique, celui du professeur George Ticknor de 
Boston , le savant historien de la littérature espagnole. 

Ce n'était pas encore la fin des députations : le professeur Troschel a harangué 
Welcker au nom de la Société des naturalistes du Bas-Rhin, et le recteur 
Knoodt au nom du sénat académique. Celui-ci a présenté une adresse latine 
rédigée par le professeur Ritschl. Le juge d'université Willdenow est venu lire 
une lettre du ministre des cultes, M. Bcthmann-Hollweg, portant que, pour 
honorer un homme comme Welcker, le gouvernement n'avait pas cru devoir faire 
usage des distinctions usitées en pareille circonstance, telles qu'une décoration 
ou un titre, et qu'il avait fait exécuter son buste en marbre pour être placé dans 
la bibliothèque de l'université. Après cela, il me faut encore mentionner une 
députation des autorités municipales, qni sont venues saluer en Welcker le 
concitoyen aimé et vénéré de tous; et une autre députation de la réunion des 
antiquaires rhénans. 

A deux heures, le lieu de la fête a changé et a été transporté dans la grande 
salle de l'hôtel de l'Étoile d'or, autour d'un banquet auquel ont pris part toutes 
les députations. A peine s'élail-on mis a table , que le télégraphe a encore transmis 
des félicitations du prince Frédéric-Guillaume de Prusse. Au dessert, toasts et 
nouveaux discours, auxquels le vénérable professeur a répondu avec une profonde 
émotion. C'est notre vieux poète Maurice Arndt qui a eu le dernier mot. 

Vous trouvez sans doute que la journée a du être fatigante. J'en tombe d'ac- 
cord , mais convenez aussi qu'il y a quelque chose d'infiniment touchant dans ces 
hommages spontanément rendus à une longue vie de science, d'étude et de 
modestes et aimables vertus. Je suis sûr que M. Welcker a bien porté cette 
fatigue et n'a pas trouvé le temps long. Puisse- t-il vivre encore longtemps parmi 
nous et ajouter de nombreux anniversaires au soir heureux de sa vie ! 



L. 
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Nous avons reçu de Munich une communication qui réjouira sincèrement tous 
les amis des sciences historiques , et dont nous reproduisons le texte sans aucune 
suppression essentielle : 



» Du 29 septembre au 1 er octobre a eu lieu ici la séance annuelle du comité de 
F Académie royale des sciences, lequel, comme on s'en souvient, fut appelé à 
l'existence Tan dernier par Sa Majesté le roi Maximilien, dans le but de provo- 
quer l'édition des documents les plus importants de l'histoire allemande, d'exciter 
de sérieuses recherches dans tous les domaines de cette science et, au besoin, de 
les soutenir. Les historiens réunis dans ce comité se rassemblent une fois l'an à 
Munich, à l'effet de décider des travaux pour l'année qui s'ouvre. Outre les 
membres qui avaient précédemment assisté à cette réunion, on a cette fois 
remarqué la présence du patriarche de la science germanistique , Jacob Grimm , 
puis le plus éminent connaisseur des histoires hanséatiques, de celles de l'Alle- 
magne septentrionale et anglo-saxonne, J. Lappenberg, enfin le célèbre histo- 
rien de la période allemande impériale, W. Giesebrecht. Le président, Léopold 
Ranke, ouvrit la première séance en annonçant une nouvelle et fort importante 
munificence de Sa Majesté le roi, qui, en outre de la subvention régulière et 
annuelle de 15,000 florins, a mis gracieusement à la disposition du comité histo- 
rique une subvention extraordinaire de 25,000 florins, s'attirant ainsi la vive et 
respectueuse gratitude du comité et témoignant avec éclat de sa sympathie non 
interrompue pour le succès de la science germanique. On a informé ensuite le 
comité de la situation des travaux entrepris l'année précédente. Le professeur 
Hegel a déjà amené la collection des chroniques urbaines de l'Allemagne au 
point que l'impression pourra , selon toute prévision , être commencée au prin- 
temps 1860; il s'agit de mettre d'abord en ordre les chroniques franques, puis les 
chroniques bavaroises et souabes. Sous la direction du professeur Sybel, les travaux 
pour un autre grand ouvrage concernant les sources historiques, la publication 
des actes concernant les diètes allemandes avancent avec rapidité; depuis sir 
mois les archives de Munich sont compulsées dans ce but ; le travail vient de 
commencer dans les archives de Weimar; dans le courant de l'hiver, les archives 
de Dresde, de Vienne, de Turin, de Milan et de Venise seront parcourues. Sous 
le patronage du professeur Ranke, la restitution des « Annales de l'empire ger- 
manique » n'a pas fait des progrès moins satisfaisants; les Annales de l'époque 
carlovingiennc sont en cours de publication; l'impression de celles relatives aux 
empereurs saxons est déjà commencée. Le comité décida, après ce rapport, qu'il 
proposerait à l'agrément de Sa Majesté une série de travaux ultérieurs. Depuis 
longtemps le docteur de Lilicncron s'occupe d'une collection de chants populaires 
renfermant un contenu historique; il sera d'un haut intérêt d'établir cette col- 
lection dans toute son étendue, et de la faire descendre au moins jusqu'à la fin 
du dix-septième siècle. L'archiviste Lappenberg proposa la publication des docu- 
ments et des rccêses des diètes hanséatiques , Tune des sources les plus impor- 
tantes pour la connaissance des relations extérieures de tout l'empire germanique 
depuis le quatorzième jusqu'au dix- septième siècle. Lui-même, plus capable 



• Munich , le 2 octobre. 
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qu'aucun autre, en serait l'éditeur; le comité joindrait à l'ouvrage une publica- 
tion correspondante des actes municipaux de la haute Allemagne, de telle sorte 
que les deux travaux, joints à la collection des chroniques urbaines, embrasse- 
raient dans leurs limites un des aspects les plus importants de la vie allemande 
tout entière. Sur la proposition de Jacob Grimm , on recommanda une collection 
de poèmes en haut allemand d'un contenu historique : ces deux entreprises 
seraient dirigées par le vénérable maître, auquel les années n'ont pas su ravir la 
séve et l'activité de la jeunesse. Sous la rédaction de Waitz, Stahlin et Hausser, 
il sera fondé un organe périodique sous le titre de « Recherches pour l'histoire 
allemande »; ce recueil renfermera des dissertations critiques et des monogra- 
phies, abandonnant les traités, les inscriptions, les renseignements et tous les 
documents écrits, en tant qu'ils auront un intérêt scientifique, au comité lui- 
même , qui les fera publier dans un supplémeut à la feuille périodique de Sybel. 
Les frais de toutes ces entreprises , discutées au sein du comité , seraient prélevés 
sur les revenus réguliers de l'année. Le comité a proposé encore à l'agrément de 
Sa Majesté le prélèvement sur les fonds extraordinaires d'une allocation pour des 
prix à accorder à plusieurs travaux mis au concours : la première de ces alloca- 
tions, pour les biographies d'illustrations germaniques ; la seconde, pour les bio- 
graphies de célébrités bavaroises; la troisième, accordée à un manuel de l'his- 
toire allemande à l'époque du moyen âge; la quatrième, destinée à la publica- 
tion d'un manuel concernant les antiquités germaniques jusqu'au temps de 
Charlemagne. 



a Enfin , M. le professeur Ranke appela encore l'attention de l'assemblée sur 
un projet de la plus haute importance : il s'agirait de provoquer la rédaction 
d'une histoire des sciences en Allemagne, qui embrasserait dans un coup d'ceil 
général les temps du moyen âge et de la renaissance, et présenterait un tableau 
développé d'après les différentes spécialités, pour les deux derniers siècles. 
Comme il va sans dire, l'activité du comité se limiterait ici à fixer les lignes du 
plan général de l'entreprise , à lui attirer des collaborateurs capables et à allouer 
à ce travail une rémunération digne de lui; l'exécution elle-même resterait 
l'œuvre absolument personnelle de son auteur. Le comité a approuvé l'entreprise 
et l'a recommandée à l'approbation royale, etc. » 

L'importance de ce document n'échappera à aucun de ceux qui comprennent 
le rôle immense que les sciences historiques ont pris dans notre époque et celui 
plus grand encore qui leur est destiné. L'histoire est la véritable épopée des 
peuples modernes; quand elle s'élève jusqu'à la hauteur philosophique, où elle 
atteint avec l'historien véritable, elle domine les fluctuations, elle devient un 
miroir où le passé réfléchit de lui-même sa leçon , où le présent trouve son guide 
le plus infaillible, l'avenir, son plus ferme espoir. Honneur donc à tous ceux 
qui, en tous pays, se rassemblent dans un effort sincère pour faire parler le passé 
au profit du présent, sans fausser sa voix incorruptible en la faisant passer à tra- 
vers les clameurs d'un parti ! 



C. D. 




CHRONIQUE PARISIENNE. 



Nous venons déjà un peu tard pour parler de la Légende des siècles, et nous 
avons bien peu de place pour parler convenablement de cette œuvre nouvelle 
d'un génie que la fécondité n'épuise point et qui ne fléchit sous nul effort. 



Telle est la mélancolique dédicace que le poète a inscrite au frontispice de son 
livre. Heureusement elle n'est exacte qu'à moitié : jamais l'arbre n'a été plus 
droit, le feuillage plus souple et plus vigoureux; jamais la puissante inspiration de 
M. Victor Hugo ne s'est donné carrière en de plus vastes horizons. Le sujet, c'est 
l'histoire tout entière, l'humanité soms toutes ses faces et à toutes ses époques, 
dans ses luttes, dans ses épreuves, dans son laborieux effort vers le bien, mar- 
chant des terreurs et des misères du passé aux grandeurs promises de l'avenir. 
En se proposant uue telle matière, M. Victor Hugo n'a pas trop présumé de ses 
forces, en même temps qu'en vrai poète il a subi et exprimé la préoccupation 
générale des esprits de notre temps. Le mouvement de la pensée nous porte 
aujourd'hui et nous portera de plus en plus vers l'histoire et la philosophie de 
l'histoire. Avançant toujours sur une route qui lui parait déjà longue, bien que 
l'espace parcouru soit peu de chose dans la carrière infinie, l'esprit se recueille, 
réfléchit sur lui-même et regarde en arrière pour se rendre compte de ce qu'il a fait, 
se connaître par ses œuvres et puiser dans le passé des indications et des leçons 
pour l'avenir. Graves et hautes méditations dont la poésie a le droit de s'emparer 
pour les traduire en son langage. La Légende des siècles , c'est de la philosophie 
de l'histoire en une série de tableaux poétiques, et, comme dit le sous-titre que 
nous préférons au titre principal , de petites épopées. Le mot de légende est ici 
un peu détourné de son sens traditionnel , qui éveille plutôt l'idée d'une concep- 
tion naïve et inconsciente, d'une formation spontanée, impersonnelle; les vraies 
légendes, pour employer une figure dont s'est servi l'auteur, sont des empreintes 
naturelles qui se déposent en quelque sorte d'elles-mêmes dans le cours des 
siècles, et qui rendent en histoire les mêmes services que les vestiges des créa- 
tions disparues rendent en géologie. La « galerie de la médaille humaine » que 
forme M. Victor Hugo ne pouvait rien avoir de commun avec ces premiers 
bégajements de l'esprit. La couleur légendaire de quelques-uns des poèmes n'est 
qu'un caractère purement extérieur, un ornement poétique, et la Légende des 
siècles est véritablement de l'histoire résumée, condensée, et saillant en relief 
sous l'étreinte du poète. C'est la réalité figurée, interprétée et fortement revêtue, 
comme il ne pouvait être autrement, de l'individualité de l'auteur. 

On a prétendu que cette succession de tableaux, généralement violents, na- 
vrants, sanglants, n'est point l'effigie de l'humanité. L'effigie tout entière, assu- 
rément non , mais certainement l'une de ses faces. Le poète a usé de son droit en 
choisissant. 11 nous avertit d'ailleurs que, dans le plan général qu'il a conçu, ces 
deux volumes ne sont qu'une publication fractionnée : « Ce qui peut sembler 
» aujourd'hui un développement excessif s'ajustera plus tard dans l'ensemble. » 
Mais est-il donc vrai que la tristesse règne seule en ces chants fiers et puissants? 



Livre, qu'un veni l'emporte 
Eu France, où je suis né! 
L'arbre déraciné 
Donne sa feuille morte. 
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On ne saurait l'admettre ni pour le détail, ni surtout pour l'impression de l'en- 
semble, éminemment consolante et fortifiante. Comme l'homme qu'elle veut 
représenter, la poésie de M. Victor Hugo s'élève 

Des fanges aux clartés , des gouffres aux sommets. 

Le poète se complaît, il est vrai, dans l'âpre peinture du mal, mais du mal 
châtié, redressé par la justice, et finalement transformé et absorbé par le bien. 
Nous sommes 

Poussés vers l'idéal par nos maux, par nos voeux. 
Et la conclusion de l'œuvre, c'est la prophétie de la Rédemption universelle: 

On voit l'Agneau sortir du dragon fabuleux, 

La Vierge de l'opprobre, et Marie aux yeux bleus 

De la Vénus prostituée. 
Le blasphème devient le psaume ardent et pur, 
L'hymne prend, pour s'en faite autant d'ailes d'azur, 

Tous les baillons de la huée. 

Et pour citer des morceaux isolés, quel épanouissement de sérénité dans cette 
étonnante fantaisie du Satyre qui symbolise la Renaissance et bien plus que Ja 
Renaissance, la nature, la vie universelle et toutes les aspirations infinies de 
l'homme ! Et dans un autre ordre d'idées, quelle jjrâce et quel attendrissement 
dans les Pauvres gens , une des plus belles et plus complètes inspirations, à coup 
sûr, et qu'on s'étonne d'avoir vu si peu citer jusqu'à présent : 

11 est nuit. La cabane est pauvre, mais bien close. 

Le logis est plein d'ombre, et l'on sent quelque chose 

Qui rayonue à travers le crépuscule obscur. 

Des Blets de pêcheur sont accrochés au mur. 

Au fond, dans l'encoignure où quelque humble vaisselle 

Aux planches d'un bahut vaguement étincelle, 

On distingue un grand lit aux longs rideaux tombants; 

Tout près un matelas s'étend sur un vieux banc; 

Et cinq petits enfants, nid d'Ames, y sommeillent. 

La haute cheminée, où quelques flammes veillent, 

Rougit le plafond sombre, et, le front sur le lit, 

Une femme à genoux prie, et songe, et pâlit, 

C'est la mère. Elle est seule. Et dehors, blanc d'écume, 

Au ciel , aux vents , aux rocs, à la nuit, à la brume, 

Le sinistre Océan jette ses noirs sanglots. 

Le mari, pécheur, est en mer, au milieu de la tourmente . 

Son homme est seul ! 

Seul dans cette âpre nuit ! Seul sur ce noir linceul! 

Pas d'aide ! Ses entants sont trop petits. — O mère ! 

Tu dis : « S'ils étaient grands ! — Leur père est seul ! • Chimère! 

Plus tard , quand ils seront près du père , et partis, 

Tu diras en pleurant : « Oh ! s'ils étaient petits! » 

Cependant la désolation est plus grande dans une cabane voisine : une mère est 
morte, laissant deux enfants sans ressource. La femme du pêcheur s'arrache à ses 
soucis et va recueillir ces petits êtres. Mais que dira le mari? Ce qu'il dira, 
après un court moment oii le calcul, bien permis en pareille occurrence, lutte 
avec l'impulsion de la bonté , le voici : 

Ouvrons aux deux enfants. Nous les mêlerons tous, 

Cela nous grimpera le soir sur les genoux ; 

Ils vivront. Ils seront frère et sœur des cinq autres. 

Quand il verra qu'il fiut nourrir avec les nôtres 

Cette petite fille et ce petit garçon , 

Le bon Dieu nous fera prendre plut de poisson; 

Moi , je boirai de l'eau ; je ferai double tâche. 

C'est dit. Va les chercher. Mais qu'as-tu ? Ça te fâche ? 

D'ordinaire , tu cours plus vile que cela. 

— Ticus, dit-elle eu ouvrant les rideaux, les voilà ! 
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Comme peinture et comme sentiment, il nous semble qu'on ne peut aller su 
delà. Et que dire de cette autre pièce, de ce drame de souffrance et de charité 
dont les héros sont un crapaud et un âne fourbu? Ces pauvres hères nous tou- 
chent sans que nous nous étonnions , tant la magie du poète est merveilleuse , 
et aussi tant est vrai ce qu'il dit : 

Pas de béte qui n'ait un rayon d'infini. 
Pas de prunelle abjecte et vile que ne louche 
L'éclair d'en haut, parfois tendre et parfois farouche ; 
Pas de monstre chétif, louche, impur, chassieux, 
Qui n'ait l'immensité des astres dans les cieux ! 

Mais si nous étions obligé de faire un choix dans toutes ces magnifcques et 
émouvantes choses, nous avouerions peut-être notre préférence pour le Régiment 
du baron Madruce, parce que nous y trouvons comme une synthèse de toutes les 
facultés descriptives et lyriques, comme un résumé de l'évolution entière du 
poète, depuis les Orientales jusqu'à ses dernières œuvres. Le régiment du baron 
Madruce est un régiment de mercenaires suisses au service de l'Empereur d'Alle- 
magne. Rien de plus achevé , de plus éclatant comme coloris que la description 
des mercenaires, mais l'auteur a habitué le public à tout attendre de lui en ce 
genre. Ce qui suit est plus beau : d'abord l'invective contre ces enfants d'une 
libre patrie qui prostituent ainsi leurs services à l'étranger; puis surtout la 
manière dont le poète console et relève la Suisse humiliée eu évoquant à la fois 
les gloires de son histoire et les splendeurs majestueuses de sa nature. La Suisse 
porte bonheur à tous ceux qu'elle inspire. Comme Schiller, comme Hossini, 
Victor Hugo, dans les pages qu'il lui consacre, a su fondre en une merveil- 
leuse unité la double grandeur des Alpes et des héros de la légende helvétique, 
des libérateurs de la Suisse et de ces monts par lesquels 

Sa blanche liberté s'adosse au firmament. 

On voit que son inspiration plane à l'aise sur ces hauteurs, au milieu de ces 
souvenirs. C'est de là qu'elle a rapporté cette belle devise : 

La liberté dans la lumière ! 

A. N. 



Les bois jaunissent; le Paris oisif et qui se proclame élégant rentre chez lui, 
après avoir joui, selon ses capacités esthétiques, des beautés de la campagne. Le 
signal est donné; les théâtres vont nous découvrir avec un merveilleux ensemble 
tous les chefs-d'œuvre qu'ils tiennent saus doute en réserve pour l'hiver. 

Le Théâtre-Italien nous a donné ce mois-ci « Il Giuramento », de Mcrcadante, 
une œuvre à laquelle , comme à toutes celles du même maître, ou contestera 
volontiers la sincérité originale, mais qui n'en reste pas moins une partition 
facile et très-mélodique, d'une orchestration vigoureuse et abondante, trop 
abondante peut-être au regard du chant, dont la part est un peu sacrifiée dan3 
l'ensemble. Un nouveau ténor, M. Morini, débutait dans le rôle de Yiscardo. Sa 
voix a de la grâce , de la douceur; il chante avec méthode et avec sentiment — 
sans fausse note, ce qui est aussi un mérite. Il nous a paru être surtout l'homme 
des adagios; car, autant qu'on en peut juger par une première audition et en 
faisant le compte inévitable du souci attaché à un début, les notes inférieures 
manquent chez lui de puissance, de largeur, et surtout de vibrant. C'est de ce 
côté-là évidemment qu'il aura à se compléter. Le fausset et les sons mixtes lais- 
sent beaucoup moins à désirer; la voix de M. Morini possède dans sa région 
supérieure une suavité qui ne manque pas de distinction. En somme, nous ne 
doutons pas , étant à si bonne école , que M. Morini ne se fasse adopter comme 
un chanteur très-agréable. 

M. Graziani a emporté son public d'assaut dans le strette du troisième acte : 
Tremi coda l'altéra Agrigento. L'assistance, qui l'a couvert avec raison d'applau- 
dissements réitérés, ne s'est-elle pas montrée en revanche un peu trop rigoureuse 
pour madame Penco, chargée d'un rôle assez ingrat, dont elle a tiré le meilleur 
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parti? Serait-ce donc une hérésie d'avoir du mouvement et de l'âme h d'être 
actrice enfin au Théâtre-Italien en même temps que cantatrice? S'il en est ainsi, 
madame Alboni mérite de plus en plus les suffrages des dilettantes émérites, car 
elle atteint le degré suprême de la passivité. Elle se laisse chanter. Ce n'est pas 
d'hier que l'on s'extasie sur la perfection de ses vocalises, et l'on n'a certaine- 
ment pas tort. Nous sera-t-il permis néanmoins d'avancer humblement que cette 
perfection nous parait être devenue un peu moins désespérante pour les émules 
de l'éminente cantatrice? C. D. 



Le défaut d'espace ne nous permet pas de parler cette fois de plusieurs publi- 
cations importantes sur lesquelles nous reviendrons, notamment V Examen des 
doctrines de la religion chrétienne (deux volumes), et Rénovation religieuse (un 
volume) de M. P. Laroque *, et un très-curieux et très-intéressant ouvrage de 
linguistique, la Part des mères dans renseignement de la langue maternelle, par 
M. Chavée 2 . 

Nous signalerons aux bibliophiles, de plus en plus nombreux, les Principes 
pour l'organisation et la conservation des grandes bibliothèques, par M. Sobolstchi- 
koff 3 , bibliothécaire de la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg. Ils y 
trouveront de précieuses indications et un véritable système. 

Recommandons enfin les Aventures parisiennes*, de M. Paul Del tuf, un jeune 
romancier de la bonne école. Ce volume contient des nouvelles fort agréables et 
une étude fine et vigoureuse , la Famille Percier. 

1 Boline et Schuhr. — 2 Truchy. — 3 Jules Itenouard. — 4 Michel Lcty. 



Erratum. Dans la livraison de septembre, article Clément de Rome, page 157, 
ligne 7, au lieu de « si Clément », lisez « mais si Clément ». 



Ch. Dollfus. — A. Nefftzbr. 
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Le Mémoire suivant où Ritter a résumé quelques-unes de ses idées générales , 
et qu'il désirait vivement présenter au public français, a été traduit sur sa 
demande et sous ses yeux. Il fut lu devant l'Académie des sciences de Berlin à 
l'occasion du 200 e anniversaire de la naissance de Leibnitz. Depuis cette époque, 
de nombreuses découvertes , des faits géographiques très-importants et que Ritter 
n'eût pas manqué de discuter, sont venus à l'appui de sa théorie : nous aurions 
peut-être dû les indiquer en note et nous permettre en même temps d'élever res- 
pectueusement quelques doutes sur la valeur de certaines idées mystiques, mais 
nous avons préféré ne pas attenter à la majesté du texte. 

Une courte notice biographique sur Cari Ritter a déjà paru dans la précédente 
livraison de la Revue germanique : nous n'y reviendrons pas. Qu'il nous suffise 
seulement de décrire en peu de mots l'apparence extérieure de ce noble vieillard, 
tel que nous l'avons connu pendant les dernières années de sa vie , tel que nous 
l'avons aimé. 11 était de haute et forte taille, son front était vaste, sa figure 
puissamment sculptée comme celle de Goethe, mais il avait de plus une 
extrême douceur dans le regard et dans le sourire. Il marchait d'un pas lent et 

1 Cari Ritter, Ueber râumliche Anordnungen au/ der Aussenseite des Erdballs, und 
ihre Functionen im Entwieklungsgange der Geschichte. Zur Sitzungsfeier des 
Zeibnitzischen Jahrestages. — Berlin, DUmmler, 1860. 
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inégal et parfois s'arrêtait pour réfléchir; ses yeux, dirigés au loin comme s'ils 
rêvaient à l'Asie ou à l'Afrique lointaines, s'abaissaient rarement sur ceux aux- 
quels il parlait; sa voix, retenue brusquement par une pensée, s'interrompait de 
temps en temps ; on voyait dans chacun de ses mouvements qu'il était possédé 
par le démon de la science et, tout vieux et cassé qu'il fût, on sentait que pour 
l'étude il était jeune. Ses cours, d'une clarté merveilleuse, traitaient les sujets 
les plus grandioses dans un langage d'une simplicité presque enfantine. Il ne se 
croyait pas obligé, comme dans tes ouvrages, de tout dire; il omettait les rela- 
tions commerciales , les détails statistiques oiseux , les longues digressions histo- 
riques ou biographiques, et se contentait d'indiquer simplement les grands faits. 
Et nous, ses élèves; nous l'écoutions non-seulement avec l'esprit, mais encore 
avec le cœur, tant il mettait de douceur et de grâce dans chacune de ses paroles; 
tant il mettait de bonté à nous donner des explications qu'il accompagnait d'en- 
couragements affectueux, en nous posant sur l'épaule sa main paternelle. Du reste, 
comme tous les hommes grands par la bonté et par l'intelligence, il avait la 
naïveté d'un enfant, et son âme était trop pure pour jamais soupçonner le 
mensonge. 

Et maintenant, comment rendre suffisamment hommage à l'audace héroïque 
avec laquelle il a tenté l'impossible ? Seul, à un âge où la plupart des hommes 
ont déjà presque terminé leur vie et n'ont plus ni enthousiasme, ni idées, il n'a 
pas craint d'entreprendre une œuvre qu'une génération de savants oserait à peine 
essayer. Il entassait assise sur assise pour cet hnssense travail qu'il savait ne pou- 
voir achever; il bâtissait une tour de Babel qu'il savait ne pouvoir élever jus- 
qu'au ciel; mais, sans défaillance, il continuait sa tâche et s'en remettait à l'hu- 
manité du soin de termiuer son œuvre. 

C'est lui qui a retiré la géographie de la misérable ornière des nomenclatures, 
qui nous a fait étudier avec le même esprit l'histoire de la terre et celle des astres, 
qui nous a enseigué comme un dogme immuable la vie de notre globe. Grâce à 
lui nous savons que les continents, les plateaux, les fleuves et les rivages se sont 
disposés, non pas au hasard, mais en vertu des lois du mouvement, lois éter- 
nelles qui font graviter les astres autour des astres , les continents et les mers 
autour d'un aie central. 



Si nous jetons les yeux sur une sphère, ce diminutif si impar- 
fait de notre planète, nous serons tout d'abord frappés de l'apparent 
désordre des terres et des mers qui s'entremêlent et s'entre-déchirent, 
sans que trace d'un ordre quelconque semble préaider à leur contraste. 
Point de symétrie, point de figures géométriques, point de lignes droites 
continues; seul, un réseau de lignes abstraites empruntées au firma- 
ment nous sert de mesure provisoire pour ce qui est en soi incommen- 
surable, les extrémités des deux pôles eux-mêmes n'étant que des 
points mathématiques déterminés par inductioa* et d'ailleurs parfai- 
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tement inconnus. Rien de cette régularité architectonique à laquelle 
notre œil s'est habitué dans les œuvres humaines , rien non plus de 
celle que nous révèlent les organismes des plantes et des animaux, nul 
contraste de haut et de bas, de racine et de feuillage, ni côté gauche, 
ni côté droit. Cet ensemble en apparence si confus dérouterait toute 
recherche, s! la nomenclature ne venait à notre aide dan» une étude 
si chaotique et stérile au premier aspect. — Par suite, on s'est beau- 
coup plus occupé des détails que de l'ensemble de la surface terrestre, 
et Ton n'a pour s'en convaincre qu'à ouvrir nos manuels. La géogra- 
phie est restée une nomenclature fatigante , et ne s'est pas encore éle- 
vée jusqu'à ces rapports généraux, jusqu'à ces lois fécondes qui élèvent 
les sciences à la hauteur de l'unité première. 

Bien que notre planète soit, dans sa grandeur imposante, tout autre 
chose que ce globe artificiel dont l'échelle imparfaite et les faibles 
linéaments ne peuvent indiquer les contours terrestres que par ana- 
logie, on a été obligé de lui emprunter telle quelle notre langue géo- 
graphique, fort incomplète, qui aurait dû jaillir plutôt de la nature 
elle-même que d'une de ses insignifiantes représentations. 

Il existe une différence essentielle entre les œuvres de l'art et celles 
de la nature. C'est que les premières sont dépourvues d'unité organique 
et intérieure, et que leur structure est rude et grossière, ainsi que 
nous le montre un examen attentif, et bien plus encore le microscope , 
quelque parfaites, quelque achevées et régulières qu'elles puissent 
d'abord sembler. Je parle ici du tissu le plus léger, d'un chef-d'œuvre 
d'horlogerie, d'une plaque de marbre ou d'acier la plus finement 
polie, je parle du tableau le mieux réussi. Tout au contraire, lorsqu'on 
pénètre attentivement dans le chaos apparent des œuvres de la nature, 
quelle harmonie, quelle délicate organisation ne voit-on pas se dégager 
peu à peu du prétendu désordre dans les Ans tissus de l'araignée , dans 
l'admirable disposition des cellules de la plante, dans les laines ou 
cristaux de ces molécules inorganiques invisibles à l'œil nu! Toutefois, 
ee n'est point dans la perfection matérielle, c'est dans la grandeur 
intellectuelle et dans les fonctions de la nature qu'il faut chercher le 
plus éclatant contraste entre l'apparence et la réalité, ainsi que nous le 
montre l'observation, qui par la suite régulière des causes et des effets 
a créé la chimie, la physique, l'optique, la mécanique et tant d'autres 
sciences! 

Ne sommes-nous pas en droit d'affirmer que ce contraste doit aussi 
exister pour le plus grand des corps que nous connaissions , pour notre 
terre elle-même , quelque incomplètes que soient nos notions à son 

10. 
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endroit? — Ces continents déchirés qui, au premier coup d'œil, éga- 
rant la pensée, semblent dus à une puissance aveugle et sauvage, 
seraient-ils donc l'œuvre du chaos, d'une dictature de Pluton ou de 
Neptune vaguement modifiée par le hasard? — Comment s'accorderait 
cette présomption avec l'histoire des plantes et des animaux , avec le 
développement, les phases et les péripéties diverses du genre humain? 
Comment s'accorderait-elle avec le principe par lequel nous considé- 
rons notre planète comme la grande maison d'éducation des généra- 
tions humaines qui passent sur elle l'une après l'autre? 

Si la plante cherche le terrain qui lui est propre, si, s'élevant avec 
grâce sur sa tige, elle se couronne de fleurs et de fruits, si chaque 
créature doit sous peine de mort se mouvoir dans le milieu qui l'a vue 
naître, est-ce que, pendant des milliers de siècles, des millions d'in- 
dividus, glorieux épanouissement de notre race, auraient été claque- 
murés dans une habitation de hasard, issue du choc furieux des puis- 
sances de la nature, du conflit de l'eau et du feu, de la lutte des terres 
et des océans, de la guerre du froid et du chaud? Serions-nous enfin 
enchaînés à cette fatale demeure par une volonté arbitraire et sans 
but? Notre patrie ne serait -elle donc en aucun rapport avec nos 
besoins de développement, et ne verrions -nous en elle, malgré la 
richesse inépuisable et toujours nouvelle de sa surface, qu'une masse 
arrondie, qu'un corps inorganique dépourvu de lois, et coagulé dans 
ses parties élémentaires, qui du laboratoire des mondes aurait été 
lancé dans l'univers par une force irrésistible, et livré désormais à 
tous les hasards de l'avenir ? Ainsi la force créatrice et la vie orga- 
nique, magnifique apanage de toutes les autres créatures dès leur 
naissance, auraient été refusées au globe seul! 

Mais assez de motifs nous engagent à ne pas mesurer l'éternité par 
le moment présent, à ne pas confondre l'effet avec la cause, ni les 
lois de la nature avec nos systèmes , qui ne créent rien du tout et ne 
sont que l'heureuse trouvaille de faits existant dès l'origine des choses, 
mais restés encore voilés et mystérieux. Les nébuleuses se transfor- 
mant en mondes, le vent qui, soufflant du nord commence au midi, 
sont autant d'exemples entre mille qui nous interdisent de conclure 
d'un désordre et d'un pêle-môle apparents à une confusion réelle. 

En nous appuyant sur l'histoire et sur les sciences naturelles, nous 
reconnaîtrons dans l'ordonnance extérieure de notre planète une har- 
monie élevée et un rapport intime des parties qui semblaient jetées au 
hasard. Déjà la triangulation, la géodésie, l'hydrographie, la géologie, 
la météorologie et la physique ont fait faire de grands pas à la question; 
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l'histoire de l'humanité et celle des nations individuelles, l'histoire des 
trois séries organiques en rapport avec la climatologie l'avanceront 
encore plus. 

Nous ne parlerons pas ici de la distribution suffisamment connue des 
trois enveloppes du globe, l'air, l'eau et la roche, et nous remarquerons 
seulement que les lois de l'espace et celles de la physique s'harmoni- 
sent parfaitement, l'eau occupant partout la place du milieu. Nous 
n'insisterons pas non plus sur ce fait que les masses continentales se 
groupent dans* l'hémisphère nord par opposition aux masses maritimes 
de l'hémisphère sud ; contraste qui a causé la prépondérance du nord 
sous le rapport du climat et sous celui des populations, dont le nombre 
et les relations mutuelles augmentent tous les jours, et qui échangent 
sans cesse leurs produits, leur expérience et leurs idées. Tout récem- 
ment encore, nous avons appris à connaître la différence qui existe 
entre les températures des deux hémisphères et les lois de leur clima- 
tique spéciale , selon les différentes saisons. 

On n'ignore pas l'allongement des continents en forme de cônes 
dont le sommet regarde l'hémisphère antarctique, disposition à laquelle 
A. de Humboldt nous a déjà rendus attentifs. Nous rappellerons seule- 
ment que toutes les pointes sud des continents, même celles de l'hé- 
misphère septentrional, sont plus articulées que les pointes nord, et 
par conséquent plus favorables aux développements de l'activité des 
peuples. 

On a moins étudié le grand contraste entre l'hémisphère liquide du 
sud-ouest et l'hémisphère solide du nord-est, entre le monde des terres 
et celui des eaux, entre le côté maritime et le côté tellurique de notre 
planète. D'un côté, de grands océans où plongent les pointes des con- 
tinents, où flottent quelques groupes d'îles; de l'autre côté, au con- 
traire , des masses continentales assiégeant les mers et les enfermant 
dans des méditerranées. Au sud, la Nouvelle-Zélande, point central 
des eaux; aux antipodes de la Nouvelle-Zélande, les rivages de la mer 
du Nord, l'Angleterre surtout, que sa position insulaire, le mouvement 
des flots, les découpures de ses côtes, les bras de mer qui la relient 
aux autres contrées, avaient, dès l'origine, destinée à être la domina- 
trice des mers, comme elle est le centre de l'hémisphère solide. 

Dans la partie continentale où la masse des terres forme un tout 
contigu, il y a maximum de solide; dans la partie maritime où ne 
s'élèvent que des îles dispersées, il y a maximum de liquide. Sur la 
grande ceinture de côtes qui sépare les deux éléments et entoure le 
globe entier en coupant diagonalement les degrés de longitude et de 
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latitude, d'abord vefa ld nDrd-ést, puis v&rs le sud-est, fie troute Wé 
zone de transition, étroite , mais richement découpée et articulée, qui 
égalise les contrastes par le changement journalier des venta de terre 
et de mer et beaucoup d'autres influences* C'est le long de cet anneau 
formé par les grandes rives continentales , qui traverse les deux hémi- 
sphères du nord et du sud et se penche vers le cercle extérieur des 
eaux, qu'émergent la côte orientale de l'Afrique, le sud et l'est de l'Asie, 
et la rive occidentale de l'Amérique. L'anneau reste ouvert du côté du 
sud antarctique où manquent les formations continentales; aussi ne 
peut-il y avoir éntre ces espaces terrestres et maritimes aucdn de ces 
échanges auxquels différents météores, les pluies, les courants côtiers, 
et certaines directions de vents et de flots doivent leur existence 
régulière. 

Déjà l'on ne peut méconnaître une loi élevée dans ces dispositions 
linéaires grandioses et richement agencées, et l'on s'encourage à 
rechercher les conditions organiques de cette écorce terrestre qui, au 
premier abord, semblait déchiquetée au hasard. Toutefois, les son- 
dages maritimes encore peu nombreux, et notre connaissance encore 
imparfaite des éléments et de la construction des continents, ne rtous 
permettent pas de porter un jugement définitif sur la distribution si 
inégale des espaces terrestres et océaniques. 

Pareil contraste entre la fttoe tellurique et la face maritime du globe, 
se poursuivant à travers les zones de longitude et de latitude des deux 
hémisphères, devait amener une opposition incessante dans les climats, 
dans l'atmosphère, dans le monde des plantes et des animaux, Autant 
l'homme dépend de son milieu physique, autant la vie même et le 
mouvement des peuples devaient revêtir de formes différentes ; autant 
les phénomènes de l'histoire en général et des civilisations particu- 
lières devaient se développer diversement. 

Couvert de populations qui, pressées côte à côte, échangeaient forcé- 
ment leurs produits, le système continental devait être le premier 
cultivé, tandis que le système maritime ne pouvait héberger que quel- 
ques peuplades que leur isolement maintenait dans la sauvagerie, jus- 
qu'à ce que les progrès de la navigation vinssent les mettre en rapport 
avec une civilisation plus avancée. Les nations qui habitaient la cein- 
ture de côtes entre les deux parties si contrastées du monde ont été 
particulièrement favorisées dans leurs progrès élémentaires par les 
impulsions variées de la nature, ainsi que le témoigne l'histoire des 
Éthiopiens de l'Erythrée, des Égyptiens, des Arabes, des Indous, des 
Chinois, des Indiens de l'ouest qui nous ont laissé les ruines aatèkes de 



Digitized by Google 



DE LA COVFIGURATIOX DES GO\TI\E\TS. 



la Californie, du Pérou et de Mexico : toutes nations qui diffèrent 
essentiellement de celles qui leur sont adossées. 

Puisque nous avons parié de centres et de grands cercles, de zones, 
d'hémisphères et de formes coniques, qu'on nous permette de faire 
observer que, dans notre milieu physique déjà, toutes ces expressions 
mathématiques ne désignant que de simples analogies, il doit à plus 
forte raison en être de même quand on les applique aux surfaces ter- 
restres qui offrent de plus le contraste de l'élément solide et de l'élé- 
ment liquide. Ainsi, qu'on ne s'étonne pas de nous voir employer dans 
la géographie les termes géométriques de rhomboèdre, de triangle, 
d'ovale, et que personne ne se trompe à leur sens seulement approxi- 
matif. 

Mais dans l'ordonnance extérieure de notre planète, il ne faut pas 
remarquer seulement la prépondérance neptunienne du cercle des 
mers, mais encore le cercle de feu sans cesse en activité qui a distribué 
ses volcans sur une face de la terre, tandis que l'autre face en reste 
presque complètement dépourvue , sauf divers soulèvements produits 
par une action volcanique et quelques groupes isolés qui interrompent 
périodiquement leurs éruptions. 

Un des premiers géognostes de notre siècle 1 a démontré l'existence 
de ce cercle des volcans actifs, qui s'arrondit autour du bassin de l'im- 
mense océan Pacifique du sud, et ne suit ainsi qu'en partie le grand 
cercle de la ceinture des côtes. Les deux cercles tombent l'un sur l'autre 
le long de l'Amérique occidentale et du nord de l'Asie, puis, vers le 
sud-est de ce continent, forment de longues rangées d'îles parallèles, 
jusqu'à ce qu'enfin le cercle de feu, divergeant tout à fait, s'enfonce 
vers le sud-est dans les profondeurs de la mer du Sud. Ce dernier ne 
forme donc pas de grand cercle sur la rondeur de la terre, mais sim- 
plement un anneau moins développé qui se confond partiellement avec 
la ceinture des côtes, et embrasse au sein du grand Océan oriental 
ces milliers d'îlots soulevés par la force intérieure, ces nombreux 
groupes d'îles basaltiques se drossant hors des eaux, reconnaissablcs 
par la môme formation géologique, mais dont la force volcanique et 
l'activité sous-marine sont fort affaiblies. — Sur le bord occidental de 
l'Amérique, cet anneau se prolonge par la chaîne des Cordillères, 
longue de près de 1,000 lieues géographiques 1 , sur laquelle A. do 
Humboldt a ènuméré de cinquante à soixante cratères toujours en 
éruption, sans compter tant d'autres qui nous sont restés inconnus. 

1 Léopotd de Bach. 
* Dt 1$ su degré. 
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Sur le côté occidental du grand Océan, cette série de volcans se 
divise en de nombreuses lignes parallèles, ainsi que Ta démontré 
L. de Buch , et se contourne par de longs groupes d'Iles montagneuses 
vers les côtes de la Nouvelle -Hollande et de l'Asie orientale. Ces îles, 
dont les axes parallèles se dirigent toujours vers le nord-ouest, ont 
toutes le même aspect et la même conformation. Leur ligne, bifurquée 
vers les Moluques, s'étend sur 1,000 lieues de longueur, depuis les lies 
jumelles de la Nouvelle-Zélande jusqu'au nord des Philippines, et pré- 
sente une rangée de quatre-vingts fournaises embrasées, qui toutes se 
dressent à la partie est des îles qu'elles secouent si violemment. Leur 
anneau se recourbe ensuite vers le nord, le long des archipels du 
Japon, des Kouriles, du Kamschatka, des îles Aléoutiennes et d'Una- 
laska, dont les cinquante volcans flamboient au-dessus des vagues de 
la mer Boréale, ou s'alignent sur le continent américain. Enfin le cer- 
cle se rattache au nord des Cordillères par le volcan de Saint-Élie, et 
son voisin, le gigantesque Cerro de Buen Tiempo. Ce n'était donc pas 
à tort que nous donnions à cette immense circonférence de plus de 
trois cents volcans enflammés le nom de Cercle de feu. 

Cet anneau de volcans en éruption reste ouvert vers le sud, tandis 
que dans le nord polaire la séparation de l'ancien et du nouveau con- 
tinent ne les a pas empêchés de se joindre sous la mer et malgré la 
mer. Les continents se rapprochant au détroit de Behring jusqu'à une 
distance de quelques lieues, cette circonstance pourrait nous faire 
admettre la contemporanéité d'origine des volcans sous-marins et 
continentaux. Cette idée semble confirmée par la grande lacune de 
1,000 lieues géographiques, s'étendant de la pointe méridionale du cap 
Horn jusqu'à celle de la Tasmanie, où la ceinture volcanique s'arrête 
avec la forme continentale. Au sud de ces deux points extrêmes, une 
mer démesurée, où nagent quelques rares îlots, et où l'on s'étonne 
de voir jaillir si peu de formes insulaires hors de l'immensité des 
eaux, couvre de bien plus vastes espaces que l'Océan oriental, entouré 
de son prodigieux anneau volcanique. C'est à l'intérieur du cercle de 
feu que la grande zone équatoriale des îles inclinée sur l'écliptique , 
splendide voie lactée étoilant la mer azurée du Sud, se dirige à travers 
des groupes fourmillants des Philippines jusqu'à la solitaire île de 
Pâques. 

Une autre ligne parallèle, mais bien plus faible, part du groupe du 
Japon et s'en va finir au volcan colossal des îles Sandwich. A toutes ces 
richesses de formes insulaires au milieu du cercle de volcans, l'océan 
du Sud n'oppose qu'une extrême pauvreté, bien connue des capitaines 
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de Taisseau. Le navigateur antarctique n'a pu, dans tout l'hémisphère 
qui s'étend au sud de la grande lacune, découvrir que de simples 
écueils isolés, à peine dignes du nom d'îles, tels que ceux d'Alexandre ï" 
et de Paul I er , sauf toutefois la terre de Victoria et sa crête de volcans 
reconnus par James Ross. Dans l'immense espace de la mer du Sud 
que James Weddell traversa en 1822, aucune terre ne fut signalée. De 
même, dans la mer des Indes, entre l'ouest de la Nouvelle-Hollande et 
le sud-est de l'Afrique, les écueils de Kerguelen, de Saint-Paul et 
d'Amsterdam , méritent à peine une mention , et les îles jumelles de 
Bourbon et de Maurice sont complètement isolées. Dans l'océan Atlan- 
tique, à part les récifs antarctiques de la terre de Sandwich et du 
groupe des Shetland du sud, on ne trouve dans les latitudes afri- 
caines au sud de l'équateur que des lies extrêmement distantes l'une 
de l'autre : la Trinité, Sainte-Hélène, l'Ascension, qui surgissent des 
mers les plus profondes que l'on ait mesurées, car le premier sondage 
de Ross donne 14,550 pieds anglais, c'est-à-dire la hauteur du Mont 
Blanc, et le second indique la profondeur étonnante de 27,600 pieds 4 . 

C'est seulement au nord de l'équateur, aux antipodes des îles de la 
mer du Sud, que des groupes volcaniques un peu plus nombreux s'élè- 
vent au-dessus de la surface maritime : les Canaries, les Açores, 
Faroër et l'Islande, qu'il vaut pourtant mieux compter au nombre des 
lies du cercle polaire. C'était aussi l'opinion de James Ross, auquel 
nous devons la découverte de la terre de Victoria : « A l'approche des 
deux pôles, l'île de John-Mayen, au nord, et au sud, le volcan Erebus, 
haut de 12,000 pieds, regagnent par leur activité et leurs formations 
plutoniennes incessantes le terrain que de vastes mers ont fait perdre 
aux continents. » 

La force de soulèvement qui, en dehors du grand cercle de volcans, 
ne se manifeste que par quelques centres d'éruption, rares, mais d'au- 
tant plus énergiques, émergeant du fond d'abîmes immenses, devait 
se faire sentir autrefois avec une activité bien autrement puissante dans 
le bassin tout entier de la mer du Sud. En effet, indépendamment des 
îles que nous apercevons, d'autres encore invisibles, soulevées par 
milliers, se sont approchées de la surface de l'eau sous forme de bas- 
fonds, d' écueils, de récifs, et, pour peu que le mouvement des flots le 
permette, elles servent de point d'appui aux superstructures d'im- 
menses colonies de polypes et de madrépores. Mais aujourd'hui la force 

1 Depuis lors , le capitaine Denham prétend n'avoir pas trouvé le fond de la mer à 
46,236 pieds. Le Gaouritcbanka n'a que 29,450 pieds anglais, ou 8,836 mètres. 
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exfmnsive do la vapeur souterraine semble, en le distribuant sur tout 
oes milliers de points, devenir impuissante à faire surgir du sein des 
flots oe continent sous*marin, dont l'étendue n'est pas encore déter- 
minée par une suite de sondages assex complète. 

Cette action Rappliquant à de vastes espaces et non plus seulement à 
des points isolés , se montre encore dans les soulèvements de l'ancien 
et du nouveau monde, qui entassent leurs plus hauts plateaux et leurs 
plus orgueilleuses montagnes autour de l'anneau volcanique, tandis 
que du côté opposé, vers l'intérieur du continent, les grandes plaines 
descendent dans l'océan Atlantique du nord et les vastes dépressions 
arctiques. La formation continentale contraste ainsi avec la grande 
formation insulaire, et toutes les deux servent de base à l'histoire do 
passé et à celle de l'avenir. 

A l'ouest de la puissante rangée de volcans de l'Océanie, et dans leur 
proximité immédiate, s'étend le vaste et bas pays de la Nouvelle-Hol» 
lande, qui, dépourvu de tout volcan à nous connu, n'a pu être sou* 
levé plus haut par la force défaillante. Même la Grande -«Barrière 
(Great Barrier), si riche en coraux et en récifs dangereux, qui se dresse 
entre ce continent et Fîle allongée de la Nouvelle-Guinée, n'a pu émeiv 
ger de la mer, ou bien a été replongée dans les vagues. 

Cette vaste dépression de tout un continent se continue aussi vers le 
nord, entre le golfe de Carpentaria et le sud-ouest de Malaoca, le long 
de l'isthme de la Sonde, percé de si nombreux détroits. Au delà, les 
basses terres de l'Inde au delà du Gange, du Tonkin, de la Chiné 
orientale, se prolongent jusqu'à la rencontre du plateau central asia* 
tique, qui élève, vis-à-vis des volcans du Japon, l'infranchissable mu» 
raille des côtes escarpées de Leaostong et de la Corée. 

Un phénomène analogue se montre dans les deux Amériques. Là 
aussi, toutes les grandes dépressions commencent immédiatement au 
delà des volcans des Cordillères et des plateaux élevés, étroits et allongés 
que cette chaîne porte sur ses épaules. Remarquable analogie ! Pas plus 
que dans le continent australien, aucun volcan ne s'élève dans ces 
plaines immenses, dont la pente, comme celle des fleuves, descend du 
côté extérieur du cercle volcanique, identique ici avec la grande celn* 
ture terrestre. Parsemées de quelques groupes de montagnes modestes, 
ces plaines s'abaissent et s'aplatissent, de terrasse en terrasse, jusqu'à 
l'Atlantique, tandis que le côté intérieur plonge dans le Pacifique par 
une pente escarpée. 

Sans nous occuper davantage de cette analogie frappante entre les 
deux nouveaux mondes de l'Australie et de l'Amérique, entre leurs 
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spùlèvements et leurs dépressions par rapport an cercle de feu, qui 
de* profonde* fissure* de «on foyer insulaire et de ton foyer conti- 
nental transforme et révolutionne les terres environnantes, passons à 
l'ancien continent. 

Là aussi, mêmes dépressions, modifiées seulement par l'articulation 
des presqu'îles méridionales, et par la bifurcation des deux anneaux, 
dont l'un, l'anneau volcanique, s'éloigne de l'Asie et se replie tout & 
coup vers le sud -est dans l'océan Pacifique, tandis que le grand cer- 
cle, gardant sa direction normale, suit les côtes de la Chine méridio- 
nale, traverse les deux Indes, l'Arabie, la pointe orientale de l'Ëthio- 
pie, et, se prolongeant en face de Madagascar, va Se terminer au cap 
de Bonne-Espérance. 

Il serait instructif d'étendre Ici à l'ensemble du continent la formule 
qu'Alexandre de Humboldt à donnée pour le plateau en forme de rhom- 
boèdre du centre de l'Asie , le phénomène particulier dont il parle se 
trouvant être une loi générale. La diagonale qui traverse du sud-ouest 
au nord-est ce plateau central et le divise en deux parties triangulaires, 
la Mongolie au nord*est et le Tibet au sud-est, est en même temps axe 
de soulèvement entre la plaine du nord-ouest et les puissants colosses 
qui se dressent au sud-est, Le plus grand renflement du sud-est s'élève 
dans le haut Tibet jusqu'à 14,000 pieds, et aux sommets de l'Himalaya 
on lui a trouvé une hauteur absolue de 20 et 25,000 pieds* La muraille 
escarpée qui domine les vastes plaines du sud de la Chine et des deux 
Indes parait se dresser à de plus grandes hauteurs encore, les plus 
élevées du globe probablement. Des mesures directes ne démontrent 
pas encore cette supposition que, sans insister sur d'autres raisons, 
l'élévation toujours croissante des sommets de l'ouest à Test rend 
très-probable. Ainsi le Kitchinjunga, en Sikim, auquel Hooker et le 
colonel Waygh ont, dans leur dernière évaluation, donné la hau- 
teur de 26,438 pieds de Paris, s'élève encore plus haut que le 
Javahir, le Dhawalaghiri et le Tchouraalari ; et, tournés vers le sud- 
est, sans doute bien des frères géants se dressent à l'extrémité de 
l'Himalaya* 

Au delà de l'axe diagonal du grand plateau central, là où la Mongolie 
s'abaisse vers le nord-ouest, l'ancien monde tout entier descend de 
terrasse en terrasse, comme par de vastes et spacieux degrés, jusqu'à 
la mer Glaciale, au nord de l'Europe et de la Sibérie. 

La lisière méridionale du plateau de Cobi qui, au-dessus de Pékin, 
est de 8^000 pieds plus élevée que la surface de la mer, descend vers le 
nord-ouest, d'après le nivellement des académiciens russes, par des 
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gradations successives de 5,000, 4,000, 3,400, 2,400 pieds, jusqu'au 
niveau du lac de Baïkal, élevé encore de 1,200 pieds, et plus bas 
encore jusqu'au lac de Dsaïsang, aux sources de l'Irtich, à 1,000 pieds 
de hauteur. Cette dépression s'abaisse peu à peu vers l'ouest jusqu'à 
l'enfoncement déjà mieux -connu de la mer d'Aral et de la mer Cas- 
pienne (72 pieds 1/2). A Tobolsk, elle n'a plus que 100 pieds d'éléva- 
tion au-dessus de la mer, et vient, au centre de l'hémisphère conti- 
nental, aboutir aux vastes pays plats de l'Europe, situés entre la mer 
Noire, la Baltique et la mer Caspienne ; elle s'arrondit enfin autour du 
cercle arctique, où se montre la ressemblance la plus absolue entre 
les trois parties du monde, Asie, Europe, Amérique, qui assiègent 
ensemble le pôle nord. 

La môme loi qui soulève à pic les colossales montagnes tout autour 
de la grande ceinture des côtes, et déprime les continents dans la direc- 
tion opposée, se répète dans les plateaux continus ou isolés qui accom- 
pagnent toujours le grand anneau : l'analogie des phénomènes nous 
fait conclure à celle des causes. L'axe de soulèvement du plateau cen- 
trai de l'Asie se trouve absolument dans la même direction que le ren- 
flement général du globe, et semble nous révéler la grande loi des 
soulèvements. — Observons que cette direction générale des plateaux 
ne se confond point avec celle des chaînes de montagnes qui 4ui est 
souvent diamétralement opposée, et dont le cours est indiqué par les 
déchirures des vallées. M. Élie de Beaumont a essayé de grouper systé- 
matiquement ces montagnes dans leur ordre géologique et chrono- 
logique. 

Dans le plateau d'Iran , la haute muraille du Béloutchistan se dresse 
vers le sud-est aux environs de Kélat jusqu'à la hauteur considérable 
de 8,000 pieds, mais le plateau s'abaisse vers le nord-ouest et n'a plus, 
à Ispahan, que la moitié de cette hauteur, à Téhéran, que 3,700 pieds, à 
Kom que 2,000; plus loin, vers la Boukharie et la mer d'Aral, il 
descend encore plus rapidement, et tout à coup au sud de la mer 
Caspienne il se précipite au-dessous du niveau de l'Océan. Le plateau 
du Dekhan s'élève à 9,000 pieds dans le Nilgherri, près du cap Coraorin, 
aux hauteurs du pays d'Utacamond, puis il descend par Mysore, 
Malwa, Mewar, jusqu'au Vindhyam et aux basses terres du Scinde, 
qui, vers le nord, s'arrêtent enfin à la barrière de l'Himalaya. 

Dans le Netched (pays élevé) c'est également à l'angle sud -est 
d'Hadramant , d'Oman et du Yémen , que le sol de l'Arabie atteint sa 
plus haute élévation (les monts de l'Encens à Makalla, 5,000 pieds , 
Djebel -Achdar, dans le pays d'Oman ; 6,000 pieds, Djebel- Faés, 
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7,000 pieds, d'après Botta) ; mais à Sanaa, plus au nord, il compte 
tout au plus 4,000 pieds de hauteur; aux environs de la Mecque, à 
Taif, 3,000 pieds, et vers la côte du golfe Persique, à Bahrain, dans 
l'Assyrie , les plaines du Schat-ei-Arab et de la Mésopotamie , la sur- 
face du pays tout entier n'est plus qu'une vaste dépression. 

Le groupe du Sinaï lui-même suit la loi générale, bien qu'il 
s'élève sur une langue de terre qui s'avance dans la mer Rouge , et que 
son plateau septentrional soit à peine indiqué. Lui aussi dirige vers la 
mer Rouge son côté le plus haut et le plus escarpé. C'est ainsi que , 
toute proportion gardée , le grand soulèvement des plateaux de l'Afrique 
monte du côté de l'océan Indien au maximum de son élévation : dans 
les montagnes Neigeuses jusqu'à 10,000 pieds; au sud de l'équateur, 
près des sources de l'Orange, à 6,000 pieds au moins; à l'ouest de 
Monbaze, jusqu'à la hauteur des montagnes Neigeuses, d'après la 
récente découverte de Rebmann. Dans le haut Habesch , le plateau de 
Choa, aux environs de l'Angololla, se hausse, d'après Harris, jusqu'à 
9 et 10,000 pieds; à Gondar, d'après Ruppel, dans l'Habesch du nord, 
à 7,000; à 13,000 pieds dans le Schamen. L'Afrique, comme on sait, 
s'incline vers le désert de Sahara et la profonde déchirure où coule 
le Nil, jusqu'à cette vaste dépression dont fait partie le bassin de la 
Méditerranée , et où viennent déboucher les vastes plaines de l'Europe 
orientale et de la mer Noire. A leur tour, les dépressions de l'Europe 
centrale vont aboutir dans la Baltique et la mer du Nord. 

Seul, le système des montagnes parallèles au méridien interrompt 
cet affaissement général au nord-ouest des continents. Trois grandes 
chaînes , l'Oural , les Alpes Scandinaves et les Alléghanys découpent les 
plaines du Nord en vastes territoires dont quelques-uns sont couverts 
de lacs. Les chaînes isolées, courant de l'est à l'ouest comme le Cau- 
case, les Carpathes, les Alpes, les Pyrénées, se sont développées d'une 
manière plus indépendante du compacte organisme continental et 
forment, surtout à l'ouest si dentelé de l'ancien monde, des systèmes 
individuels qui sont le caractère distinctif de l'Europe. 

Nous n'avons indiqué ces cinq ou six dispositions, les plus remar- 
quables de la géographie physique, que comme des faits particuliers 
surgissant au milieu de phénomènes plus généraux, sans rien dire de 
leur origine possible ni de leurs conséquences probables. 

Dans la partie du inonde que nous habitons, nous voyons par 
exemple comment la grande famille Aryenne , après s'être relative- 
ment peu dispersée dans les articulations continentales, a été, par la 
pente naturelle des fleuves, conduite au théâtre le plus accessible et le 
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plus favorable à son activité. Les rives de la Méditerranée devaient être 
la terre classique de l'histoire universelle ; c'est là que devaient débou- 
cher tous les chemins des nations» comme des fleuves dans un bassin 
commun. Ces vastes dépressions, «'étendant sous une même tempéra* 
ture d'un bord à l'autre de l'ancien monde, de l'est à l'ouest (non pas 
du nord au sud comme en Amérique), ne pouvaient que faciliter les 
unions des peuples et les échanges de toute espèce. Mais la muraille 
inexpugnable des hauts plateaux resta un obstacle, parfois infranchis- 
sable, et porta plus de tort aux progrès des peuples que la plus haute 
et la plus enchevêtrée des chaînes de montagnes qui s'élèvent au 
centre des dépressions. 

Nous tenions seulement à faire remarquer sous ce désordre appa- 
rent les traces d'une symétrie et d'une harmonie plus élevées que 
celles que découvrirait du premier coup un œil peu exercé. Mais ce 
n'est que par une étude plus approfondie qu'il est possible d'embrasser 
cette vaste richesse de la nature, qui se cache dans cette foule de 
détails, de particularités, d'individualités locales, et dans cet écheveau 
de lignes qui se coupent et se traversent. ~- Et il ne s'agit ici que de 
simples linéaments et des contours les plus tranchés, qui peuvent à 
leur tour être modifiés par d'autres formes plus délicates; noue n'étu- 
dions que les lignes les plus élémentaires de ce réseau qui couvre le 
monde! 

II. 

Passons maintenant à la configuration des différentes parties du 
monde ou individualités planétaires qui, sous l'influence des lois 
générales, et animées d'une force plastique particulière, se sont déve- 
loppées si diversement. Ce que nous avons appelé harmonie par rap- 
port à la marche de l'humanité et au développement de la vie plané* 
taire , en jaillira peut-être avec plus de clarté. 

L'opposition devenue historique de l'Orient et de l'Occident prouve 
déjà que la position réciproque des parties du inonde et leur situation 
fixe, en contraste avec la place toujours changeante de notre planète 
dans le système solaire, doivent exercer conjointement avec la rota- 
tion du globe une influence prépondérante sur le développement 
humain. — Cette idée était dans la conscience des peuples, qui, long- 
temps avant notre division en parties du monde, parlaient du levant 
et du couchant, du septentrion glacial, pays des Hyperboréens, et du 
sud , l' Ethiopie embrasée* 
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De même que nous passons de l'espérance à la réalisation, et que du 
matin au soir nous traversons les chaleurs du midi pour tomber dans 
l'obscurité de la nuit comparable à celle du pôle, ainsi l'Asie peut 
nous représenter l'Orient, l'Europe, l'Occident, et l'Afrique le Midi; 
d'un autre côté, l'ancien monde tout entier pourra être l'Orient par 
opposition à l'Amérique. C'est en Orient que nous voyons réunis les 
temps anciens et les temps modernes, la haute antiquité et l'histoire 
contemporaine , le passé , le présent et l'avenir ; nous y voyons l'origine 
des peuples et les progrès de leur histoire et de leur civilisation. C'est 
en Occident que la vie des États se développe , et que le cercle intel- 
lectuel grandit et se transforme. Tous ces faits nous apparaissent en 
relation directe de cause et d'effet avec la disposition des masses conti- 
nentales. Même la halte des peuples dans le Soudan brûlé , où l'esprit 
s'alanguit tandis que la race pullule ; même le long sommeil des rares 
habitants du Nord obscur et froid, sont en parfaite harmonie avec la 
nature, et ces contrastes subsisteront tant que la société n'aura pas 
vaincu complètement les barrières et les forces hostiles que nous oppose 
la nature : et tant qu'elle ne se sera pas dégagée des chaînes du passé 
qui l'attachent à la glèbe natale. Nous ayons le droit d'y songer, aujour- 
d'hui que la navigation a triomphé de la solitude et de l'immensité des 
mers, aujourd'hui que la vapeur, en égalisant les distances, transporte 
produits et habitants d'une partie du monde dans l'autre. 

Ces contrastes n'ont pas échappé aux nations du véritable orient de 
l'ancien monde, ainsi que le prouvent le Si-Yu (occident des Chinois) , 
et les Para et Aspara du monde sanscrit. Chez les Chaldéens, les dieux 
Vannes, chez les Indous, Brama, s'étaient élevés hors des mers, ainsi 
que le soleil jaillissant à l'orient. Les mêmes contrastes se répétaient 
plus loin vers l'occident, et le Grec a vu son Anatolie dans l'Asie 
Mineure et son Hespérie en Italie. A son tour, le Romain, l'œil tourné 
vers le même orient, reculait les bornes de i'Hespérie, et la reportait 
aux côtes atlantiques de l'Espagne, et dans les îles Fortunées qui sont 
plus tard devenues l'El Magreb des Arabes. Pour l'Européen, l'occident 
est transporté au nouveau monde, mais ces antiques rapports d'espace 
perdront désormais leur signification pour des peuples que l'histoire 
rapproche incessamment. Le pays des Éthiopiens brûlés par le soleil , 
la contrée des Hyperboréens des temps homériques n'existent plus 
pour nous; la Lybie éthiopienne est devenue pour nous une vaste par* 
tie du monde, et c'est & peine si l'Hindou parle encore du pays boréal 
tfUttara Kuru. — Ces contrastes réels en eux-mêmes se transforment 
en simples rapports de position* et la civilisation amoindrit sensible» 
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ment l'influence des espaces; aussi faut-il traiter différemment la géo- 
graphie des temps anciens et des temps modernes. 

La juxtaposition des parties du globe exercera toujours une influence 
importante, mais les différences si tranchées autrefois sont atténuées 
et transformées par le progrès des temps et de la navigation maritime. 
Le sol classique de l'histoire universelle où se groupent les trois parties 
du continent et où rayonnent tant de fleuves, de l'Indus au Tibre et 
du Nil à l'Orange et au Tanaïs, restera toujours le centre de l'huma- 
nité, qui a grandi dans ce berceau pendant de longs siècles et y a 
puisé les germes créateurs de l'avenir; mais la civilisation enlève à 
certains espaces leur influence dominatrice et la reporte sur d'autres. 

Chaque pays est doué d'un certain tempérament, de certaines qua- 
lités actives et passives, d'une véritable individualité en un mot, que 
nous ne parviendrons à bien connaître que par la succession des 
siècles. Seules, quelques histoires nationales ont livré le secret de leur 
développement; car ce n'est qu'à une distance de plusieurs siècles que 
les progrès nous deviennent manifestes ; et les profondeurs de l'âme 
devaient se révéler à notre intelligence avant que les yeux de l'homme, 
voyageur passager sur la terre, n'eussent sondé les mystères de notre 
planète. 

Dans le passé , l'invention des navires à voiles nous a mis à même 
de connaître la direction des vents et des courants; l'étude des ports 
nous a appris la théorie du flux et du reflux; la navigation nous a 
dévoilé la nature des mers et leurs fonctions , et nous a fait découvrir 
par tous les pays du monde des produits en foule. Et cependant, la plus 
grande partie de la surface terrestre nous est encore inconnue. L'his- 
toire des éléments qui constituent l'écorce du globe nous préoccupe 
encore; aujourd'hui seulement les rapports géognostiques du globe 
jaillissent des ténèbres; et qui peut dire l'influence qu'exerceront les 
inépuisables gisements de houilles et de métaux, les colonies et les 
émigrations en tant de localités encore vierges d'histoire, en tant de 
pays où la semence de la civilisation n'a encore produit que de maigres 
récoltes, et où l'esprit n'a pas fait jaillir du sol des étincelles de vie et 
de chaleur. 

Les lignes de canaux et chemins de fer, entreprises sur une échelle 
colossale, ont ouvert une ère nouvelle pour les pays de plaine. Le 
percement de l'isthme de Suez rapprocherait le monde indien du midi 
de l'Europe, et le canal de Panama diminuerait d'un quart la circon- 
férence terrestre, en abrégeant la traversée d'Europe en Chine de 
1,500 lieues géographiques. La vapeur a donné une double direction 
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en amont et en aval non-seulement aux rivières de nos pays, mais 
encore aux immenses systèmes des fleuves les plus lointains; au Gange 
et au Mississipi , par exemple. Plus de 350 1 bateaux à vapeur se croi- 
sent chaque jour comme des navettes de tisserand sur le vaste réseau 
liquide de ce dernier fleuve. Une flotte de 50 vaisseaux 1 a déjà acquis 
à la civilisation le vaste groupe autrefois si solitaire et désolé des eaux 
de F Amérique du Nord qui, du lac Supérieur au lac Érié correspon- 
dent à la moitié de notre Méditerranée. Impossible de prévoir ce qu'y 
prépare l'avenir. 

Ainsi nous ne saurions refuser aux diverses formes de l'écorce pla- 
nétaire une tendance au progrès, au développement de leur organisme, 
pourvu toutefois que l'histoire s'harmonise avec la nature. Tâchons 
maintenant de distinguer dans cette ordonnance extérieure des parties 
du monde comment chacune développe ou arrête le progrès, et indi- 
quons en passant le caractère saillant de leur influence sur le monde. 

De précédentes explications sur les dimensions horizontales des 
parties du monde nous permettent de ne pas nous étendre sur ce 
chapitre. Qu'il nous suffise de rappeler que les formes différentes des 
trois parties de l'ancien continent, l'ovale de l'Afrique, le rhomboèdre 
de l'Asie et le triangle de l'Europe, impliquent aussi trois rapports 
différents entre leurs dimensions. A l'Afrique, si compacte, qui compte 
autant de degrés de longitude que de latitude, s'oppose l'Europe qui, 
sur une longueur double ou triple de sa largeur, présente à l'océan 
Atlantique la pointe d'un triangle dont la base repose sur l'Asie. 

L'Afrique est un tronc massif et régulier, sans articulation aucune. 

L'Asie, avec un corps aussi puissant, mais non aussi régulièrement 
développé que celui de l'Afrique, est douée de fortes et riches articu- 
lations au sud et à l'orient. 

Quant à l'Europe , sa masse ouverte de tous les côtés est articulée 
au sud, à l'ouest et au nord, et à son intérieur, de nombreux rameaux 
dont la richesse naturelle supérieure à celle de leur tronc commun 
devait assurer à cette partie du monde la prépondérance civilisa- 
trice. L'Asie n'est pas comme l'Europe ouverte à l'Océan dans toutes 
les directions, et le milieu de ce continent est resté fermé aux en- 
tailles maritimes, qui, si avant qu'elles aient pénétré, n'ont pas pu, 
comme en Europe, y harmoniser les contrastes de mers et de pentes 
opposées. Ainsi l'immense Asie centrale, analogue en cela à la massive 
et compacte Afrique , n'a pu participer aux inappréciables avantages 

1 Aujourd'hui plus de 750. 
1 Aujourd'hui 150. 

TOME VIII. 17 
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que lui auraient donnés les articulations prolongées des côtes. C'est au 
sud de cette partie du monde que les côtes prennent le plus vaste 
développement, tandis que dans le nord la délimitation est à peine 
indiquée entre les glaces et la terre ferme» Ainsi privilège d'un côté, 
infériorité de l'autre. Bien que certaines de ses articulations appro<- 
chent en grandeur de la moitié de l'Europe, leur ensemble le cède 
beaucoup en surface à celle du tronc compact dont la masse a servi 
de barrière aux civilisations qui grandissaient h ses extrémités, mais 
restaient dans l'isolement. Aussi le milieu du tronc asiatique est resté 
la patrie monotone des peuples nomades; tandis que dans les pénin- 
sules si richement favorisées de la nature, la Chine, les deux Indes, 
l'Arabie, l'Asie Mineure et autres pays moins vastes, se dévelop* 
paient des civilisations individuelles , incapables encore de pénétrer 
jusqu'au centre de l'Asie. 

Aucun accident aux contours de l'Afrique, qui offre un développe* 
ment de côtes moindre que toute autre partie du monde; cette dispo- 
sition éloigne le plus possible l'intérieur des terres du contact vivifiant 
de l'Océan, Toute individualité de pays ou de nation a été ainsi refusée 
à cette masse uniforme dont toutes les extrémités également distantes 
du centre sont soumises à peu près h la même chaleur tropicale. 

L'Afrique nous représente le vrai sud de la terre, elle est en quelque 
sorte développée en puissance tropicale; elle est malheureusement 
restée partout identique à elle-même, et n'a pu être vivifiée par 
aucune variété ni par aucun contraste. Aussi le patriarcat s'y est con- 
servé sans contact avec les progrès de l'histoire, et des siècles semblent 
s'interposer entre l'Afrique et son avenir encore mystérieux. Seuls, 
quelques développements généraux apparaissent dans ce vaste pays 
sacré à l'immobilisme , mais les progrès individuels y restent incon- 
nus, qu'il s'agisse de plantes, d'animaux, de peuplades ou même 
d'homme6 isolés. — Partout l'on voit, également distribués aux quatre 
points cardinaux , les palmiers, le chameau, l'autruche, etc.; presque 
partout la race dominante des nègres, répandue en masse compacte 
comme le pays lui-même. Tout progrès y est commun, à peine sen- 
sible, sans individualité apparente de civilisation, de politique, ni 
même de langue, car tous les dialectes nègres sont issus d'une souche 
commune. Si quelques progrès se montrent isolément sur quelques 
étroites bandes de côtes, c'est qu'ils proviennent de civilisations 
étrangères. 

L'Asie nous offre un tout autre spectacle parle développement riche, 
bien que partiel , de ses côtes et de ses articulations fortement indivi- 
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duaïisées. Chacune d'elles séparée des autres par Hue ligne de démar- 
cation, et rapprochée en même temps par les relations maritimes, a 
reçu de la nature une dot différente en plaines et montagnes, en cours 
d'eau, en souffles de vents, en produits divers. Leurs peuples se carac- 
térisent également par des individualités saillantes, et de vifs contrastes 
distinguent le Chinois et le Malais, l'Hindou, le Persan, l'Arabe et l'ha- 
bitant de l'Asie Mineure. Et pris ensemble, ils diffèrent essentiellement 
d'avec les nations du centre encore fermé de ce grand corps asiatique ; 
leurs civilisations n'ont pu pénétrer jusqu'au nord de l'Asie, ni même 
jusqu'à ces tribus nomades qui, sous le nom de Mogols, Turcs, Kirghû, 
Buckhares et Kalmouk6, mènent encore la vie uniforme que leurs 
ancêtres menaient il y a des siècles déjà, au milieu de leurs steppes 
immen&s. C'est que malgré tout leur éclat grandiose et leur vaste 
extension, il a manqué à ces civilisations l'harmonie et l'unité d'un 
progrès accompli en commun. Tout a concouru à élargir le fossé et £ 
hausser la barrière qui séparent ces nations : les énormes distances , 
les vastes foréte, les hautes montagnes, les formes colossales de la 
nature dont le regard de l'homme n'est pas encore parvenu à se rendre 
compte, les contrastes climatiques, la différence des produits, dont 
l'abondance luxuriante dispense l'homme de recourir à de pénibles et 
lointains échanges. De l'équateur à la zone polaire, de la Chine au 
Levant, h travers l'immense longueur et l'immense largeur de l'Asie, 
4?e ne sont qu'oppositions tranchées et différences éclatantes. Comme 
■exemple de ces diversités, citons le cocotier, le palmier sagou, le tigre 
h Test; le dattier et le lion à l'occident; au nord, la renne, la végétar 
tion des mousses et des conifères; au midi, l'arhre à pain, la canne à 
sucre, le pisang aux larges feuilles, l'éléphant, le rhinocéros, le tapir 
£t les singes. 

, Cette richesse de produits cadre parfaitement avec cette diversité de 
peuples, qui ne s'est pas épuisée malgré le départ de hordes entières 
lors des grandes migrations à différentes époques du monde. L'Asie 
est restée riche en peuplades et en races aborigènes parfaitement dis- 
tinctes de stature, de visage, de couleur, de vêtements, d'habitudes, 
de nationalité, d'institutions politiques, morales, religieuses et sociales, 
de formes de langage, etc. Et si l'on remonte ^ux origines de l'histoire, 
on se convaiuc aisément qu'aucune des parties du monde n'offre (a 
moindre analogie avec l'Asie, organisée dès le principe pour recevoir 
les premiers pas de l'humanité encore enfant. 

L'Europe est le large prolongement de l'Asie centrale, mais plus elle 
s'avance vers l'ouest, plus elle se développe d'une manière indépeiv 

17. 
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dante; elle dépasse relativement sa voisine de l'Orient en richesse 
d'articulations et de chaînes de montagnes qui n'empêchent ni par leur 
hauteur, ni par leur étendue, aucune de ces parties différentes de 
communiquer entre elles. C'est ainsi que ce corps ouvert de tous les 
côtés, et prédestiné par sa configuration même à son caractère civili- 
sateur, a suivi un développement égal et régulier, et que l'harmonie 
de la forme triomphant des forces de la matière a donné à la petite 
Europe la prépondérance sur les grands continents. Étendue à travers 
trois zones, la vaste et riche Asie pouvait, sans s'appauvrir elle-même, 
inonder les contrées voisines de ses trésors et de ses productions. Plus 
facile à embrasser du regard, restreinte à la zone tempérée, mais 
riche en heureuses formes continentales réagissant l'une sur l'autre, 
l'Europe, bien qu'elle n'ait ni les extrêmes, ni la profusion <fe l'Asie, 
est on ne peut mieux disposée pour la réception des éléments étran- 
gers; et l'énergie de ses habitants mettant en œuvre la nature de son 
sol et tous les matériaux disponibles, on l'a vue s'élever peu à peu à 
une civilisation intime et harmonique qui semble destinée à entraîner 
avec elle la terre entière. 

Cette richesse infinie de formes, de développements individuels et 
généraux, qui fait la gloire et le bonheur de l'Europe, tout le monde la 
connaît par l'histoire , mais presque personne ne semble avoir observé 
que les conditions de ce développement étaient, dès l'origine des temps, 
tracées en caractères éblouissants dans sa géographie physique. Nous 
ne pouvons donc revendiquer qu'en partie le mérite de notre civilisa- 
tion. Pour abréger, nous ne ferons ressortir ici que trois des traits 
caractéristiques de la configuration de l'Europe : le développement de 
ses côtes, ses articulations septentrionales et ses îles. 

Relativement à son axe , le pourtour des côtes de l'Europe est plus 
grand que celui de toute autre partie du inonde. L'Asie a, il est vrai, 
7,000 lieues géographiques de tour, mais elle est cinq fois plus grande 
que l'Europe. Trois fois plus grande, l'Afrique a 3,400 lieues de côtes 
contre 5,400 possédées par l'Europe , ce dernier chiffre représentant 
la longueur du plus grand cercle équatorial. Bien que placée au milieu 
de la masse solide de la terre, l'Europe, qui doit ses articulations 
nombreuses aux mers qui l'embrassent de tous côtés, se trouve plus 
qu'aucune autre partie de l'ancien continent en contact avec le monde 
des eaux. Elle est également favorisée par les courants océaniques et 
atmosphériques, par une immense richesse de ports et de baies, con- 
séquence de ses articulations; toutes choses qui devaient lui donner 
rempire des mers et par suite l'empire du monde. 
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La Grèce, la plus belle individualité de l'ancien monde, pouvait, à 
l'époque de sa grandeur, réclamer le titre de dominatrice d'une partie 
de la Méditerranée. Aujourd'hui le groupe des îles Britanniques , le 
plus découpé et le plus riche en ports de l'Europe, s'est distingué 
entre toutes les nations. Les mers intérieures du Nord et de la Bal- 
tique, ainsi que la mer Blanche qui pénètre si avant dans les terres, 
assurent au nord de l'Europe , et surtout aux îles et à la presqu'île 
Scandinave , un développement presque aussi riche qu'aux trois pénin- 
sules si belles et si luxuriantes du midi , la Grèce, l'Italie et l'Espagne. 
C'est au monde Scandinave à son tour que le nord de l'Europe doit sa 
prépondérance sur les contrées voisines de l'Asie , les vastes steppes 
sibériennes, solitudes complètement dépourvues d'articulations, sépa- 
rées du riche midi de l'Asie, et placées d'une manière doublement défa- 
vorable entre le pôle et le plateau central des peuples nomades; elles 
attendent du nord-est de l'Europe le progrès et la civilisation qu'elles 
demanderaient vainement à leur propre initiative. 

Enfin, le système insulaire de l'Europe se distingue avantageuse- 
ment parmi tous les autres. Ses côtes et ses îles entourent le continent 
comme des satellites, et lui servent de stations, de prolongements 
océaniques. D'une grandeur importante relativement à la surface du 
tronc et des péninsules , elles offrent à leurs nombreuses populations 
un sol et une configuration très-favorables au commerce et à l'indus- 
trie. Car elles ne sont pas de simples fragments insulaires , de longues 
rangées de rocs océaniques ou bien de pics stériles et inabordables ; 
l'Angleterre est le complément logique et naturel du nord de la France, 
la Sicile répète la Calabre, Candie la Morée, et ainsi de suite. Qu'on 
efface de la carte le groupe des îles Britanniques, et soudain quel 
appauvrissement dans l'histoire continentale et maritime ! Sans les îles 
de Seeland et de Fionie , la péninsule du Juttand ne serait qu'un simple 
promontoire de sable ! Que seraient devenues l'histoire ancienne de 
Rome et d'Italie sans le grenier de la Sicile ? Ne sont-ce pas les îles de 
l'Archipel, Crète et le groupe de la mer Ionienne, qui ont servi de 
culées au pont civilisateur jeté entre l'Asie, la Grèce et l'Italie ? 

Nous ne nous occuperons pas ici des conséquences du manque com- 
plet d'îles le long des côtes africaines, car la grande île de Madagascar 
est trop séparée du continent par les courants maritimes pour ne pas 
être déjà une île océanique. Nous n'entrerons pas davantage dans les 
détails de ce vaste fourmillement des îles Malaises au sud-est de l'Asie , 
ce groupe indo-austral de la Sonde , le plus grand de la planète et le 
plus riche en individualités, couvrant un triangle aussi vaste que l'Eu- 
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répé et, par sd hmgiie rangée de* petites ites dé là Sonde , rétfflfesftAt 
deux continents par Un lsthm« interrompu* assea semblable ét l'isthme 
cohUnn de Panama entre le» deux Amériques, ttëmarquons âeulèitièift 
qhe eétte masse innombrable d'Iles, si grandes et éi fertiles, de lé 
Potyhérie et de la Sonde, forme à vrai dire une partie dtt monde véri-* 
tabtemént indépendante y qu'habite la race particulière des Malais. Nous 
ne pouvons ên effet considérer ces îles comme des membres détachés 
du continent voisin , enrichi déjà par d'antres ttes aussi rapprochées et 
pins dépendantes qu'elle^ 

La remarqué faite par Strabon, à l'occasion de la Sicile, qtie les 
articulations continentales, mais surtout les îles* étaient les parties du 
monde les plUs richement douées, se confirme complètement députe 
Gejlàn jusqu'à là nouvelle Guinée, et chaque île de la aone équato- 
rialè noué apparaît comme Uii individu géographique doUé dè richesses 
et de qualités différentes, Ceylan est le pays des éléphants blattes, dës 
perles, des rubis, des forêts de cittnamome, Sumatra nous montre 
les plus colossales formes d'animaux : rhinocéros * tapirs * orangs- 
outangs; ellè produit aussi des matières colorantes, et les bois les plus 
précieux, Bornéo est le pays dë l'frf et des diamant^ Bàhca est fertile 
en cantielle; Jata, qu'au* temps dë Ptolémée Ofl appelait déjà l'flë de 
l'Orge, produit les ëéréales lëë plds ditersey, l'arbre à pain, la canné 
à sdcréi Une espèce particulière d'épices croit datië chacune des îlèë 
qu'on rencontre de Bornéo aux fameuses MoluqUës* et à là Nouvelle 
Guihée, où le vfai camphrier* le palmier sagoti, lë palmiste Si rempli 
de sucs nutritifs , l'oiseau de paradis,- ët tant d'autres nobles produc- 
tions des sériel minérale > végétale et ahîtnalë oht trouvé lëtir patrie * 
parfaitement délimitée dans l'Origine, et sans contact àvec l'Asie con- 
tinentale. Gettë partie du monde où l'union intime dëë mers , des terres 
et de la chaleur tropicale élève la vië planétaire à sa plus hatitë puis* 
sahee » aurait été le point de départ dë la civilisation , §i tes peuples 
avaient pu choisir leur brigihë, et si la loi intellectuelle tintait autrè 
(pie la loi dë lë nature physique/ 

En effet) Si pareille division insulaire * sariS aitcUne espèce d'Utiioti 
atëë lé cotttinettt, était dëVënUe le principe dë la fêdératiOh terrëfctTe, 
sii par exemple, le edhtinertt européen, avec sa surface de 160,000 
lieues géographiques * eût été partagé eh quihfcé grandes ileS dë là grart-» 
deur dë l'Espagne ou de l'Attatolie, cëtntne Sumatra, Bornéo, ët Célè- 
bës , les hatiohs se seraient trouvées sans aucUne espèce de rapports 
ëhtre elles. AU contraire, dàhs la COttfiguratibh actuelle de l'EUropë, 
rtOUà trouvons lë contact le piué fàvorablë, F égalisation la piUS parfàité 
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dés fermés téllurlque et liquidé Se pénétrant l'une l'autre, «an» les 
désavantage* d'échancrures trop pfononcéés ou de déchirements sem- 
blables à ceux de la Sonde, où se montre le. contraste le plus tranché 
avec le manque absolu d'articulations, Ainsi le morcellement de l'écorce 
planétaire dans la Polynésie et la formation massive et compacte dé 
l'Afrique sont deux extrêmes qui agissent d'une manière opposée sur 
la nature et sur les peuples , mais qui tous deux exercent une influence 
funeste et ralentissent le progrès de leurs habitants. Sur la surface la 
plus déchirée, les Malais du groupe de la Sonde sont plus qu'aucun 
autre peuple divisés en tribus ennemies; dans la masse la plus com- 
pacte, les peuplades serrées des nègres sont uniformément barbares 
dans leur uniforme pays. Ce sont là des formes telluriques relative- 
ment défavorables pour le dêgrossissement de peuples encore sauvages. 

Entre ces deux extrêmes se trouve l'Europe, non pour ralentir, mais 
pour accélérer le mouvement. Par suite de sa surface moins étendue 
et plus facile à embrasser du regard , par suite du développement de 
ses côtes , de ses articulations , de son système Insulaire , elle a rempli 
toutes les perfections possibles à l'espace, et a pu réaliser plus tôt que 
les autres sa destination planétaire. La plus pauvre en apparence de 
toutes les contrées, l'Europe est devenue le laboratoire des produits de 
tous les continents; c'est en elle que s'est concentrée l'activité organi- 
satrice du genre humain ; c'est elle qui est devenue la grande école du 
monde : rôle glorieux que lui ont valu la plus grande réceptivité de 
son sol et de son climat, et la plus grande énergie de ses habitants, 
qui ont pu s'affranchir des forces hostiles de la nature et des nécessités 
purement locales. 

Puisque, d'après l'histoire, Une destination aussi élevée a été assi- 
gnée à la planète, il faut lui reconnaître en dehors de 9on organisme 
physique un organisme en rapport avec ses fonctions, et qui soit spé- 
cifiquement autre que celui de toutes ces existences terrestres aux- 
quelles elle survit , et qui , se mouvant et s' agitant sur son sein , n'y 
vivent que pour si peu de temps. 

C'est justement dans la diversité des formes et des surfaces, c'est 
dans ce chaos et dans cet apparent désordre, qui déroute tant d'idées 
préconçues, qu'il faut étudier le mystère de la planète, son système, 
sort ordonnance et sa vie intime. C'est là qu'on trouve cette variété 
infinie de forces et cette combinaison invisible d'effets merveilleux, 
qui ont donné à là nature et à l'histoire leur influence créatrice, ana-» 
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logue en un certain sens à cette activité physiologique attachée à l'or- 
ganisme des plantes et des animaux. Dans l'étendue et la disposition 
des espaces terrestres et maritimes, dans les températures changeantes 
qui en sont la conséquence, dans la direction des vents, si fortuite en 
apparence, gisent les causes d'une influence et d'une pénétration réci- 
proques, la raison de la densité des populations et de leur puissance. 
Dans la juxtaposition des masses qu'on a pu attribuer au hasard, nous 
reconnaissons la haute loi cosmique de l'ordonnance des mondes. Dans 
la simple séparation de l'ancien et du nouveau monde nous voyons le 
motif de relations multipliées, l'échange d'une multitude de richesses 
locales, une incitation au commerce, à l'industrie et à la civilisation; 
dans la faible superficie de l'Europe, et dans l'harmonie si peu remar- 
quée de ses formes, nous devinons les causes de sa prépondérance sur 
le monde, celles de sa grandeur et de sa libellé. 

Nous n'exprimerons que des rapports purement matériels en disant 
que l'Europe n'égale en grandeur que le cinquième de l'Asie, et un 
peu plus du tiers de l'Afrique ; que l'Amérique se classe entre ces deux 
dernières; et au-dessous de l'Europe, l'Australie, qui ne forme que 
le 1/15* des espaces continentaux, le 1/20* seulement, si l'on met éga- 
lement en ligne de compte les îles de Madagascar, de la Sonde, de la 
Polynésie et autres. Mais ce ne sont pas ces nombres abstraits, ces 
rapports absolus d'espace qui font loi dans l'histoire : il faut mettre 
aussi en balance la configuration propre à chaque partie du monde , 
et leurs relations mutuelles. 

Dans cet ordre de faits, nous ferons remarquer, comme très-impor- 
tantes, les différentes proportions que les continents affectent dans leur 
tronc , leur articulation et leur formation insulaire. Ainsi : 

Tronc. Articulation. Insulation. 

Afrique, 1. 0. 1/50. 

Asie, 1. 1/4. 1/32. 

Europe, 1. 1/2. 1/40. 

Le nouveau monde américain offre comme individu un tout autre 
épanouissement de formes. Il reproduit les contrastes de l'ancien 
monde selon une autre direction normale, du nord au sud et non pas 
de l'est à l'ouest. Nous avons déjà montré que le nord de l'Amérique 
l'emporte de beaucoup sur le nord de l'Asie sibérienne par ses riches 
articulations du pôle et du nord-est. L'organisation intérieure orogra- 
phique et hydrographique, le rayonnement des systèmes fluviaux, 
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l'écartement de sources rapprochées vers des pays opposés , l'absence 
de plateaux séparateurs, une double méditerranée au sud et au nord 
donnent au nouveau continent une grande analogie avec l'Europe. Ses 
côtes les plus richement dotées de ports et de formations insulaires 
sont tournées vers la mer Atlantique, c'est-à-dire vers l'Europe civili- 
sée, et sont reliées entre elles par le mouvement de va-et-vient du 
Gulf Stream, le grand chemin du monde. 

Par sa position maritime, l'Amérique du Nord devait être plusieurs 
fois découverte du côté de l'Europe plutôt que de celui de l'Asie , dont 
la proximité vers les pôles a toutefois pu permettre le passage des 
populations d'un côté à l'autre. Des ports favorables, des lies, la posi- 
tion des côtes en face de l'Atlantique, certaines conditions de tempéra- 
ture, prédisposaient la côte orientale de l'Amérique du Nord à recevoir 
la semence de la civilisation européennne, qui., sur son propre terri- 
toire, s'avançait déjà par une marche continue et irrésistible de l'est à 
l'ouest, grâce à son système de plaines si heureusement modelé et à 
la légère déclivité de tout le continent vers un centre commun. 

Les systèmes de fleuves navigables, qui en Amérique traversent des 
pays doucement inclinés dans la direction des îles nombreuses et des 
riches articulations de la mer polaire , nous indiquent que cette con- 
trée est, de préférence à l'Europe, appelée à civiliser le Nord de la 
terre. Déjà la civilisation monte aujourd'hui jusqu'au 70° degré à l'ouest 
du Groenland, et chaque année des flottilles de pêcheurs et de trafi- 
quants croisent dans ces parages glacés ; certainement les barrières que 
la nature nous y oppose céderont aux siècles et aux progrès de l'art. 
C'est ainsi que la Tasmanie et l'Australie méridionale, si longtemps 
restées terres inconnues, se sont trouvées, par leur grande richesse de 
ports et de baies, capables de vivifier en quelques dizaines d'années le 
vaste hémisphère du Sud; par suite de l'immigration d'Europe, il est 
vrai. 

L'Asie septentrionale devait recevoir son principe de civilisation du 
plateau de l'Asie centrale, d'où découlent ses grands fleuves. Elle sera 
envahie à son tour par les progrès de sa voisine, l'Europe orientale; 
déjà d'abondantes mines transforment en médiatrice de peuples cette 
haute barrière de l'Oural, parallèle au méridien. Ici, c'est un système 
montagneux qui favorise les progrès de la culture intellectuelle; là, 
c'est au bassin de la Méditerranée que les peuples du Midi ont dû leur 
développement; actions temporaires et matérielles, qui dans les der- 
niers temps ont appelé une réaction. 

A l'Asie appartiennent les articulations les plus riches de toutes, 
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celles du Sud et de l'Est; aussi les Indes sont-elles, pendant de* mil* 
liers d'années, restées un cercle vivant d'attraction. 

La forme si heureuse des presqu'îles civilisées de l'Asie méridionale > 
les deux Indes et l'Arabie* se répété sur une plus petite échelle au sud 
dé l'Europe dâns les trois formations péninsulaires de l'Italie, de la 
Grèce et de l'Espagne» Seulement ces presqu'îles ne dont plus dans la 
proximité tropicale de l'équateur, mais à 20 degrés de latitudé pltis 
au nord dans la zorte tempérée, où elles contribuent à former des pays, 
des peuples et des idées d'un tout autre caractère. 

Ces deux groupes péninsulaires, composés chacun dé trois près* 
qu'Iles douées de qualités physiques et spirituelles particulières, mais 
analogues, font la richesse du midi de l'Europe et de l'A6ie; c'est grâce 
à elles que l'Asie, dans la zone torride, et l'Europe, dans la feone tem* 
pérée, sont devenues la patrie de la civilisation Dé mémé la Tasmanie 
et l'Amérique du Nord ont accompli dans la suite des tempé sur la 
zone arctique et la zone antarctique Une œUvre encore voilée, mais 
dont nous voyons déjà poindre les germes d'avenir* 

Dès aujourd'hui nous pouvons prévoir la prépondérance future du 
double continent de l'Amérique, jeune encore, itlais vraiment gigan* 
tesque dans son épanouissement longitudinal; déjà nous pouvons cbn* 
dure la suprématie de la partie méridionale de l'Amérique du Nord 
sur les presqu'îles de l'Europe et de l'Asie, victoire que rendra bien 
éclatante le futur équilibre entre le continent américain du Nord et 
celui du Midi. 

En effet, les péninsules de l'Asie s'avancent, en partie du moins, 
dans l'océan Indien, vide d'Iles et d'habitants; celles de l'Europe ont 
vis-à-vis d'elles la Lybie, la Mauritanie, contrées d'un abord inhos- 
pitalier et d'une conquête difficile» Tout au contraire, la Caroline, 
la Géorgie, la Floride, la Louisiane, le Texas, le Mexique et là Cali* 
fornie s'étendent vers des rives opposées tout aussi bénies qu'elles par 
la nature, vers tout un continent tropical et soUs*-tropical ; et cohime 
l'Asie voyait l'Europe sa cadette grandir ét se développer de jour en 
jour, ainsi l'Amérique du Nord voit se lever au midi un monde nou- 
veau tout rayonnant d'avenir. Désormais, le groupe des Antilles sera te 
point centrai où s'uniront les deux Amériques , bien plus intimement 
qu'elles ne l'ont fait jusqu'ici. 

L'Amérique n'a pas le privilège qu'a possédé l'ancien monde, de 
développer de l'orient à l'occident les phases toujours nouvelles de son 
progrès historique à travers des pays et des températures analogues; 
mais en revanche elle a obtenu la possibilité d'un développement 
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beaucoup plus rapide dans la direction secondaire du globe, qui va du 
nord au sud. L'harmonisation des contrastes climatiques de pôle à pôle 
et de la zone tempérée à la zone torride , telle est la tâche difficile 
qu'accomplira dans les siècles futurs ce grand nouveau monde, qui a 
déjà appris de l'ancien Fâft Aê vlincrt là Jlaler* (Jto'avâieût enseigné à 
celui-ci les siècles passés ; la richesse que procurent un heureux climat 
et une configuration avantageuse ne pouvant, bien entendu, se trans- 
porter que par le cours des temps à des pays plus pauvres ou encore 
en friche. 

Nous voyons comment ce progrès s'effectue par le contraste qu'of- 
frent ensemble l'histoire ancienne et l'histoire moderne; nous le voyons 
avec évidence dans la vie nouvelle que la navigation développe sur les 
côtes des continents et dans les groupes océaniques. Du reste, la haute 
perfectibilité du globe, qui met en œuvre tous les éléments de dévelop- 
pement qu'il reçoit, nûttâ dottvâitic qtie l'ihdustfle atuifa, d'une manière 
aussi grandiose que par le passé, transformer la nature pour les nou- 
velles phases d'utie huta&nité totijôtir* tiouvellé. 

CArtL Rlfffeft. 
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i. 

DU CHATEAU DE SCHNICK-SCHNACK-SCHNUCK ET DE SES HABITANTS. 

Dans cette partie de l'Allemagne où était autrefois située la puissante 
principauté de Hechelkram , se trouve un plateau tout recouvert de 
bruyère brune. Par endroits, une roche pointue sort de ce tapis som- 
bre, bordé de hêtres et de sapins; mais, vers le nord, les gisements de 
roches se rapprochent tellement qu'ils peuvent passer pour une petite 
chaîne de montagnes. Divers sentiers se croisent sur le plateau, et, dans 
le voisinage des deux rocs les plus élevés, se réunissent en un chemin 
plus large qui monte en pente douce vers la hauteur, et aboutit, après 
quelques sinuosités , à une route peut-être pavée autrefois , mais de 
laquelle des pierres déchaussées et des ornières sans fond ont fait un 
véritable casse-cou. Ce ravin cahotant n'en a pas moins conservé le 
nom de Route du château, parce qu'on aperçoit, ou que du moins on 
apercevait en haut, sur une colline assez dénudée, le château dont le 
nom figure en tête de ce chapitre. 

Plus on approche de ce château, ou du moins plus on en approchait, 
car aujourd'hui il n'en subsiste plus que des débris, plus on en remar- 
quait la singulière caducité. Pour ce qui était d'abord du portail, on 
en trouvait bien encore debout les deux pilastres de pierre, et même 
sur celui de droite s'était encore maintenu le lion héraldique, tandis 
que son partenaire du pilastre gauche était depuis longtemps enterré 

1 Nous détachons cet épisode , que la critique et le sentiment populaire en Allemagne 
ont d'un commun accord placé au rang des chefs-d'œuvre , et qui est à coup sûr celui de 
l'auteur, du roman de Munchhausen , de Ch. Immermann. Voir, sur Fauteur et sur ce 
roman, l'article de M. D. F. Strauss dans la livraison d'août. 
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dans l'herbe touffue; mais la grille en fer avait été enlevée et employée 
à d'autres fins. Le château était ouvert à tout venant; toutefois, il n'a- 
vait à redouter les surprises et les brigands qu'en temps de sécheresse. 
Quand il pleuvait, et il pleut souvent dans cette contrée, la cour d'hon- 
neur se transformait en mare infranchissable , sur laquelle l'histoire 
veut même que parfois des bécasses se soient laissé prendre. 

Pour l'extérieur et pour l'intérieur, le bâtiment répondait tout à fait 
à cette entrée. Les murs avaient perdu leur couleur, et même en partie 
leur crépissure, et le mur de pignon, ayant considérablement cédé 
d'un côté, avait dû recevoir l'appui d'une poutre, qui elle-même 
commençait à faiblir par en bas, et ne procurait plus qu'une sécurité 
assez douteuse. Ceux que cette vétusté menaçante n'effrayait pas ren- 
contraient encore un obstacle considérable à la porte d'entrée : le 
ressort s'était roidi dans la vieille serrure rouillée, et le loquet ne 
cédait plus qu'à une pression forte et répétée, sauf à se détacher à la 
fin et à rester dans la main de l'arrivant. Aussi les habitants du château 
se servaient-ils de préférence, pour leurs entrées et sorties, d'un trou 
pratiqué dans le mur, et peu à peu fort élargi par l'usage, lequel trou 
ils bouchaient la nuit avec des tonneaux et des armoires. 

S'il est permis de dire que les fenêtres sont les yeux d'une maison, 
on pouvait à bon droit trouver ce soi-disant château au moins borgne : 
très-peu de chambres, et les plus indispensables, avaient conservé leurs 
ouvertures, tandis que les volets à jamais fermés condamnaient toutes 
les autres pièces à des ténèbres perpétuelles, parce que les vitres 
avaient peu à peu quitté leurs châssis. 

Dans cette masure vivaient, il n'y a pas encore longtemps, un gentil- 
homme âgé, que dans tout le pays on n'appelait que le vieux baron, 
avec sa fille Emerance, qui avait dépassé la quarantaine. Il appartenait 
à la maison si répandue des sires de Schnuck, dont les domaines étaient 
épars par toute la contrée, et qui se divisaient à l'infini, en lignes, 
branches, sous-branches et rameaux accessoires. Notre baron était issu 
de la sous-branche collatérale de Schnuck -Puckelig du Bocage à la 
Verrue. Ces ramifications multipliées avaient amené de fréquents par- 
tages des domaines héréditaires, et avaient notamment diminué les 
possessions des membres de la branche cadette , de tout temps remar- 
quable par sa fécondité. On avait par conséquent été obligé d'inventer 
une ancienne loi d'après laquelle toutes les prébendes d'Église et 
charges militaires de la principauté revenaient de droit aux sires de 
Schnuck, ce dont les princes de Hechelkram s'étaient laissé d'autant plus 
aisément persuader que les Schnuck étaient, comme je l'ai dit, répan- 
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dus par tout te pays, lie cnwin Botho ditait que e'étoB tinai , *t ta cousin 

Gunther que c'était pour le mieu*; le cousin Acheté insinuait que le* 
Scbuuck et leurs tenants formaient un mur d'eiraiu Autour du trône, 
et le cousin Barthélémy soutenait que dès qun ln Sçlmœk existaûmt, 
ils devaient aussi avoir des moyens d'wistence, e'est'iNJire d#s pnér 
bendes et des offices, Trente^x autres Scbnuck apportaient trente*!* 
Autres arguments & l'appui de leur thèse, ^ prinee*. uniquement 
.entouras de Schpuck, et qui n'entendaient aucuns discours que la* 
leurs f ne purent à la Un se défendra d'y ajoute* foi. (ta qui fortifiait 
encore le droit nouveau, c'eet que, d'eprée la flowtitutf» d* Beehelr 
kram, le prince régnant ne pouvait j4m*ûs prendre a» matoesse que 
dans Ja maison des Schnuck, Or ces dame? ne manquait pas, m le 
conçoit aisément, d'exercer leur influence m feveur de leurs agnats* 

La fiction se trouva doue bientôt solidement établie, «t -devint an 
appendice du catéchisme local, J^es Scbnwk dàs tor# n'eurent plua de 
souci, et purent se multiplier comme le gable de la mer. Après ftvnir 
mangé leur héritage, ils vivaient* comme généraux, *w frais du gour 
vernement, et leurs fil* se faisaient officiers, prélats eu eouasUtars 
intimes au grand conseil, car j'ai omis de dire qçe tout Sebuttek , dôs 
qu'il choisissait le civil, était membre-né du conpeU intime. 

Dans ses jeunes années , notre vieux baron n'avait hérité de son pêne 
que le château de Schnick*&bnack*^muQk, anmeose ferme qui, 
par la suite des temps, avait monté en grade, Il rapportait par an 
environ deux mille ou tout au plus deux mille cinq cents florins. Le 
défunt père avait maintenu la maison en bon état} d& PQP vivant, lm 
lions héraldiques se tenaient en toute majesté sur les deux piliers, 
gardant une grille de fer du meilleur style; la -cour était ptvée, 
et dans les appartements on voyait de superbes portraite de famille, 
des chaises peintes en laque rose, et des commodes avec des tringles 
dorées. Derrière le château , le père avait fait dessiner un jardin dans 
le plus rigide goût français, peuplé de bergers et d'Amours en grôl 
rouge. 

Deux mille ou deux mille cinq cents florins ne sont qu'un mince ffe» 
venu pour un gentilhomme, mais qui eût très-bien suffi à notre vieux 
baron, dans sa solitude champêtre, s'il n'eût grandi dans la pensée 
qu'il était conseiller-né du grand conseil. Mais depuis sa quatorzième 
année, il s'était couché et levé avec cette idée qui lui procurait u&e 
sécurité inébranlable. Ce qu'il avait appris était, à djre vrai, rien ou 
peu de chose, son père ayant pensé que trop de science n'était pas ds 
mise pour un cavalier, 
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C'était une bonne âme, ouverte et sans souci. Partageant volontiers 
avec I^s autres sans se négliger lui-même, il tenait table ouverte, Cou- 
sait )e chevreuil avec une douzaine d'amis, ettenait un jeu aussi gros 
que possible pour la meilleure récréation après cet effort. Il était assez 
modéré quant aux domestiques, n'en entretenant que cinq ou six pour 
lui et son épouse, plus une femme de chambre et une autre d'atours pour 
oelle-ei, qui, die, ne trouvait son plaisir qu'en brillants, robes et den- 
telles, toutes choses où son mari ne lui refusait rien; car, disaitril, 
t cela coûte cher, mais c'est de notre rang, et ce qui est de notre rang 
n'est jamais trop payé. » 

Une fille unique était née de ce mariage, laquelle, dans le saint bap- 
tême, avait reçu le nom d*Emerance. Cette enfant avait toujours eu l'âme 
très-exaltée, et dès le berceau elle avait su tourner les yeux de la façon 
la plus surprenante. Quand la petite Emerance devint plus grande, elle 
n'entendit jamais parler sa mère que des dames des branches Schnuek- 
Muckelig et Schnuck-Puckelig , qui avaient été les bien-aimées des 
princes de Heohelkram. La mère les montrait à l'enfant parmi les por- 
traits de famille : toutes belles dames avec de hautes frisures, des 
aériennes jaunes, vertes ou rouges, de grands bouquets et de magnifi- 
ques épaules nues. N'entendant jamais parler que de ces maîtresses , et 
leurs portraits lui plaisant infiniment, la petite se mit en tète qu'elle 
était prédestinée aux mêmes honneurs, et elle fut confirmée dans cette 
pensée par une visite que le prince Xavier-Nicodème XXII de Hechel- 
kram vint faire au château. Il prit la petite Emerance, alors âgée de 
treize ans, sur ses genoux, la caressa tendrement et lui dit : t Veux-tu 
être ma petite fiancée? i Sur quoi elle, sans réfléchir longtemps : 
c Oui, comme toutes les dames qui sont pendues là. » Le prince 
posa la petite à terre, et dit en souriant à sa mère : t Ah! la petite 
ingénue! » 

Il est vrai que le temps effaça peu à peu du cœur d'Emerance le 
prince Xavier-Nicodème XXII, qu'elle ne revit plus; mais l'idée fixe de 
sa maison, l'espoir qu'elle était prédestinée à avoir de tendres rapports 
avec un prince de Hechelkram, ne s'enracina que davantage en elle, 
et sans songer autrement à mal, elle s'attacha à cette pensée aussi for- 
tement que son père à sa marotte de conseiller intime. Elle grandit 
promptement, et la nature lui ayant donné, sinon des charmes, au 
moins des couleurs florissantes et des bras dodus, elle ne pouvait man- 
quer d'adorateurs parmi les hobereaux du voisinage. Mais elle refusa 
tous les partis, disant qu'elle avait son idéal et qu'elle appartenait à 
l'avenir, et l'avenir pour elle était un prince de la dynastie de Heche!* 
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krara. Ses parents la laissèrent complètement libre, sous prétexte que, 
dans les branches de Schnuck-Muckelig et de Schnuck-Puckelig, les 
sentiments avaient depuis des siècles suivi la droite ligne héraldique, 
qu'ils n'y pouvaient rien changer, et que leur fille était dans le bon 
chemin. 

A l'époque où la main d'Emerance était le plus demandée, son père 
fil avec les siens un voyage d'agrément. La famille partit incognito 
pour Nice, car six ardents hobereaux avaient juré de poursuivre la 
noble demoiselle jusqu'au bout du monde, et elle, elle voulait être 
seule, seule en face de la mer sacrée et des Alpes éternelles ! 

Au retour de la famille, les hobereaux voulurent reprendre leur 
cour interrompue , mais Emerance les tint à distance plus encore que 
par le passé. Sa santé avait visiblement souffert, ses traits prenaient 
parfois une expression étrange. Elle avait des répugnances et tombait 
en faiblesse. Le vieux baron fit venir un médecin ; le médecin eut un 
entretien secret avec la jeune personne, reparut avec une figure allon- 
gée, et dit aux parents que l'air de Nice avait été trop nourrissant, que 
c'était un air pour les phthisiques et non pour les pléthoriques ; que la 
malade souffrait d'une surabondance de sang, et qu'il fallait la trans- 
porter dans un autre bain, dans un air débilitant, par quoi tout se 
remettrait en équilibre. Il ajouta qu'elle devait voyager seule, ce qui la 
rendrait triste et mélancolique et l'exténuerait plus promptement. Les 
parents suivirent les avis du bon médecin, et envoyèrent Emerance à 
d'autres eaux, où l'air était acéré et exténuant. Son absence dura quel- 
ques mois, après lesquels elle revint mieux portante qu'elle n'avait 
jamais été. 

Bien des années s'étaient passées depuis. Le vieux baron était devenu 
tout à fait un vieux baron, et mademoiselle Emerance une vieille fille. 
Quant à la vieille baronne, elle était morte d'un mal héréditaire de la 
branche Schnuck-Muckelig-Pumpel. Les années avaient amené la vieil- 
lesse et emporté les capitaux, mais le vieux baron n'en avait souci. Son 
intendant lui disait-il : « Monsieur le baron, les fermages et les rentes 
ne suffisent pas, » le baron répondait : « Cela ne fait rien. Quand tout 
sera mangé, j'irai au grand conseil et vivrai de mon traitement. Je 
suis conseiller intime né. Il me faut de l'argent; or donc, vendez 
encore quelques lopins, mon cher intendant. » 

L'intendant se conformait à ces paroles; tous les biens appartenant 
au château, champs, prés et bois, passèrent peu à peu en d'autres 
mains. Quand le dernier lopin fut vendu, l'intendant se présenta de 
nouveau devant le vieux baron et lui dit : c Monseigneur, nous en 
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avons fini avec vos propriétés. Donnez-moi mon congé, car où il n'y a 
pins de rentes, il n'est plus besoin d'intendant. 

— Très -juste, répliqua le vieux baron, aussi juste que deux et deux 
font quatre. Je vais vous délivrer un certificat de bonne gestion. Quant 
à moi, je vais au grand conseil et me fais conseiller intime. » 

Mais, hélas! quand il demanda des nouvelles du grand conseil, il se 
trouva qu'un tel conseil n'existait plus, et quand il s'informa des princes 
de Hechelkram, on lui dit qu'ils avaient depuis longtemps cessé de 
régner; et quand.il voulut recourir à la chambre impériale pour y 
faire valoir ses droits bien fondés, il apprit que le saint-empire romain 
s'était, il y a tant et tant d'années, évanoui entre les mains de l'empe- 
reur : « Étrange ! s'écria le vieux baron; comment cela s'est-il passé? » 
Il tomba dans de profondes méditations, et se demanda pendant plu- 
sieurs années comment le saint-empire avait pu disparaître, la dynastie 
des princes de Hechelkram cesser de régner, et comment enfin il pou- 
vait se faire qu'il n'était plus membre-né du grand conseil intime. 11 
linit par trouver une solution aux deux premiers problèmes , mais le 
dernier lui fut toujours une énigme : aussi finit-il par conclure que la 
situation du moment n'était qu'une transition passagère , et que le bon 
vieux temps ne tarderait pas à revenir. Cette idée lui rendit toute sa 
sérénité, et il résolut de vivre et de mourir dans sa foi. 

Cependant les brillants, perles, robes et dentelles de la feue baronne 
avaient depuis longtemps émigré entre les mains des juifs; puis était 
venu le tour de la grille d'honneur et du pavé de la cour, et enfin tous 
les meubles dont on avait pu se passer avaient été convertis en argent. 
L'un des lions héraldiques avait mordu la poussière, la chaux était 
tombée des murs; enfin le pignon lui-môme s'écarta d'un façon inquié- 
tante de la ligne perpendiculaire, sans qu'il y eût moyen de songer à 
des réparations, parce que ces manants d'ouvriers ne se mettent à 
l'ouvrage que pour de l'argent. 



II. 

LA BLONDE LISBETH. 

Dans ce vieux et délabré château de Schnick-Schnack-Schnuck , le 
vieux baron dut se résigner à se tirer d'affaire comme il put avec son 
Einerance. Plus de chasses, parce qu'il n'y avait plus de bois; plus de 
jeu , à moins qu'on n'eût voulu se contenter de régler le gain en jetons. 
Aussi les amis avaient-ils peu à peu diminué, puis arrêté leurs visites; 

to.uk viii. 18 
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plusieurs même étaient morts. Les domestiques et les servantes, ne 
voyant plus de gages, s'en allèrent également, et le père et la fille 
eussent à la fin été réduits à préparer eux-mêmes leur café et leurs 
maigres festins, si ce ménage en détresse n'avait trouvé un appui dans 
la blonde Lisbeth, qui, dès qu'elle put faire œuvre de ses dix doigts, 
servit le baron et la demoiselle comme leur très-humble servante, se 
mit à faire la cuisine, à laver et à blanchir, était toujours douce et 
gaie avec cela, et quand elle avait accompli la besogne la plus pénible, 
se comportait comme si elle n'avait rien fait du tout. 

La blonde Lisbeth était une enfant trouvée. Une vieille femme avait, 
il y a bien des années, apporté au château une grande botte munie de 
petits trous, l'avait remise à un domestique et lui avait dit qu'un ami 
l'envoyait à M. le baron. Pendant que le domestique portait la boite à 
monseigneur, le présent qui s'y trouvait se mit à remuer et à pousser 
de petits cris. Le laquais l'eût presque laissée tomber de frayeur, mais il 
se rassura et la déposa avec précaution sur une table dans la chambre 
du baron. Le vieux baron leva le couvercle, et une petite fille de six 
semaines au plus lui tendit ses petits bras, comme pour l'implorer, du 
milieu des misérables chiffons qui enveloppaient le pauvre vermisseau, 
pendant que le petit gosier s'exerçait vaillamment aux premiers sons 
par lesquels il est donné à l'humanité de se faire entendre. 

Le petit être était couché sur un douillet lit de coton. Mais, du reste, 
pas d'amulettes, de bijoux, de croix, de papiers cachetés qui pussent 
servir à la découverte de son origine, et sans lesquels on n'embarque 
pas d'ordinaire un enfant trouvé dans un roman. Pas de marque non 
plus sous le sein gauche, pas de signe imprimé ou tatoué sur le 
bras droit qui eût pu se laisser découvrir un jour dans le désordre 
du sommeil. Rien qu'une feuille de papier gris sur laquelle on lisait 
que la petite avait été baptisée et s'appelait Ëlisabeth. L'écriture était 
à peine lisible et manifestement contrefaite. Après s'être longtemps 
cassé la tête, le baron s'avisa enfin de demander qui avait apporté la 
boîte. Le domestique dit ce qu'il savait, fut envoyé à la poursuite 
de la vieille femme, courut dans toutes les directions, et revint sans 
avoir rien appris. 

Cependant les dames, la vieille baronne qui vivait encore, et made- 
moiselle Emerance, étaient entrées dans la chambre, et le vieux baron, 
encore fort absorbé par son propre ébahissement, eut à tenir tête au 
flot de questions et d'exclamations qui s'épancha des lèvres de sa 
femme et de sa fille. Quand la petite, calmée, souriant et dormant, eut 
été recouchée dans sa boîte , la famille s'assit autour de la table et tint 
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conseil sur ce qu'il y avait à faire. Le baron , dont les sottises n'étaient 
surpassées que par son indestructible bonhomie, émit aussitôt l'avis de 
garder l'enfant, et de la considérer comme de la famille. Son épouse 
fit quelque résistance; mais elle se radoucit promptement parce qu'elle 
se rappela que la branche aînée, dite gris -pommelé, la branche de 
Schnuck-Muckelig-Pumpel, descendait elle-même par les femmes 
d'une enfant trouvée, qui plus tard s'était révélée fille de haute nais- 
sance. L'opposition la plus vive vint d'Emerance, qui, après son second 
voyage aux eaux, était devenue réservée, susceptible et pudique h 
l'excès; dans l'enfant trouvé, elle pressentait, disait-elle, — et qu'y 
a-t-il de plus certain que les pressentiments des femmes ! — le fruit 
d'un amour défendu, expression que la pudeur lui permettait à peine 
de prononcer. Elle déclara qu'elle verrait une telle créature avec hor- 
reur, et que son séjour lui serait insupportable. Mais le vieux baron 
tint bon, et comme la baronne s'était mise de son côté, Emerance 
dut se résigner à la fin, grandement à contre-cœur. 

Dans la suite , elle témoigna de toutes les manières son antipathie à 
l'enfant, et même, quand la blonde Elisabeth ou Lisbeth, comme on 
l'appelait au château , fut devenue grande et se montra la meilleure et 
plus serviable créature du monde , Emerance ne put gagner que rare- 
ment sur elle-même de la favoriser d'un bon regard. Lisbeth, au con- 
traire, ne se laissa pas troubler dans la sympathie singulière que la 
nature semblait avoir plantée en elle. Elle se sentait portée d'une 
incroyable tendresse pour Emerance , qui la traitait si mal , était heu- 
reuse de faire pour elle les travaux les plus pénibles , se laissait gron- 
der et ne ripostait que par un sourire encore plus gentil ; tandis qu'au 
vieux baron, son unique protecteur et bienfaiteur, elle portait un senti- 
ment qui ne dépassait pas les bornes de la reconnaissance. 

Au moment où commence notre histoire, la blonde Lisbeth était 
allée dans la montagne pour recueillir chez les paysans quelques rentes 
fort arriérées , dont elle avait trouvé l'indication sur un vieux registre 
oublié au grenier. Son père adoptif avait hésité à la laisser ainsi partir 
toute seule, mais elle avait courageusement répondu : « Qui donc nie 
ferait du mal? Je ferai rentrer cet argent. » Puis, après s'être fait un 
bâton d'une branche de saule , et avoir fourré dans un petit sac le linge 
le plus nécessaire, elle avait mis des brodequins, posé un chapeau de 
paille un peu de travers sur sa petite tête décidée , et s'était allègrement 
mise en route. 



18. 
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III. 

LE HOFSCHULZE *. 

Le vieux hofschulze était dans la cour de sa ferme, entre les granges 
et les bâtiments d'exploitation; les manches de sa chemise retroussées 
par-dessus les coudes, il regardait avec attention le feu qui flambait 
joyeusement sur le sol, entre des pierres et des bûches. Il disposa la 
petite enclume placée auprès de ce foyer, mit à sa portée le marteau 
et les tenailles , éprouva les pointes de quelques grands clous qu'il tira 
de la vaste poche de son tablier de cuir, posa ces clous sur la planche 
du fond de la charrette dont il se proposait de racommoder la roue, 
et tourna par en haut le côté de cette roue où un rais se trouvait 
rompu ; après quoi il la consolida dans cette position en poussant 
auprès une pierre. 

Lorsqu'il eut encore un instant considéré le brasier, sans que ses 
yeux clairs et perçants commençassent seulement à cligner, il prit les 
tenailles, retira rapidement du feu un morceau de fer rouge, le mit 
sur l'enclume, et en fit jaillir d'abondantes étincelles sous les coups 
redoublés du marteau; puis le plaçant, encore à demi rouge, à l'en- 
droit du rais absent, il le fixa autour de la jante au moyen de deux 
coups vigoureux , et enfonça les clous qui pénétrèrent facilement dans 
le métal encore mollement ductile. 

Quelques coups encore, des plus forts et des plus énergiques, ache- 
vèrent de consolider le morceau. Le vieux repoussa du pied la 
pierre qui assujettissait la roue, saisit la charrette par les brancards 
et, malgré sa lourdeur, la fit aisément circuler dans sa cour pour 
éprouver la solidité du raccommodage. A ce mouvement violent, les 
poules, les oies et les canards qui se chauffaient paisiblement au soleil 
s'envolèrent avec grand vacarme, et deux porcs quittèrent en grognant 
la place labourée par leur museau. 

Deux hommes dont l'un était un maquignon, l'autre un receveur ou 
collecteur d'impôts, attablés et buvant sous le grand tilleul, devant 
l'habitation , avaient regardé travailler le vigoureux vieillard. 

« Vrai, s'écria le maquignon lorsque tout fut terminé, vous auriez 
fait un fameux forgeron , hofschulze ! » 

4 Mot intraduisible, et qu'il faut que le lecteur accepte tel quel. Il signifie ici paysan 
libre et propriétaire du sol qu'il cultive , et implique une grande idée de puissance et de 
dignité rustique. C'est à peu près comme si on disait : le baron de ferme. 
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Le paysan interpellé se lava les mains et le visage dans un seau placé 
près de l'enclume , éteignit le feu en jetant dessus l'eau dont il venait 
de se servir, et dit ensuite : « Bien fou celui qui donne au forgeron ce 
qu'il peut gagner lui-même. » Puis il enleva l'enclume comme si elle 
n'eût rien pesé du tout et la porta, avec le marteau et les tenailles, 
sous un petit hangar construit tout contre l'habitation et où l'on 
voyait couchés ou suspendus, à côté de planches et de bois de toute 
sorte, l'établi, la scie, l'ébauchoir, tout l'attirail du charpentier et du 
menuisier. 

Tandis que le vieux s'occupait encore à ranger sous le hangar, le 
maquignon dit au collecteur : « Croiriez-vous bien que celui-là rac- 
commode aussi de ses propres mains les poteaux, les portes, les 
caisses, les coffres de la maison, sans compter ce qu'il construit à 
neuf de temps à autre? Je suis sûr que, s'il le voulait, il ferait aussi 
l'ébéniste , et conduirait à bonne fin un buffet dans toutes les règles. 

— Et en cela précisément vous êtes dans l'erreur, » dit le hofschulze 
qui avait entendu les derniers mots et qui , après avoir déposé le tablier 
de cuir, venait en sarrau de toile blanche rejoindre les deux hommes. Il 
se mit à table avec eux ; une servante lui apporta un verre , il fit raison 
à ses hôtes et poursuivit : « Pour faire un poteau , une porte ou un 
seuil, il suffit d'une paire de bons yeux et d'un poing solide : mais 
l'état d'ébéniste exige davantage. Une fois, je me suis laissé tenter 
par l'orgueil, et me suis mêlé, comme vous le disiez, de construire 
un buffet dans toutes les règles. Je me disais qu'après tout, dans mes 
travaux de charpenterie, le rabot, le ciseau et la règle m'étaient 
aussi passés par les mains ! Je mesurai , je marquai et taillai les bois ; 
j'avais tout calculé par pied et par pouce.... Eh bien! quand il en fal- 
lut venir à la jointure et au collage, tout était mal : les parois 
étaient de travers et ne joignaient pas, l'abattant de devant était trop 
grand et les coffres trop petits pour les ouvertures. Vous pouvez encore 
voir ce chef-d'œuvre, je l'ai conservé pour me préserver de tentation à 
l'avenir : il est toujours salutaire pour l'homme d'avoir devant les yeux 
un souvenir de sa faiblesse. » 

A cet instant, un hennissement joyeux se fit entendre dans l'écurie. 
Le maquignon toussa, cracha, fit jaillir le feu du briquet, alluma sa 
pipe, envoya au collecteur une forte bouffée de fumée dans le visage, 
jeta sur l'écurie un coup d'œil impatient qu'il ramena ensuite d'un air 
pensif vers la terre. Puis il cracha encore une fois, ôta son chapeau 
vernis, se passa la main sur le front. « Toujours, dit-il, cette chaleur 
étouffante ! » Il déboucla sa ceinture de cuir, la jeta sur la table de 
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façèn à en faire résonner lé contenu , détaclia lefc courroies et compta 
Vingt pièces d'or toutes neuve? à l'aspect desquelles les yeux du rece- 
veur étincelèrent, mais que le vieux paysan ne regarda seulement pas. 
c Voilà l'argent! s'écria le maquignon, appuyant avec force le poing 
fermé sur la table; vais-je avoir la jument brune? Vrai Dieu! elle ne 
vallt pas un liard de plus. 

— Alors gardez votre argent, afin de ne pas vous trouver en perte , 
répondit le paysan avec sang-froid. Vingt-six pièces d'or, comme je vous 
ai dit , et pas un stuvre 1 de moins. Vous me connaissez depuis des 
années, monsieur Marx, vous devriez par conséquent savoir que pres- 
ser et marchander ne sert de rien avec moi, parce que je ne reviens 
jatnais sur ma parole. Je demande ce que vaut la chose, sans surfaire 
jamais; et quand un ange descendrait du ciel pour me la demander au 
son de la trompette , il n'aurait pas la Bruné à moins de vingt-six 
pistolerf. 

Mais que diable! s'écHa le maquignon avec colère, le commerce 
consiste cependant en offre et en demande : je surfais à mon propre 
frère > et le jour où l'on cessera de marchander tout commerce cessera 
du coup ! 

Au contraire, répliqua le hofschulze, une fois l'habitude de sur- 
faire abolie* le commerce prend beaucoup moins de temps et, rien que 
pour ce molif, 11 est déjà plus avantageux; mais, h part cette question, 
les deux parties trouveront encore un grand profit à mon système. Je 
l'ai toujours éprouvé : en discutant les prix on s'échauffe, et finalement 
personne ne sait plus au juste ce qu'il dit ni ce qu'il fait. Alors le ven- 
deur, rien que pour mettre un terme au débat, laisse souvent sa mar- 
chandise au-dessous du prix qu'il avait décidé à part soi , et l'acheteur 
de son côté, dans la chaleur de l'offre, dépasse fréquemment le chiffre 
qu'il devait mettre au marché. Si ati contraire il n'entre môme pas en 
question de foire descendre le prix, on voit de sang-froid l'affaire, on 
àccepte ou Ton refuse; et, restant calme, on se préserve d'erreur. 

— Puisque vous parlez si sagement, vous aurez mieux pesé ma pro- 
position, dit alors le receveur. Comme je vous l'ai expliqué, le gou- 
vernement veut transformer en argent toutes les redevances en grains 
des fermes de ce pays-ci. Lui seul portera le dommage, car du blé 
reste du blé , tandis que l'argent vaut tant aujourd'hui et ne vaudra 
que tant demain : telle est cependant sa volonté , pour se délivrer des 
embarras de l'emmagasinage. Veuillez donc me faire le plaisir de 

1 Petite monnaie qui vaut à peu près 6 centimes. 
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signer ce nouveau reçu pour espèces sonnantes, que j'ai apporté à 

votre intention. 

— Nullement, répondit le paysan avec animation. C'est une vieille 
croyance ici que, lorsqu'on a chargé sa ferme de nouveaux impôts, on 
revient en punition la hanter après sa mort. Je ne sais ce qu'il y a de 
vrai là -dedans, mais voici ce que je sais : depuis des siècles, 
ce bien n'a jamais donné autre chose que des grains pour la dtme; que 
la chambre des finances s'en contente, comme le chapitre s'en est 
contenté. Pousse-t-il de l'argent sur mon champ ? Non. Il y pousse du 
blé. Et d'où voulez-vous tirer l'argent? 

— Mais on ne prétend pas vous faire tort! s'écria le collecteur. 

— Tout doit rester à l'ancienne manière, dit solennellement le hof- 
schulze. C'était encore le bon temps lorsque les paysans pouvaient voir 
suspendues dans l'église les tables des impôts ! Alors tout était fixé, et 
il n'était jamais question de ces contestations trop fréquentes à présent. 
Depuis on a dit que ces listes de poules, d'oeufs et de muids nuisaient 
au recueillement, et elles ont été retirées; on était cependant aussi 
accoutumé à les voir jointes au sermon et aux chants, que l'Amen et 
la bénédiction; pour ma part, quand je les regardais, particulière- 
ment à la troisième partie, à la morale du sermon, j'avais toujours les 
plus édifiantes pensées , par exemple : c Ne t'enorgueillis pas , car tu 
vois écrit ici ce que tu dois en froment, seigle et avoine. » Ou bien : 
« Si au dehors tu as des fardeaux à porter, ici, dans la maison de 
Dieu, tu es libre, » et bien d'autres choses semblables. Lorsqu'on 
trouva vides les places des tables, les pensées s'égarèrent à leur 
recherche et il se passa bien du temps avant qu'on se remît à écouter 
sans distraction le pasteur, i 

Il entra dans la maison, c Quel vieux madré! s'écria le maquignon 
en remettant avec humeur le chapeau ciré sur sa tête. Quand il a mis 
une chose dans sa cervelle , le diable ne le ferait pas changer. Le pis 
est que le drôle élève les meilleurs chevaux du pays et qu'au fond il les 
vend à des prix assez raisonnables. 

— Ce sont de terribles têtus et fort à contre-poil que les gens de ce 
pays , dit à son tour le receveur ; j'ai récemment été transféré de Saxe 
ici, et je ne fais que trop la différence. Là-bas les paysans vivent réunis, 
et rien que cela leur apprend à être courtois, condescendants et ser- 
viables entre eux; ici chacun est pour soi, il a autour de lui son 
champ, son bois, son herbage, et le reste du inonde n'existe pas pour 
lui. Voilà pourquoi ils tiennent si obstinément à de vieilles farces et 
coutumes qui sont abolies partout. Quelle peine j'ai déjà eue avec les 
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autres paysans pour ces sottes écrivasseries ! Mais celui-ci est le pire 
de tous. 

— Cela vient, monsieur le receveur, de ce qu'il est si riche, remar- 
qua le maquignon. Je suis surpris que vous soyez venu à bout, sans 
qu'il s'en soit mêlé , des autres gens du canton, car il est leur général , 
leur avocat et leur tout ; rien ne se fait sans son* avis. Et lui ne se 
baisse devant personne. L'année dernière un prince a passé par ici, et 
quand il a ôté devant lui son chapeau , c'était vraiment comme s'il eût 
voulu dire : « Tu es un tel, et je suis un tel. » Le coquin! le pince- 
maille! demander vingt-six pistoles de sa jument! Voyez-vous, c'est 
là le malheur, quand le paysan acquiert tant de fortune. Si vous 
passez par le bois de chênes, vous marchez une bonne demi-heure 
d'horloge dans ses champs. Et tout cela soigné et tenu comme on ne le 
voit qu'ici ! Avant-hier j'ai traversé à cheval, avec mes deux bêtes, ses 
seigles et ses froments, et Dieu me damne si autre chose que les têtes 
des chevaux dépassait les épis. C'était à croire qu'on s'y noierait. 

— D'où a-t-il donc tout cela ? demanda le receveur. 

— Oh ! il y a ici plusieurs biens semblables, qui valent mieux que 
celui de plus d'un noble , ou je ne m'appelle pas Marx. Depuis l'époque 
la plus reculée, le sol est resté réuni. Et pour économe et diligent, le 
drôle l'a toujours été, il faut lui accorder cela. Vous avez vu vous-même 
comme il s'est échiné pour épargner quelques groschen 4 sur le for- 
geron. A présent, voilà que sa fille épouse un autre rustre bourré 
d'argent. Je suis passé par la lingerie : si vous voyiez ce qu'il y a là 
dedans de lin, de fil, de pièces de toile, de linge ! La chambre en est 
remplie jusqu'au plafond. Et avec cela le vieux grigou donne encore 
six mille thalers comptant. Regardez autour de vous, n'est-ce pas ici 
comme si l'on était chez un comte ? » 

Pendant les dernières paroles , le maquignon avait tiré lentement de 
sa ceinture et ajouté aux vingt pièces d'or, tout en se donnant un air 
indifférent , six autres pistoles encore. Au moment où il venait d'ache- 
ver, le hofschulze se présentait dans la porte et l'autre lui dit en grom- 
melant, sans le regarder : « Allons, voilà les vingt-six, puisqu'on n'en 
peut finir autrement. » 

Un sourire rusé passa sur la figure du vieux paysan lorsqu'il dit : 
« Je savais bien que vous achèteriez le cheval, monsieur Marx, car 
vous en avez le placement au prix de trente pistoles, et ma Brunette a 
l'air d'être faite exprès pour ce que vous cherchez. Aussi ne suis-je 

1 Monnaie de la valeur de 16 centimes. 
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entré chez moi que pour prendre le trébuchct, car je savais fort bien 
que vous auriez réfléchi pendant ce temps. » 

Le vieux, qui montrait dans ses mouvements tantôt quelque chose 
d'extraordinairement vif, tantôt la plus grande circonspection, selon 
l'affaire qui l'occupait, s'installa auprès de la table, essuya lentement 
et soigneusement ses lunettes, se les mit sur le nez, et commença à 
peser avec précision les pièces d'or. Il en rejeta deux ou trois comme 
trop légères, sur quoi le maquignon ne manqua pas de pousser les 
hauts cris. Le paysan, silencieux et calme, gardant sa balance à la 
main , s'arrêta et écouta, jusqu'à ce que l'acheteur se fût décidé à tirer 
de sa bourse d'autres pièces ayant le poids voulu. Enfin l'affaire fut 
terminée. Le vendeur enveloppa avec précaution l'argent dans un papier 
et se dirigea avec le maquignon vers l'écurie pour lui livrer le cheval. 

Le receveur n'attendit pas leur retour. « Avec un tel rustre, il n'y a 
rien à faire, dit-il ; mais si tu ne nous payais si exactement aux termes, 

nous te » Il tâta sa poche pour s'assurer de la présence de ses 

papiers, constata au froissement qu'ils y étaient encore, et se glissa 
hors de la cour. 

De l'écurie sortaient le maquignon , le hofschulze et un garçon qui 
conduisait derrière lui deux chevaux : celui du maquignon et la jument 
brune. « Cela fait toujours peine, dit le vieux en donnant à sa bête 
une caresse d'adieu, cela fait toujours peine de vendre une créature 
que l'on a élevée; mais qu'y faire? Allons, conduis-toi bien, Bru- 
nette! » s'écria- 1- il en lui donnant une tape amicale sur sa croupe 
luisante et arrondie. 

Pendant ce temps, le maquignon était monté à cheval. Il avait tout 
l'air d'un chevalier de grande route, avec sa courte veste et sa longue 
figure sous son chapeau ciré à larges bords, avec son pantalon couleur 
purée de pois dessinant son maigre corps, et ses guêtres de cuir mon- 
tant bien haut, avec ses éperons et avec son fouet. Jurant et pestant, 
il partit sans prendre congé, entraînant la Brunette par la bride. Il 
n'envoya derrière lui aucun regard à la ferme, mais Brunette, au con- 
traire, retourna plusieurs fois le cou et hennit mélancoliquement, 
comme si elle voulait se plaindre que son bon temps fût passé. Le hof- 
schulze resta les bras collés aux côtés auprès du domestique, jusqu'à ce 
que le cortège eût disparu par le verger. Alors le garçon dit : « La 
bête a du chagrin. — Pourquoi n'en aurait-elle pas, répondit le hof- 
schulze, nous en avons bien. Allons, viens avec moi mesurer de l'avoine 
au grenier. » 
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IV. 

l'antiquaire. 

En se tournant vers la maison, le vieux s'aperçut que la place 
ménagée sous les tilleuls était déjà occupée par de nouveaux hôtes. 
Ceux-ci avaient un aspect tout différent des premiers : c'étaient trois 
ou quatre paysans ses plus proches voisins, et auprès d'eux une ravis- 
sante jeune fille, qui n'était autre que la blonde Lisbeth, laquelle avait 
passé la nuit à la ferme. 

Sans se mettre en peine pour le moment de ses visiteurs en sarrau 
et aux cheveux pendants, le hofschulze alla tout droit à la jeune fille 
et lui dit : c Eh bien, petite mamzelle, avez-vons bien dormi? 

— À ravir, répondit Lisbeth. 

— Qu'avez-vous à ce doigtî il est enveloppé. 

— Rien, » dit-elle en rougissant. Elle voulait entamer un autre sujet, 
mais le hofschulze ne laissa pas détourner la question, prit la main 
qui l'inquiétait et s'écria : « Il n'y a rien de grave au moins? 

— Pas seulement la peine d'en parler : hier soir, tandis que j'aidais 
votre fille à coudre, l'aiguille m'est entrée dans le doigt; il a saigné, 
et c'est tout. 

— Hé! hél dit le hofschulze avec un malin sourire, et même c'est 
l'annulaire, à ce que je vois ; cela signifie quelque chose. Savez-vous bien 
que, si une jeune fille aidant une fiancée à coudre son trousseau se 
blesse à l'annulaire, elle doit dans la même année devenir fiancée à son 
tour? Eh bien, je vous souhaite un bel épouseur. » 

Les paysans se mirent à rire; la blonde Lisbeth, sans se laisser 
décontenancer, s'écria gaiement : 
t Et savez-vous bien aussi la chanson : 

Le lys que le Seigneur argenté , 
L'oiseau que sa bonté sustente , 
Plus pauvres ne sont pas que moi. 
Que l'épouseur donc, à ma noce, 
M'apporte ma dot en carrosse 
A quatre chevaux, comme un roi, 

— Et, ajouta le hofschulze : 

Comme une souris qu'il me prenne, 
Et comme un poisson qu'il me pèche, 
Et comme un chevreuil qu'il me tire. 
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A ce moment, un coup de feu partit dans le voisinage. * Voyez-vous, 
mamzelle, voilà que ça se vérifie, s'écria le vieux. 

Laissez là vos méchancetés, hofschulze , dit la jeune fille ; je suis 
descendue chez vous pour vous demander des conseils au sujet de mes 
recouvrements : tâchez donc de me les donner sans vous moquer de 
moi. » 

Le hofschulze se mit en pose d'écouter. Lisbeth tira ses tablettes, et 
lut les noms des paysans chez lesquels elle s'était rendue la veille, afin 
de faire rentrer les arrérages pour son père adoptif. Elle raconta ensuite 
sous quels prétextes tous s'étaient refusés, comme d'un commun 
accord, à solder et même à reconnaître leurs dettes : l'un prétendait 
avoir depuis longtemps payé, l'autre se déclarait nouveau dans la 
ferme,- le troisième n'y comprenait absolument rien, le quatrième 
avait fait comme s'il n'entendait pas bien, de sorte que la pauvre fille, 
comme un petit oiseau qui , par un temps d'hiver, vole à la recherche 
de quelque pâture et ne trouve pas la moindre graine, avait été ren- 
voyée à vide de porte en porte. Mais ceux qui croiraient que toute cette 
peine inutile l'avait plongée dans le chagrin se tromperaient complète- 
ment : rien n'avait prise sur elle; elle racontait ses pénibles excursions 
du ton le plus gai. 

Le hofschulze écrivit à la craie sur la table plusieurs des noms qu'elle 
avait lus. c Pour les autres, dit-il après avoir terminé sa liste, ils n'ha- 
bitent pas chez nous; je n'ai aucun pouvoir sur eux, et, s'ils sont si 
mauvais que de renoncer leur dette, biffez-les, car on n'obtient rien 
des paysans avec des procès. Mais quant à ceux que je viens d'inscrire, 
j'appuierai vos droits : nous en avons encore le moyen. 

— Oh! oh! dit un des paysans à demi-voix, vous faites comme si 
vous aviez toujours la corde dans votre manche, hofschulze; quand 
siégerons-nous 1 ? 

— Taisez-vous, car de telles plaisanteries pourraient vous nuire, » 
répondit le vieux avec gravité. 

Le paysan, confus, baissâtes yeux et ne répliqua pas. Lisbeth remercia 
le vieillard du secours qu'il lui avait promis, et demanda le chemin 
pour ceux qu'elle avait encore sur ses tablettes. Le hofschulze le lui 
désigna. Lorsqu'elle eut mis son chapeau de paille, pris son bâton, et 
que, toute prête à se mettre en marche, elle l'eut remercié de son bon 
accueil , il la pria de s'arranger pour le retour, de façon à passer à la 

1 Allusion aux tribunaux vehmiques dont les paysans de la Westphalie avaient entre 
eux conservé la tradition. 
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ferme le temps de la noce et les deux jours d'après; il espérait alors 
pouvoir lui donner l'assurance pour les payements, ou peut-être les 
payements eux-mêmes, si les choses allaient comme il le souhaitait. 

Lorsque la taille élancée et noble de la jeune fille eut disparu 
derrière les derniers noyers du verger, l'un des paysans dit : « Si le 
vieux baron avait eu celle-là pour gouvernante dès le principe , il ne 
serait pas tombé où il est, et n'aurait pas à craindre que sa maison 
s'écroulât un de ces jours sur sa tête. Du reste, il est mal qu'ils fassent 
ainsi courir cette enfant seule par le pays. 

— Je n'y vois rien de mal, répondit le hofschulze ; de ma vie je n'ai 
appris qu'on eût traité mal une jeune fille comme il faut. Une fille pure 
peut passer au milieu des brigands et des meurtriers, de la canaille et 
des ivrognes, ils ne lui feront rien. L'automne dernier, quand il y 
avait un camp établi sur la lande, ma fille est tombée, en allant aux 
champs, au beau milieu d'une troupe en marche; eh bien, personne 
ne lui a manqué. Comme elle était fatiguée , ils l'avaient hissée sur un 
de leurs chariots, et ils l'ont déposée ici. En général, une femme que 
les hommes attaquent est une femme attaquable. » 

Les paysans entamèrent maintenant le sujet qni les avait amenés à 
la ferme. Une route latérale devant former jonction avec la grande 
chaussée les menaçait de la perte de quelques lopins de prairie que le 
nouveau chemin ne pouvait manquer d'enlever. Bien que le plan fût à 
l'avantage de tous les paysans des environs, ils cherchaient de toutes 
les manières à se prémunir contre la perte qu'ils redoutaient; et com- 
ment ils pourraient le mieux y réussir, telle était la question qu'ils 
venaient poser au hofschulze. Effectivement, celui-ci se montra fort 
zélé dans la cause, et leur montra tous les moyens par lesquels, en 
s'abritant sous la lettre de la loi , ils pouvaient échapper à l'exigence de 
l'État, ou du moins retarder l'exécution. Ils n'avaient qu'à déclarer 
que ces pièces de terre leur étaient absolument indispensables, et 
à les estimer un prix exorbitant; ils pouvaient aussi s'adresser à tels 
et tels qui auraient à prononcer dans l'affaire, et qui, si on savait les 
traiter comme il faut, délivreraient une attestation comme quoi la 
route pouvait passer ailleurs; enfin mille avis analogues qui parais- 
saient, il faut l'avouer, provenir de sentiments tout autres que ceux 
que nous avons pu observer jusqu'ici chez le hofschulze, dans ses rap- 
ports avec les hommes. 

En résumé, il ressortait de son entretien avec les voisins, que ces 
paysans se croyaient, vis-à-vis du gouvernement, dans l'état de guerre 
où, dit-on, la fin justifie les moyens. « Nous pouvons continuer à 
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charrier nos produits et à les conduire au marché, comme nous l'avons 
fait jusqu'ici, sans avoir besoin de cette grande route, dit le hofschulze 
dans le cours de la conversation; et que nous importe le reste? Qu'ils 
bâtissent et qu'ils creusent comme ils veulent, mais qu'ils nous lais- 
sent tranquilles. Si on les laissait aller à leur guise, nous serions 
bientôt dépossédés de nos héritages pour cause d'utilité publique, 
comme on nous expliquerait la chose. 

— Bonjour, comment ça va-t-il? » cria tout à coup une voix der- 
rière le groupe des paysans. Un piéton convenablement mis, mais cou- 
vert de poussière depuis ses guêtres grises jusqu'à sa coiffe verte , était 
entré par la porte cochère, et s'était approché de la table sans que les 
interlocuteurs l'eussent remarqué. « Eh! monsieur Schmitz, on vous 
revoit donc encore? » dit très-amicalement le vieux paysan; et il fit 
vite chercher par le garçon le meilleur vin de la cave. 

Les paysans se serrèrent courtoisement pour faire place au nouveau 
venu. On l'invita à s'asseoir, et il effectua cette installation avec la cir- 
conspection la plus grande, pour ne pas briser ce qu'il portait sur lui. 
Dans le fait, ces précautions étaient fort nécessaires, car l'homme était 
chargé comme une voiture de roulage, et les contours de sa personne 
formaient une agglomération de ballots ficelés ensemble. Non-seule- 
ment les poches de son habit, bourrées d'objets ronds, carrés, ovales, 
s'éloignaient de son corps en rebondissant de la façon la plus singu- 
• lière, mais le haut de l'habit et le gilet, employés au môme usage, 
produisaient une foule de bourrelets et de saillies qui ressortaient 
d'autant mieux, que le collectionneur, pour ne rien perdre de ses tré- 
sors, portait sa redingote solidement boutonnée, malgré la chaleur 
intense. Il n'était pas jusqu'à sa coiffe qui n'eût dû servir à la conser- 
vation d'un certain nombre d'objets plus petits, et qui ne reçût de ce 
contenu, pour elle fort bizarre, un aspect de citrouille assez prononcé. 
Il savoura avec un plaisir visible le bon vin placé devant lui. Son 
visage un peu vieux, rougi et gonflé par la chaleur et par la marche, 
reprit à peu près sa forme et sa couleur naturelles. « Avez-vous fait de 
bonnes affaires, monsieur Schmitz ? demanda le hofschulze en souriant ; 
d'après les apparences, on peut croire que oui. 

— Mais en effet, cela marche encore, répondit le collectionneur. 
11 y a dans cette bonne terre une vraie bénédiction : non-seulement 
elle produit, sans se lasser jamais, du grain et des végétaux de toute 
sorte, mais encore le chercheur attentif récolte des antiquités dans sou 
sein, quelque nombre de fois qu'elle ait déjà été fouillée. J'ai donc fait 
ma petite tournée dans le pays, et j'ai poussé cette fois jusqu'à la 
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frontière de Siegen ; maintenant me voici sur le chemin du retour, et je 
compte me rendre aujourd'hui même à la ville; mais j'ai dû en route 
me reposer un peu chez vous, car je me sentais réellement fatigué. 

— Que rapportez-vous ? » demanda le hofschulze. 

Le collectionneur frappa doucement et tendrement sur les saillies de 
ses diverses poches : c Hé! hé! dit-il, toutes sortes de choses, du bon 
et du précieux, à coup sûr! une hache et des masses d'armes, 
des anneaux cattes magnifiquement enduits de rouille verte, des 
urnes cinéraires, des lacrymatoires , trois idoles et une paire de 
lampes précieuses. > Puis il frappa du revers de sa main sur sa nuque 
et ajouta : « Et j'ai encore ici un morceau de bronze corinthien en 
parfait état de conservation; n'ayant plus aucune place pour le mettre, 
je me le -suis solidement attaché dans le dos, sous mon habit. Vous 
voyez que ce ne sera pas trop mal quand tout sera nettoyé et rangé! » 

Les paysans témoignèrent le désir de voir quelques-uns des objets 
annoncés, mais le vieux Schmitz déclara la chose tout à fait impossible, 
attendu que ses antiquités étaient si bien empaquetées et casées avec un 
art si ingénieux, pour utiliser chaque petite place, qu'il croyait impos- 
sible de remettre en état tout le chargement , pour peu qu'il fût une 
fois détaché. Le hofschulze dit à son garçon quelque chose dans l'oreille, 
et celui-ci se rendit à la maison. Pendant ce temps, le collectionneur 
raconta avec détails comment et où il avait découvert les différents 
objets ; puis il se rapprocha de son hôte et dit d'un air de confidence : 
« Mais le résultat le plus important de tout mon voyage, c'est que 
j'ai réellement et véritablement trouvé l'endroit où Hermann a vaincu 
Varus. 

— Eh ! eh ! eh ! fit le hofschulze en tournant son bonnet de çà et de lè. 
~ Tous ont fait fausse route, Clostermcier, Schinid et, quel que soit 

leur nom, tous ceux qui ont écrit là-dessus, s'écria Schmitz avec 
ardeur; toujours ils voulaient faire retirer Varus dans la direction 
d'Aliso, dont personne n'a encore découvert l'emplacement exact, mais 
qui devait être en tout cas assez au nord , et en conséquence la bataille 
aurait eu lieu entre les sources de la Lippe et de l'Ems, à Detmold, 
Lippspring, Paderborn et Dieu sait où encore ! 

— Pour moi, dit le hofschulze, je crois que Varus a dû mettre tous 
ses efforts à se diriger vers le Rhin, et il ne le pouvait qu*en débou- 
chant en pleine campagne. La bataille doit avoir duré trois jours, cela 
laisse déjà de la marge, et je suis d'avis qu'elle a eu lieu dans les mon- 
tagnes qui nous entourent et à très-peu de distance d'ici. 

— Faux ! faux ! hofschulze ; ici , vers le bas, tout le pays était occupé 
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et obstrué par les Ghérusques, les Gattes et les Sicambres. Non, c'est 
beaucoup plus vers le midi qu'a eu lieu la bataille, sur le littoral de la 
Ruhr, non loin d'Arnsberg. Varus devait se dépêtrer à travers la mon- 
tagne, il n'avait nulle part d'issue, et ses préoccupations étaient toutes 
sur le Rhin central. Ainsi ai-je toujours pensé, et j'ai acquis mainte- 
nant une infaillible certitude. C'est au bord de la Ruhr que j'ai trouvé 
le bronze corinthien et que j'ai acheté les trois idoles; et au même 
moment un homme du village me dit qu'à une lieue à peine, dans la 
forêt entre les montagnes, des ossements étaient entassés en nombre 
immense, parmi le sable et le gravier. — Ah ! me dis-je , voici que la 
lumière se fait — Vous comprenez que je m'empressai de partir; j'em- 
menai quelques paysans, je fis fouiller sous mes yeux, et nous trou- 
vâmes des os autant que j'en pouvais souhaiter. C'est donc la place où , 
six ans après la bataille de Teutobourg, Germanicus fit enterrer les 
restes des légions romaines, dans sa dernière expédition contre 
Hermann, et par conséquent j'ai découvert le véritable champ de 
bataille. 

— Les ossements n'ont pas coutume de se conserver des mille ans 
et plus, objecta le hofschulze en hochant la tête d'un air de doute. 

— Ils se sont pétrifiés, répondit le collectionneur courroucé. Du 
reste, je vais vous mettre la preuve à la main , car voici un échantillon 
que j'ai rapporté. » 

Ilr tira un grand os de son sein et le mit sous les yeux de sa partie 
adverse, t Eh bien ! qu'est-ce que cela? » dit-il triomphalement. 

Les paysans regardèrent la trouvaille. Le hofschulze l'examina , la 
palpa, puis, lorsque son examen fut achevé : t Cela, c'est un os de 
vache, monsieur Schmitz : vous avez découvert une voirie et non le 
champ de bataille de Teutobourg. » 

Furieux, le collectionneur renfonça dans sa première place son anti* 
quité insultée, et proféra quelques paroles vives, auxquelles le vieux 
riposta d'une verte façon. La chose semblait tourner à une querelle 
entre ces deux hommes. Cependant il n'y avait pas grand mal , car 
c'était l'usage qu'ils tombassent dans des discussions semblables lors* 
qu'ils se réunissaient : mais ils n'en restaient pas moins bons amis. Le 
collectionneur, qui se retirait le pain de la bouche pour satisfaire sa 
passion , avait coutume de se refaire chaque année quelques semaines 
aux marmites de la ferme; et de son côté il aidait son hôte dans 
ses affaires pour toute sorte d'écritures : car, outre sa ruineuse profes- 
sion d'antiquaire, il était de son état ancien notaire impérial, asser- 
menté et immatriculé. 
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Enfin, après beaucoup de paroles inutiles des deux côtés, le hofschulze 
dit : « En résumé, je ne veux pas disputer avec vous sur ce champ de 
bataille, bien que je m'en tienne à mon opinion que Varus a été 
vaincu de nos côtés. Cela ne m'importe guère, au bout du compte, 
c'est plutôt l'affaire de messieurs les savants; car si, comme vous me 
l'avez raconté bien des fois, un autre général romain était déjà au 
bout de six ans sur le théâtre de la victoire avec une armée, cette vic- 
toire-là ne signifiait pas grand' chose. 

— Vous n'y entendez rien, hofschulze ! s'écria Schmitz avec emporte- 
ment; sur la victoire de Hermann repose toute la tradition allemande. 
Si Hermann n'eût été notre libérateur, vous ne vous étaleriez pas si à 
l'aise entre vos haies et vos pieux. Mais vous autres vous êtes gens ne 
vivant qu'au jour le jour, et l'histoire et l'antiquité ne sont rien pour 
vous. 

— Ohl oh! monsieur Schmitz, vous me faites grandement tort, 
répliqua le vieux paysan avec fierté. Dieu sait quel plaisir je prends 
l'hiver à la lecture des livres de chroniques et d'histoire, et vous-même 
n'ignorez pas que je soigne comme la prunelle de mon œil le glaive de 
Carolus Magnus (le vieux allongea la seconde syllabe), qui depuis 
mille ans et plus est conservé dans ma maison; par conséquent.... 

— Le glaive de Charlemagne, fit ironiquement le collectionneur. Ami, 
il n'est donc pas possible de vous ôter de la tète cette fantaisie ? Enten- 
dez donc cependant.... 

— Et je ne veux rien entendre, et je dis et soutiens que c'est le 
véritable glaive de Carolus Magnus, avec lequel il a établi ici même 
son franc-siége, et, au jour d'aujourd'hui, le glaive agit encore et rem- 
plit sa fonction, bien qu'on ne doive pas en dire davantage là-dessus. » 
Le paysan prononça ces mots avec une expression qui avait quelque 
chose de grand et d'élevé. 

« El moi, reprit l'antiquaire d'une voix tonnante, je dis et soutiens 
que ce sont pures folies. J'ai examiné cent fois la vieille ferraille, elle 
n'a pas seulement cinq cents ans d'âge; peut-être provient-elle de 
l'affaire de Sœst , où quelque cavalier de l'archevêque , qui s'est caché 
ici dans les buissons, peut parfaitement l'avoir laissée. 

— Que le tonnerre!... » dit le hofschulze en frappant du poing sur la 
table; puis il murmura à part lui : « Attends un petit instant! Tu rece- 
vras aujourd'hui ta punition. » 

Le garçon se présenta à la porte avec un vase en terre cuite de 
dimension importante et d'aspect étranger qu'il tenait des deux mains 
sous les anses, avec roideur et précaution. 
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« Grand Dieu ! s'écria le collectionneur ; mais c'est une grande 
amphore magnifique ! D'où provient-elle ? 

— De ma fosse de gravier, où je l'ai trouvée il y a huit jours, dit le 
hofschulze avec indifférence; il y en avait encore bien d'autres, mais 
les ouvriers les ont brisées avec leurs bêches : ce vieux pot seul est 
resté intact. Je voulais que vous le vissiez, puisque vous voilà. » 

L'antiquaire considérait, les yeux humides, ce grand vase si bien 
conservé. Enfin il balbutia : « N'y a-t-il pas de marché à faire ? 

— Non, répondit le hofschulze, je veux garderie pot pour moi. Et 
il fit un signe au domestique. Celui-ci voulut remporter l'amphore , 
mais il en fut empêché par le collectionneur qui , ne détournant pas 
les yeux du vase, adressait au propriétaire les formules de supplica- 
tion les plus touchantes et les plus variées. Mais tout était vain. 
Le paysan restait dans une tranquillité inébranlable, et formait ainsi le 
point central et impassible autour duquel les paysans qui écarquillaient 
les yeux, la bouche et les oreilles; le garçon qui, le vase dans les 
bras, faisait tous ses efforts pour s'échapper, et l'antiquaire qui rete- 
nait par le bas l'objet de sa convoitise , formaient les figures latérales 
et accessoires les plus animées. Enfin, le hofschulze déclara qu'il avait 
eu l'intention de faire cadeau de cette cruche à vin à son hôte, comme 
il l'avait déjà fait de mainte autre pièce découverte précédemment par 

, lui , car il trouvait lui-même son plaisir à voir ces vieilleries rangées 
autour du mur sur les planches de la collection ; mais que les conti- 
nuelles attaques sur le glaive de Carolus Magnus finissaient par l'ennuyer 
et que, pour ce seul motif, il garderait son amphore. 

Après une pause, Schmitz répliqua du ton le plus humble que l'hu- 
manité est sujette à l'erreur ; que les armes du moyen âge ne dénotent 
pas toujours précisément leur époque; qu'il s'entendait beaucoup 
moins aux restes de ce temps qu'aux antiquités romaines et que, 
toutes choses bien considérées, il fallait assigner à l'épéc un âge anté- 
rieur à l'affaire de Sœst. A quoi le hofschulze opposa que ces manières 
de parler générales ne pouvaient être bonnes à rien; qu'il voulait 
savoir les contestations et les doutes sur son épée terminés une fois 
pour toutes, et qu'il n'y avait qu'un unique moyen d'entrer en posses- 
sion du vieux vase, à savoir: que M. Schmitz fît sur-le-champ un 
écrit par lequel il reconnaîtrait, en termes formels, le glaive conservé à 
la ferme pour le véritable glaive de Carolus Magnus. 

Après cette déclaration, Schmitz eut sans doute à supporter 
un rude combat entre sa conscience et sa convoitise d'antiquaire. 
Ses traits se contractaient et il tambourinait avec ses doigts sur la 
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Digitized by Google 



390 



BEVUE GERMANIQUE. 



place où il avait renfoncé l'échantillon des ossements du champ de 
bataille de Teutobourg. Il faisait de visibles efforts pour dominer la voix 
de sçs désirs, qui l'exhortaient aq mensonge; mais enfin, comme il 
arrive toujours çn pareil cas , la passion finit par avoir le dessus : il 
demanda brusquement du papier, une pluuie et de l'encre, et délivra 
avec précipitation , en jetant de temps e** temps de côté un regard à 
l'amphore, une attestation positive, qu'après examen souvent répété 
de l'arme de }a ferme, il l'avait reconnue et jugée poi^r \ç glaive de 
l'empereur Charlemagne. 

Le hofschulze fit signer comme témoins, an bas du certificat, les deux 
paysans présents, et mit le papier plusieurs fois replié dans sa poche. 
Quant au vieux Schmitz, il saisit avec véhémence l'amphore achetée 
au prix du meilleur de sa conscience. Le hofschulze lui dit qu'il la lui 
ferait porter le lendemain à la ville; mais vit-on jamais collection- 
neur consentir à être privé seulement un instant de la possession maté» 
rielle d'un objet chèrement acquis ? Le nôtre refusa donc positivement 
tout délai, se fit donner un cordon, le passa par les anses, et se pendit 
ainsi la grande cruche sur l'épaule. Qn se sépara ensuite dans les meil- 
leurs termes, après une invitation réitérée pour la noce. L'antiquaire 
présentait vraiment un singulier aspect lorsqu'il se mit eu marche, 
avec tous les angles saillants que formait sa personne, et l'amphore 
vacillant sur le côté gauche de çi et de là. 

Les paysans remercièrent leur conseiller de ses renseignements, 
promirent de s'y conformer, et chacun s'en retourça à sa ferme. Le hof- 
schulze, qui avait réussi dans tout ce qu'il avait entrepris avec ses 
divers visiteurs, porta le document arraché à l'antiquaire dans la 
chambre où il gardait le glaive de Carolus Magnus, puis il se rendit avec 
le garçon au grenier afin de lui mesurer l'avoine pour les chevaux. 

V. 

l'oberhof. 

« La Westphalic consistait en fermes séparées possédées chacune par 
un propriétaire libre. La réunion de plusieurs de ces fermes formait 
une bauerschaft* , qui portait ordinairement le nom de la ferme la plus 

1 Ce terme et les suivants, mis en italique, s'appliquant à un état de choses particulier 
à la Westphalie, n'ont point d'équivalents en français. Pour en donner autant que possible 
r intelligence, nous indiquerons à mesure la formation. — Bauer, paysan; achaft, suf- 
fixe, marquant la réunion de plusieurs parties en un tout. 
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aaekffioe et la plus importante. A l'origine des kauerscàcft, il s'établit 
que la ferme la plus ancienne devait rester la première en dignité, et 
devenir le centre où de temps à autre se réuniraient les enfants sortis 
de la maison, les petite-enfants et tous ceux qui dépendaient de la 
ferme. Le commencement ou la fin de Tété était cF ordinaire l'époque 
choisie pour cette réunion. Chaque propriétaire de ferme apportait an 
baixrmald 1 quelques produits de ses terres et même quelque jeune 
pièce de bétail. On entrait en pourparler sur divers sujets, les mariages 
étaient décidés» les décès notifiés; le fils entré en possession de l'hé» 
ritage paternel arrivait les mains plus pleines et amenait du bétail ptus 
choisi, afin de payer sa bienvenue. — Au milieu des réjouissances 
quelques difiérends ne pouvaient guère manquer de se soulever : alors 
le père de famille, chez lequel on s'était réuni, chef de la plus ancienne 
ferme > intervenait et» du consentement de tous» terminait la querelle. 
— Si, dans le courant de l'année» des fermiers s'étaient trouvés en 
désaccord pour quelque cause que ce fût» les deux parties articulaient 
leurs plaintes devant l'assemblée et s'en rapportaient au jugement de 
leurs compagnons. — Lorsque les provisions étaient consommée» et 
que l'arbre destiné à la fête avait fini de brûler» la réunion était arri- 
vée à son terme. Chacun s'en retournait et racontait à ceux de sa 
demeure les événements de la fête, de sorte qu'il devenait pour eux 
le vivant et perpétuel témoignage des faits accomplis dans leur 
bauersckaft. 

» Ces réunions se nommaient encore sprache, bauersptacke * r parée 
que les fermiers des bauerschaft s'y rassemblaient pour prendre langue 
et conférer sur divers sujets. On les appelait aussi bauergerkhu \ parce 
qu'on y jugeait les différends des hommes ainsi tacitement réunis en 
une ligue. Comme ces langues et ces tribunaux siégeaient dans la 
ferme la plus ancienne et la plus considérable , une ferme placée dans 
ces conditions se nommait richtho/ h f ou par excellence la ferme, hof; 
enfin, par une désignation plus spéciale, on lui donnait aussi le titre 
à'oberhof*, et son propriétaire était le chef ou capitaine des autres 
fermiers. » 

Ce passage des Documents sur Munster, de Kindlinger, nous conduit sur 
Le théâtre de l'action et en explique le principal héros, le hofschulze. Il 

1 Mahl, festin, banquet. 

* Langue, discours, -« langue de paysans. 
8 Gerichte, cour, tribunal. 

4 Hof, ferme, métairie ; Mchthof, ferme où siégeait le tribunal. 

* Ober, aupérieuiy premier; oberhof, forme principale, maltresse ferme. 

19. 
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était le propriétaire de l'un des plus grands et des plus riches Oberhof, 
que Ton rencontre encore dans ces contrées, mais maintenant en 
nombre restreint. 

Sur ces antiques résidences d'hommes libres, le souffle des temps a 
passé, effaçant les limites, extirpant les droits. Après les tempêtes des 
siècles, les débris de l'antique indépendance personnelle ont été pous- 
sés dans le grand port d'abri et de refuge de l'État moderne. Dans ce 
port, elles nagent (pour suivre notre comparaison), elles se heur- 
tent, elles rebondissent les unes contre les autres, ou bien encore 
elles sont reje f tées sur le sol. Là, ces débris recouverts de mousses, de 
vers et d'insectes , se décomposent peu à peu , tandis que leur enve- 
loppe conserve l'aspect d'une création nouvelle. 

Mais il y a quelque chose de merveilleux dans les premiers souvenirs 
d'une race ; les peuples ont la mémoire aussi longue que les individus, 
chez lesquels les impressions de la première enfance restent d'ordi- 
naire fidèles jusque dans l'âge le plus avancé. Si maintenant l'on con- 
sidère qu'une vie d'homme peut durer quatre-vingt-dix ans et plus, et 
que les années des peuples ce sont les siècles , il n'y aura pas autre- 
ment à s'étonner si, dans les contrées où se passe notre histoire, 
mainte chose se rencontre encore qui nous fait remonter à l'époque 
où le grand empereur des Francs sut vaincre et convertir par le fer et 
le feu les Saxons obstinés. 

Que la nature donc, aux lieux qu'habitait jadis le juge suprême et le 
premier propriétaire de la contrée , dépose dans un caractère certains 
germes particuliers, et alors, au foyer de ces souvenirs vieux de mille 
ans, entre les anciennes démarcations encore visibles, il pourra se 
former une figure telle que celle de notre hofschulze ; figure dont l'au- 
torité n'est point reconnue sans doute par les puissances du présent, 
mais qui, pour un certain nombre d'années et par sa ressemblance 
avec les figures des âges écoulés, pourra rétablir, autour d'elle et pour 
ses pairs , un ordre de choses depuis longtemps disparu. 

Mais c'est là un fond bien grave pour les arabesques de notre histoire. 
Examinons plutôt YOberhof avec quelque détail. Si la louange de l'ami 
reste toujours un peu suspecte, on peut au contraire se fier, sous ce 
rapport, à la jalousie de l'ennemi, et nul n'est plus digne de foi qu'un 
maquignon vantant la bonne position d'un paysan avec lequel il ne 
peut tomber d'accord sur un marché. Toutefois, il n'y avait point lieu 
de prétendre , avec Marx , que l'on pouvait dans cette ferme se croire 
chez un comte. Au contraire , c'était un bien-être rustique que l'on 
observait partout, et il semblait que cette prospérité eût une voix pour 
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dire à l'homme le plus affamé : « Ici tu peux te rassasier, le plat est 
toujours plein. » 

La ferme se détachait isolée à l'extrémité de la fertile lisière, à l'en- 
droit où celle-ci se transforme en colline et en pays boisé. Les derniers 
champs de l'échevin commençaient déjà à monter en pente douce et , 
à un mille de là , la colline devenait montagne. Le plus proche voisin 
demeurait à un quart de lieue de la ferme. Autour d'elle s'étendait tout 
ce qui est nécessaire à une exploitation rurale, champs, bois, prés, le 
tout sans morcellement et d'une seule pièce. 

Les champs descendaient de la colline dans la plaine, tous tenus à 
merveille. C'était le temps de la floraison du seigle; la fumée sortait 
des épis et ondoyait dans la chaude atmosphère comme un sacrifice 
offert par la terre. Des rangées de frênes de haute futaie ou d'ormes 
noueux, plantés aux deux côtés des fossés d'enceinte, bordaient une 
partie du champ et désignaient au loin la limite du domaine, mieux 
que n'eussent pu faire des pierres et des pieux. Un chemin plus 
enfoncé, entre des remblais, conduisait transversalement par les 
champs ; il débouchait de temps en temps , à droite et à gauche , dans 
des sentiers latéraux, et, continuant à avancer, arrivait enfin, à l'en- 
droit où cessaient les blés, dans un petit bois de chênes des plus 
vigoureux, sous lesquels des truies se régalaient à cœur-joie, mais 
dont l'ombre ne paraissait pas moins agréable à l'homme. Cette chê- 
naie, où l'échevin se fournissait de bois, s'avançait jusqu'à peu de 
distance de la métairie, l'embrassait de deux côtés et la protégeait 
contre les vents de l'est et du nord. 

L'habitation peinte de blanc et de jaune n'était couverte qu'en 
chaume, mais cette toiture, toujours tenue en bon état, n'avait rien 
de pauvre : bien au contraire , elle fortifiait encore l'impression de 
confortable que produisait l'ensemble de la ferme. Nous aurons assez 
d'occasions de pénétrer dans l'intérieur; disons seulement que de 
l'autre côté de la maison, autour d'une cour spacieuse, s'élevaient 
des écuries et des granges où l'œil le plus perçant n'eût pu signaler 
une place détériorée soit aux murs , soit aux toitures. De grands tilleuls 
étaient devant la porte, et là, comme nous l'avons vu, étaient préparés 
des sièges, mais on avait eu soin de ne pas les tourner du côté de la 
muraille, car le hofschulze voulait, même en se reposant, avoir toujours 
l'œil sur ses affaires. 

Juste au fond de l'habitation on avait, par une porte treillissée, vue 
dans le verger. Là, des arbres fruitiers forts et sains étendaient leurs 
branches touffues sur des légumes frais et vigoureux ; çà et là un petit 
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parterre nourrissait des roses rouges et des lis jaunes, mais ces élé- 
gances étaient rares : dans une vraie exploitation rurale , le sol reste 
toujours affecté aux produits utiles, même quand la position du pro- 
priétaire lui permet de faire du luxe avec la nature. Aussi ressentons* 
nous dans ces fermes une impression de repos, de calme absolu que 
les jardins de luxe et les parcs ne sauraient donner. Car le sentiment 
esthétique du paysage est déjà quelque chose de raffiné qu'on n'observe 
jamais aux époques vraiment robustes. Celles-ci considèrent plutôt la 
terre comme une mère, comme l'universelle nourrice et ne lui deman- 
dent que les dons du champ , du pâturage, du vivier et de la forêt. 

Aussi loin que l'œil pouvait s'étendre par delà le verger, il ne voyait 
rien que du vert; car à la suite du jardin commençaient les vastes 
prairies de l'Oberhof , où le hofaehulze trouvait pour ses chevaux un 
espace propice et un fourrage abondant. L'élève des chevaux, bien 
entendue et conduite avec zèle, constituait un des fructueux revenus du 
domaine. Ces vertes surfaces de gazon étaient entourées de haies et 
de fossés, dont l'un renfermait un vivier où des carpes engraissées 
nageaient par bandes» 

C'était donc dans ce riche domaine , entre des granges, des écuries 
et des greniers également bien remplis, que vivait, travaillait et 
régnait le yieux hofschuke, considéré bien au loin à la ronde. Si l'on 
gravissait la plus haute des collines jusque sur lesquelles s'étendaient 
se6 champs, on apercevait les tours de trois des plus anciennes villes 
de Westphalie. 

Au moment dont je parle, il était environ onze heures du matin. La 
ferme était si tranquille que Ton n'entendait aucun bruit, si ce n'est le 
murmure de l'air dans les cimes des arbres. Le hofschulze mesurait 
l'avoine au garçon; celui-ci, le sac sur l'épaule, se rendait à l'écurie 
d'un pas lent. La fille de la maison vérifiait dans la lingerie le compte 
de son trousseau, une servante s'occupait de la cuisine. Ce qu'il y avait 
encore d'habitants dans la ferme était couché et dormait, car les appro- 
ches de la moisson sont le moment où il y a le moins à faire à la cam- 
pagne, et les travailleurs ont alors coutume d'employer chaque minute 
libre à un sommeil qu'ils portent au compte de ces jours prochains , 
si remplis de fatigues et de sueurs. En général , les campagnards ont , 
comme les chiens , le don de dormir à volonté , à toute heure de jour 
et de nuit. 
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VI. 

LE CHASSEUR. 

Sur les collines qui bornaient les champs du hofschulze, s'avan- 
çaient deux hommes d'âge et d'aspect différents. L'un, en collet de 
chasse vert, la petite barrette jetée sur sa tête bouclée, le fusil de 
Liège aU bras, était florissant de jeunesse; l'autre, vêtu de couleurs 
plus sévèrfes, était déjà Un peu âgé; sa physionomie respirait la fran- 
chise et la fidélité. Le plus jeune marchait vite, comme un noble 
cerf, ert Avant du plus âgé, qui, par la lenteur de son pas et la place 
qu'il occupait, faisait penser à un chien de chasse invalide, mais se 
traînant encore avèc attachement à la suite de son maître. Arrivés en 
avant des collines, ils s'assirent sur une grande pierre qui était là près 
de plusieurs autres , à l'ombre d'un magnifique tilleul. Le plus jeune 
donna au plus âgé de l'argent et des papiers , lui indiqua la direction 
qu'il fallait suivre et lui dit : 

t Maintenant, Jôchem , va et sois prudent; que nous nous emparions 
du maùdit Schrimbs ou Pcppel, qui a inventé de si abominables men- 
songes, et, sitôt que tu l'auras découvert, donne-m'en la nouvelle. 

— Je serai prudent, répondit le vieux Jochem; je m'informerai 
sous main, dans chaque ville et dans chaque bourg, si l'on a connais- 
sance de quelqu'un du ttom de Schrimbs ou Peppel, et ce sera bien le 
diable si je ne finis pat" le découvrir; mais gardez l'incognito jusqu'à 
ce que vous entendiez parler de moi. 

— Bien, dit le jeune homme, et surtout n'oublie pas, pour ne pas 
te départir un instant de la circonspection nécessaire, que nous ne 
sommes plus dans notre chère Souabe, mais parmi les Saxons et les 
Franconiens. Prends toujours sur la droite, mon bon Jochem, car de 
ce côté se dirigent les dernières traces de Schrimbs ou Peppel, 
acheva-t-il en se levant et secouant cordialement, pour adieu, la main 
du vieillard. 

— Toujours à droite, c'est compris, » répondit celui-ci en donnant 
à l'autre la gibecière que lui avait portée jusqu'alors; puis il prit, 
entre les champs de blé, un sentier latéral descendant à droite vers la 
contrée où l'on voyait au loin s'élever une des tours mentionnées au 
chapitre précédent. 

Le jeune homme au contraire descendit directement vers l'Oberhof. 
Il pouvait avoir fait une centaine de pas lorsqu'il entendit une respira- 
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tion haletante se rapprocher de lui, et, se retournant, il vit que son 
vieux compagnon le suivait. 

« Je voulais encore vous adresser une prière, dit celui-ci; à présent 
que vous êtes seul et abandonné à vous-même, laissez donc votre arme 
à feu en repos; vous n'atteignez rien, et vous vous exposez h causer 
Dieu sait quel malheur, comme l'autre jour, quand vous avez ajusté 
un lièvre et presque tué un enfant. 

t — Oui, il faut être ensorcelé, en vérité, pour tirer toujours et ne 
jamais atteindre, s'écria le jeune homme; aussi je veux réellement me 
vaincre, quelque difficile que ce soit, car tu sais que j'ai apporté cette 
manie du sein de ma défunte mère. Mais il n'en est pas moins vrai que 
je me vaincrai, je te le répète, et pas un grain de plomb ne sortira du 
canon de ce fusil tant que je serai éloigné de toi. » 

Jochem demanda l'arme, mais le jeune homme refusa, disant que, 
s'il n'avait point d'arme, il n'aurait, pour ne pas tirer, aucune victoire 
à remporter sur lui-même, et qu'ainsi tout mérite serait perdu. 

« C'est vrai, » dit le vieillard, et il reprit, tranquille cette fois, la 
route indiquée. Le jeune homme s'arrêta, appuya l'arme par terre, 
poussa la baguette dans le canon, et dit : « Il sera difficile d'ôter la 
charge, et cependant elle ne doit pas y rester. » Puis il rejeta le fusil 
sur son épaule, et avança par le bois de chênes du hofschulze. 

Juste devant lui sortit d'une petite lisière, avec des cris et des batte- 
ments d'ailes, une compagnie de perdrix. À cette vue, il eut une 
explosion de joie : « Je vais tout de suite me débarrasser de ma 
poudre, » dit-il. Il arracha l'arme de son épaule, et coucha en joue; 
la double détonnation se fit entendre, et les oiseaux s'envolèrent sains 
et saufs. Le chasseur interdit les suivit du regard : « Cette fois, je pen- 
sais bien que j'aurais touché, se dit-il; mais c'en est fait, je veux abso- 
lument triompher de moi-même; » et il poursuivit son chemin. 

Lorsqu'il se présenta à la porte de la ferme, il vit, dans un grand 
vestibule qui occupait le milieu de la maison, le hofschulze, sa fille, ses 
serviteurs et ses servantes, en train de dîner. De sa voix sonore et mé- 
lodieuse il leur adressa un amical salut. Le hofschulze le regarda avec 
attention , la jeune fille avec surprise ; quant aux valets et aux ser- 
vantes, ils ne le regardèrent pas du tout et continuèrent de manger 
sans s'éinotionncr le moins du monde. Le chasseur s'approcha du chef 
de la famille, et s'enquit de la ville la plus proche et du chemin qui y 
conduisait. Au premier abord, celui auquel il s'adressait ne comprit 
point ces sons étrangers pour lui 1 ; mais sa fille, qui ne détournait pas 

1 A cause de la différence des dialectes du nord et du sud de l'Allemagne. 
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les yeux du beau voyageur, lui aida à en découvrir le sens, et il put 
enfin donner les renseignements les plus précis; le chasseur, à son 
tour, ne les comprit qu'à la troisième répétition, mais il en ressortit, 
en fin de compte , que la ville la plus voisine ne pouvait être atteinte 
en moins de deux heures et que le chemin en était fort difficile à 
trouver. 

La chaleur de midi, l'aspect du repas appétissant préparé devant lui 
et sa propre faim inspirèrent au voyageur cette question : c S'il serait 
possible ici, pour de l'argent et de bonnes paroles, d'obtenir le man- 
ger, le boire et l'abri, jusqu'à ce que vînt la fraîcheur du soir? 

— Pour de l'argent, non, répondit le hofschulze; mais pour une 
bonne parole, le dîner, et en outre le souper et le repos aussi long- 
temps qu'il plaira. » 

Il fit mettre une assiette d'étain polie comme un miroir, un couteau, 
une fourchette, une cuiller, le tout aussi brillant que l'assiette, et il 
invita l'hôte à s'asseoir. Celui-ci fit honneur, avec tout l'appétit de la 
jeunesse, au substantiel jambon bouilli, aux grosses fèves, aux œufs 
et au saucisson qui composaient le repas, et il trouva que la nourriture 
westphalienne, tant décriée, n'était point déjà si mauvaise. 

Peu de paroles furent prononcées, car le paysan n'aime point à 
parler pendant le repas. Les valets et les servantes, assis à l'autre 
extrémité de la table, à des places séparées de celles des maîtres, 
étaient tout à fait muets, et ne regardaient autre chose que le plat 
d'où ils portaient avec la cuiller les aliments à leur bouche. 

Mais lorsque le repas fut achevé , chacun s'approcha à son tour du 
maître et dit : « Baas 1 , ma sentence. » Sur quoi le baas dit à chacun 
soit un proverbe, soit une sentence de la Bible. Ainsi il dit au premier 
valet, un garçon à cheveux roux : c L'homme qui se dispute allume le 
feu, l'homme qui se querelle verse le sang; » au second, homme lent 
et épais : c Va vers la fourmi, paresseux; vois sa manière, et instruis- 
toi; » au troisième, petit gaillard aux yeux noirs, à la mine hardie : 
t Mieux vaut moineau dans la main que héron sur le toit. » La pre- 
mière servante reçut ce proverbe : « As-tu du bétail, soigne-le, et 
garde-le s'il te porte profit; » et à la seconde il dit : c II n'est trame 
si fine qui à la fin ne se devine. » 

A mesure que la distribution des proverbes se faisait, chacun s'en 
allait à son travail, les uns d'un air indifférent, les autres d'un air 
surpris. A l'énoncé de sa sentence , la seconde servante était devenue 
rouge comme le feu. Le chasseur, qui s'accoutumait graduellement au 

1 Nom que les domestiques ruraux donnent au maître en Westphalie. 
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dialecte locale avait écouté avec surprisfe cfet enseigitëmeiit; lorsqu'il 
en vit la fin, il s'informa quel m était le but. 

* G'est pour qu'ils y réfléchissent, répondit le hof&hulzé; le soir, à 
léur retour, ils me racontent ce qu'ils ont pensé sttr les proverbés que 
j'ai confiés à leur mémoire. La plupart defe travaux de la campagne 
sont de telle nature , que l'on peut, tout en y vaquant, nourrir d'aUtrefc 
pensées, et il en résulte qu'il passé dans toutes ces têtes quantité de 
mauvaises idées, qui éclatent à l'occasion en inconduite, dol et men^ 
songe. Tandis qu'il donne à manger à ses chevaux , le valet réfléchit 
comment il pourrait mettre de côté une partie de l'avoine ; et tout en 
soignant ses vaches, la servante bat la campagne après son amoureux. 
Mais si on leur donne un tel proverbe à méditer, ils h'ortt de cesse qu'ils 
n'en aient tiré la morale , et pendant ce temps l'heure s'est passée et 
les mauvaises pensées ne sont pas venues* 

— Eh! vous êtes un vrai philosophe et prêtre! s'écria le chasseur, 
dont l'étonnefcnent s'accroissait à chaque instant. 

— On obtient beaucoup de l'homme en lui inculquant la morale, dit 
le vieux paysan d'un ton grave et réfléchi ; mais elle pénètre mieux én 
courts proverbes qn'en longs discours. J'ai beaucoup plus de satisfac- 
tion de mes gens depuis que j'ai imaginé cette méthode. Du reste, 
je né la mets pas constamment en œuvre : durant la moisson, par 
exemple, tdute méditation cesse, mais il n'en est pas non plus besoin * 
car ils n'ont pas de temps de reste pour les mauvaises pensées. 

— Ainsi r il y a donc des périodes dans votre enseignement? demanda 
le chasseur. 

— Dans l'hiver, les proverbes commencent d'ordinaire après le bat- 
tage et durent jusqu'aux semailles, répondit le hofschulze* et dans 
l'été, je les répartis de Sainte-Valpurgis jusque vers la canicule : ce 
Sont les temps où le paysan a le moins à faire. * 

Le chasseur s'informa encore quel motif il y avait à la rougeur 
subite d'une des servantes, et il reçut cette réponse : t Elle a quelque 
chose.sur la conscience; et, dans ces cas, c'est ma maniéré de ménager 
un proverbe par lequel la brebis galeuse voie que j'ai connaissance de 
son étati NoUs verrons ce soir si mon mot a fait son effet; * 

Il laissa le jeune homme seul, el celui-ci put examiner à loisir la 
maison, la cour, le verger et la prairie. Chaque objet lui offrant de 
l'intérêt, il passa plusieurs heures dans cette contemplation i Le calme 
de la campagne, la verdure des prairies, l'aisance qui regorgeait en 
toutes les parties de la ferme, produisirent sur lui l'impression la plus 
agréable, et éveillèrent en lui le désir de passer au sein de cette belle 
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libferté de la nature, plutôt que dani les rue* étroites (Tune petite 
ville > lés Huit ou quinze jours qui pouvaient s'écouler jusqu'à l k arrivéë 
des taouvelles du vieux Jochem. Comme il avait le cœur sur la langue , 
il alla immédiatement trouver le hôfsehulÉe, qui abattait quelque* 
arbres de la chênaie, et lui exprima sou désir. U se proposait eu 
échange poUr tous les services qu'il pourrait rendre à son hôte. 

La beauté est une bien bonne chose. Elle est une clef magique sem- 
blable à cette petite clef d'or qui ouvrait sept serrures différentes. Elle 
est un passe-port dont le porteur circule librement de par le monde, 
sans avoir besoin du visa officiel. Dans les romans et les nouvelles, 
elle s'étend comme un arc-en-ciel par-dessus tous les écUeils et les 
abîmes de l'invraisemblance. 

Si le chasseur n'eût été si beau , que de motifs lointains et compli- 
qués n'eussé-je pas dû imaginer pour faire consentir le hofschulze à 
lui accorder l'hospitalité! mais de cette manière, il me suffira de dire 
que le vieux, après avoir considéré pendant longtemps la stature élan- 
cée et pourtant vigoureuse, le visage loyal et distingué du jeune 
homme, et après avoir d'abord, il est vrai, hoché la tête, prit ensuite 
une expression plus amicale, et enfin acquiesça à la demande. Il indi- 
qua à son nouvel hôte une petite chambre faisant Tencoignurc, h 
l'étage supérieur de la maison, et d'où l'on avait vue, d'un côté, par- 
dessus la chênaie, sur les collines et les montagnes; de l'autre, sur les 
vastes prairies et sur les champs couverts de blé. 

A la vérité, le chasseur dut, pour suppléer au prix de la location, 
promettre l'accomplissement d'une condition particulière, car, même 
à la beauté, le hofschulze ne consentait pas à rendre des services tout à 
fait gratuits. 

VII. 

LE CHASSEUR S'ENGAGE COMME BRACONNIER. 
RÉFLEXIONS DES VALETS ET DES SERVANTES SUR LES PROVERBES. 

Le hofschulze donc, avant de s'engager définitivement à donner 
l'hospitalité au jeune homme, lui demanda si, comme son costume, 
son fusil et sa gibecière semblaient l'annoncer, il était un amateur de 
chasse; à quoi celui-ci répondit que, depuis qu'il pouvait penser, il 
n'avait d'autre idée fixe que la chasse, que c'était chez lui une passion, 
une véritable fureur. Dans cette réponse, il taisait, nous devons le 
dire, que, à l'exception d'un moineau, d'une corneille et d'un chat, 
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sa poudre et son plomb n'avaient encore fait passer aucune créature 
de Dieu de vie à trépas. Tel était cependant le fait. Il ne vivait pas, s'il 
ne pouvait plusieurs fois dans la journée faire partir son arme, mais 
il tirait régulièrement à çôté, et avait uniquement tué : dans sa dix* 
huitième année, un moineau; dans sa vingtième, une corneille, et 
dans sa vingt-quatrième, un chat. C'était tout. Quelque événement 
singulier qui avait précédé sa naissance était seul capable de lui avoir 
imprimé comme un signe une inclination que si peu de succès rendait 
d'ailleurs tellement inconcevable. Du moins pensait-il, pour sa part, 
devoir faire dériver d'une semblable origine un penchant dont il était 
fort contrarié à ses heures de réflexion. 

Après que le hofschulze eut reçu cette réponse affirmative, il émit 
sa proposition : elle consistait en ce que le chasseur se mît quelques 
heures chaque jour à l'affût du gibier, qui faisait le plus grand tort 
aux champs de l'Oberhof, particulièrement à celui situé sur le pen- 
chant de la colline. « C'est dans ces montagnes, dit le vieux paysan, 
que sont les grandes chasses des nobles; les années passées, j'ai déjà 
eu quantité de tiges broutées et roulées par leurs bêtes, mais cette 
fois-ci, c'est pire que jamais; le jeune comte de vis-à-vis est aussi un 
ardent chasseur et a considérablement peuplé ses forêts, si bien que 
cerfs et chevreuils sortent des bois par troupeaux, comme des mou- 
tons, et me ruinent mes peines et ma sueur. Pour moi, je ne m'en- 
tends point à l'affaire, et quant à mes domestiques, je ne me soucie 
point de les en charger, parce que, sous prétexte de se mettre à l'affût, 
ils arriveraient facilement à désorganiser tout leur service; aussi ces 
maudites bêtes vous font-elles un remue-ménage à vous en retourner 
le cœur dans la poitrine. Vous arrivez donc juste à propos, et si, pen- 
dant les quinze jours qui restent jusqu'à la moisson, vous pouvez 
maintenir ces diables d'enfer à distance de mes blés, vous aurez gran- 
dement payé votre logement. 

— Quoi! moi braconnier? » s'écria le jeune homme; et il partit d'un 
éclat de rire si franc et si retentissant, que la contagion se commu- 
niqua au hofschulze ; riant toujours, celui-ci passa la main sur le fin drap 
dont était fait l'habit de chasse de son hôte, et dit : « Voilà précisé- 
ment : c'est qu'il n'y a pas grand danger pour vous , quand bien même 
vous seriez pris. Vous sauriez vous dégager bien mieux qu'un pauvre 
diable de valet : les mouches se prennent dans les toiles d'araignée, 
les guêpes passent au travers. Et d'ailleurs est-ce donc vraiment un 
crime de défendre sa propriété contre les monstres qui la dévorent? » 
s'écria-t-il, et la riante expression de son visage se changea tout à coup 
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en celle de la colère la plus ardente; les veines de son front se gon- 
flèrent, le sang afflua rouge foncé dans ses joues, ses yeux s'injectè- 
rent : on eût pu avoir peur de lui. 

« Vous avez raison, père, il n'y a rien de plus absurde que ces 
prétendus droits de chasse, dit le jeune homme pour le calmer; aussi 
je consens à prendre le péché sur moi et à attenter, au profit de votre 
bien, aux privilèges des nobles d'ici, quoique véritablement, en le 
faisant.... * 

Il voulait évidemment ajouter quelque chose, mais il coupa court et 
passa vite à des sujets indifférents. 

Mais si vous vous figurez que l'entretien de ce paysan westphalien et 
de ce chasseur souabe ait eu lieu aussi couramment de vive voix que 
sous ma plume d'auteur, vous vous trompez complètement. Plusieurs 
répétitions, au contraire, étaient encore indispensables avant que la 
compréhension s'établît à peu près entre eux. De temps en temps 
môme, le langage des doigts et des signes devait venir au secours de 
la parole. Le hofschulze articulait tous les sons du fond du gosier. 
Chez le Souabe, au contraire, le présent divin qui nous distingue des 
animaux était posé tout à fait entre les lèvres et les dents de devant, 
d'où il résultait que les sons sortaient avec une lourde plénitude et des 
sifflements prononcés. Malgré cela, le vieillard et le jeune homme 
n'avaient pas tardé à prendre plaisir l'un à l'autre ; tous deux de la 
bonne souche et dé la meilleure trempe, ils devaient promptement 
démêler leur fonds réciproque, le noyau caché dans la coquille. 

Dans sa chambre aussi, le chasseur avait découvert des coquilles 
dont il eût volontiers entrevu le noyau. Lorsqu'il avait été, pour s'in- 
staller, retirer de la gibecière son léger bagage et ses lourds rouleaux 
d'or, il avait trouvé dans un coin un petit bonnet, un petit fichu et 
une petite robe, soigneusement posés sur le dos d'une chaise. On 
voyait que ces objets avaient été portés, et cependant ils resplendis- 
saient de blancheur. 

c Eh, s'écria le chasseur, est-ce que je succéderais ici à un petit 
brin de fille? ce serait vraiment du bonheur. » Par un caprice qui 
lui poussa subitement, il voulut se mettre le bonnet sur la tète, mais il 
le trouva beaucoup trop petit pour lui. Il mesura, d'après le froissement 
des brides, l'ovale du visage, et le jugea sans défaut. La petite robe 
indiquait les contours les plus délicats, et le petit fichu faisait présu- 
mer, par ses plis et par la courbure qu'il avait gardée , qu'une poitrine 
jeune et arrondie avait palpité sous lui. Mais tout à coup il rougit jus- 
qu'aux tempes : ses enfantillages lui paraissaient téméraires; il posa 
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la chaise av^c le» objets qu'elle portait derrière; un rideau, pour ne 
plus s'en occuper, et il s'assit pour écrire, afin de mettre en ordre ses 
pensées errantes. 

Le soir, lorsqu'il fut rappelé eu bas pour souper, il trouva les servi- 
teurs, qui avaient déjà pris leur repas, en train de faire leurs comptes 
rendus au hofschulze. 

Celui-ci avait également fini de manger sa salade, et les écoutait, 
ratifiant ou contestant ce qu'avançaient ses élèves en morale. Le valet 
roux qui avait reçu l'avertissement contre les querelles dit : t C'est un 
vrai bonheur, baas, que vous m'ayez précisément aujourd'hui do&at 
cette leçon > car, en poussant les chevaux au pâturage du soir, J'ai ren- 
contré Pitter, auquel je garde une dent depuis longtemps et je toi ai 
fait des bleus sur le nez. 

— Mais ceci allait diamétralement contre la recommandation! s'écria 
le hofschulze. 

— Dieu m'en garde, répondit le rousseau; à preuve que je portais 
un pieu pour rassembler les chevaux, et lorsqjue j'aperçois Pitte* 
et que je l'ai renversé, j,e pense en moi-même : Tu vas donner ce 
chien un coup qu'il en aura pour le reste de ses jours ; car il faut vous 
dire qu'il rôde autour de toutes les filles, si bien qu'on ne peut plus 
approcher d'aucune. Mais voilà que je me rappelle les réflexions que 
j'avais faites sur mon proverbe; je lui donne simplement un coup de 
poing sur le nez, et avec ça un coup de pied dans tes reins, et puis je 
le laisse courir. 

— Eh bien, dit le hofschulze, c'est bon jusqu'à un- certain point; 
mais une autre fois» quand tu auras bien approfondi la sentence, tu 
pourras aussi te dispenser du coup de poing et du coup de pied. » 

Le petit aux yeux noirs et hardis se présenta : « Ma foi,, dit-il, c'est 
bien vrai qu'un moineau dans la main vaut mieux qu'un héron sur le 
toit; aussi j'ai envoyé promener les idées que j'avais eues sur la Ger- 
trude, qui est bien trop fière, et j'ai fait, pour la Saint-Michel, une 
promesse à la fille de Hôlscher, que je pouvais avoir. 

— Mais est-ce que tu l'aimes? demanda le hofschulze. 

— Nenni, dit le petit, mais ça ira tout de môme. » 

Le lambin qui avait été envoyé à la fourmi pour observer sa ma* 
nière, déclara n'avoir rien tiré de son proverbe; « car, dit-il, je n'ai 
pas rencontré une seule fourmi. » 

C'était le tour de la première servante : « Baas , votre proverbe ûe 
tombe pas juste : « As-tu du bétail, soigne-le; le portc-t-il profit, 
garde-le ; » car ce soir encore j'ai bien trait et bien soigné les* vaches, 
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6t elles me rapporteraient aussi du profit, et cependant je n'ai pas le 
droit de les garder. 

— Le proverbe s'applique à ceux qui ont du bien à eux, et quand tq 
en auras, tu le trouveras juste, répondit le paysan. 

— Ah! bien, repartit la jeune fille; mais vous avez du bien à vous, 
baas, et le bétail vous porte profit, et cependant ce n*est pas vous qui 
en prenez soin. 

— C'est un proverbe pour les femmes, non pour les hommes, 
répliqua le hofechulze un peu sèchement. Et maintenant, laisse là tes 
questions et ferme la laiterie. » 

La fille qui avait tant rougi à l'audition de la sentence : « Il n'est 
trame si fine qui à la fin ne se devine, » était jusqu'alors restée assise 
dans un coin, ramassée sur elle-même, tournant dans ses doigts et 
tortillant son tablier, et regardant timidement par terre devant elle. 

Quand tous les autres serviteurs furent partis, elle se glissa près de 
son maître, le tira furtivement par son habit, et alla avec lui devant la 
porte, en dehors. 

Après quelque temps, le hofschulze revint seul, et dit à sa fille : 
c C'est bien cela, la Gitta 1 vient de me l'avouer, elle s'en est fait conter 
par Mathieu; va l'entreprendre, et dis-lui que, si autrement elle se 
conduit bien, je prendrai soin que Mathieu fasse envers elle son devoir. 

— Je l'avais pensé tout de suite, » dit la jeune tille, nullement 
embarrassée de la découverte ni de la commission qui lui était donnée. 

Lorsqu'elle fut sortie, le chasseur exprima son étonnement de l'as- 
cendant qu'il avait vu exercer à son hôte. « C'est fort aisé, répondit 
celui-ci; chacun sait qu'il ne restera pas chez moi si j'ai sur lui un 
soupçon et qu'il ne se confesse pas. S'il avoue, je lui pardonne et 
m'entremets pour lui. Comme mes moyens me permettent de donner, 
pour tous les gages, un thaler de plus que mes voisins, personne ne se 
soucie de se faire renvoyer de l'Oberhof. Si j'ai vent de quelque chose , 
je vise avec un de mes proverbes le point douteux : ordinairement, 
l'aveu ne se fait pas attendre, car on sait parfaitement que, sinon, le 
congé est là. » 

Ils se souhaitèrent l'un à l'autre une bonne nuit, et le chasseur se 
retira dans sa chambre. En relevant la couverture pour se coucher, il 
vit, à quelques petits plis des draps, d'ailleurs éblouissants de blan- 
cheur, que l'on n'avait pas jugé nécessaire de les changer après le 
départ du dernier hôte» Une impression singulière pénétra en lui ; il 

1 Abréviation de Brigitte. 
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avait déjà complètement oublié la jeune fille qui devait l'avoir précédé 
dans ce lieu ; à ce moment le petit bonnet lui revint à la pensée. Il le 
prit sur la chaise, mesura de nouveau, au froissement de ses cordons, 
l'ovale du visage, le pressa sur ses joues comme pour les rafraîchir, et 
fondit tout à coup en larmes; car dans cette nature imprégnée de toute 
la séve de la jeunesse étaient encore confondus tous les contrastes du 
sérieux et de la folie que la vie aplatit plus tard sous le niveau de son 
uniformité. 

( Traduit de l'allemand de Ch. Immermann.) 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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Dans sa vieillesse, Goethe, obéissant de plus en plus aux tendances 
généralisatrices de son génie, appelait de tous ses vœux l'avènement 
d'une littérature européenne. Mais en cela, il nous a toujours paru 
ne pas céder seulement à une des lois de sa nature , à laquelle toute 
limite imposée à l'intelligence était odieuse, mais répondre surtout à 
une impulsion de notre époque. Il lui revient la gloire de l'avoir for- 
mulée le premier. Debout, dans sa sérénité olympienne, sur le seuil 
du siècle, Goethe en est la personnification idéale, le révélateur intel- 
lectuel. A la faculté de tout comprendre il unissait le besoin ardent de 
tout connaître. Son regard se portait sur tout, non pas, selon le dire de 
ses détracteurs, avec la froideur de l'indifférence, mais avec le calme 
d'une impartialité tombant de haut, assignant à chaque chose équita- 
blement sa place, lui reconnaissant sa raison d'être et la trouvant 
digne d'examen, par cela seul qu'elle existe. L'équité, qui lui était 
inhérente, le rendait inaccessible aux préjugés; et c'est ainsi que l'on 
voit le poëte qui a rempli le programme de Lessing et présidé au grand 
âge littéraire de l'Allemagne, juger la littérature française avec autant 
de liberté d'esprit que si le mouvement littéraire allemand n'avait pas 
été en partie une réaction contre la domination littéraire de la France : 
bien différent en cela de Lessing, son prédécesseur; de Schiller, son 

TOME VIII. 20 
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émule de gloire, et d'Auguste Schlegel, qui a formulé avec tant d'ex- 
clusisme l'art poétique du romantisme germanique. Personne ne devait 
être moins arrêté que Gœthe par les frontières littéraires que ses com- 
patriotes se plaisaient à se tracer. Dans les littératures diverses , il 
voyait des richesses eoqimunet à to,us, et il se plaisait à prévoir et à 
appeler le jour où, dans la famille européenne, les représentants des 
grandes civilisations modernes, l'Italie, la France, l'Angleterre et 
l'Allemagne, ne seraient plus que les provinces d'un même empire 
intellectuel, se garantissant mutuellement par la diversité de leurs 
génies contre les ennuis de l'uniformité et les étroitesses des préjugés 
nationaux. 

Nous tendons chaque jour davantage vers cet avenir, mais ne le 
peut-on pas déjà dire réalisé dans le domaine de l'histoire ? Niebuhr, 
Dahlman, Ranke, Schtosôer, PrescotU Hallara, Macaulay, Mignet, 
Guizot r Thiers, A. Thierry, ne sont-ils pas aussi Européens que Fran- 
çais, Allemands et Anglais? Les sujets qu'ils traitent ne témoignent-ils 
pas que les peuples sont liés les uns aux autres par un fonds commun 
d'idées? Qui a mieux raconté la révolution d'Angleterre que M. Guizot? 
qui nous a révélé l'Espagne mieux que MM. Mignet et Prescott? l'Eu- 
rope du midi tout entière, mieux que M. Ranke? A mesure qu'appa- 
raissent au grand jour les principes communs qui ont présidé à la 
formation et au développement des nations de l'Occident, et les causes 
multiples de l'influence qu'elles ont exercée les unes sur les autres, 
l'histoire particulière des grands États de l'Europe prend de plus en 
plus le caractère d'une histoire générale ; les frontières s'effacent devant 
l'entrelacement des faits, et devant la nécessité pour l'historien de les 
franchir pour retrouver dans les archives étrangères les explications 
que ne contiennent pas celles de son pays. Cet élargissement des habi- 
tudes d'investigation a contribué pour sa grande part à développer ce 
sens historique dont notre siècle se glorifie à si juste titre. La décou- 
verte de faits nouveaux a conduit à la vérification de ceux que l'on 
croyait suffisamment connus. Les travaux antérieurs n'ont été acceptés 
qu'après confirmation, à la suite d'enquêtes nouvelles; les allégations 
sans preuves ont été écartées; une méthode rigoureuse, basée sur une 
critique sévère remontant constamment aux sources, n'admettant que 
les originaux, a mis à néant ce qui ne reposait que sur d'ingénieuses 
suppositions, et introduit la certitude scientifique dans un domaine 
qui n'avait été que trop souvent livré aux jugements des opinions pré* 
conçues et aux errements aveugles des passions du jour. Mais ce n'est 
pas seulement l'exactitude qui a gagné à ce renouvellement de la 
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science historique. Après avoir reconnu que l'histoire moderne ne 
pouvait plus être éçrite au point de vue de l'antiquité classique, où 
chaque peuple formait un monde à part, tandis que dès le moyen âge 
les peuples ne sont plus regardés que comme les fractions d'un vaste 
ensemble, on en vint à chercher dans l'histoire particulière surtout ce 
qui se rattache aux grands mouvements européens, et l'on dégagea ce 
côté d'un intérêt général de celai qui n'en a qu'un spécial pour la 
nation. 

c Les grands peuples et les grands États, dit M. Ranke dans la pré- 
face de son Histoire de France, ont une double mission, l'une natio- 
nale, l'autre universelle, et leur histoire offre en conséquence un 
double aspect. En tant qu'elle concourt d'une manière essentielle au 
développement de l'humanité, ou qu'elle exerce sur lui une action 
dominatrice, elle éveille la curiosité bien au delà des frontières natio- 
nales; elle attire les regards et les méditations des étrangers. » 

Que ce soient principalement ceux-ci qui aient fait ressortir ce qu'il 
y a d'universel dans la mission d'un peuple, rien n'est plus naturel. 
Placés en dehors des traditions et des prétentions à travers lesquelles 
nous voyons souvent le passé et l'avenir de la patrie, voyant d'assez 
loin pour ne pas perdre dans l'étude du détail le sentiment de l'en- 
semble, apportant dans l'appréciation des faits la préoccupation de les 
relier à d'autres, au lieu de les présenter isolément, ils sont entraînés 
par leur position même vers ce qui est d'un intérêt général. Cette ma- 
nière d'écrire l'histoire, qui suppose une connaissance exacte des faits 
les plus divers, un coup d'oeil habitué aux complications européennes, 
habile à démêler, au milieu de manifestations en apparence contra- 
dictoires, l'idée qui en est le principe et qui en donne le secret, une 
telle manière ne pouvait naître que de notre temps, où les grands 
mouvements des peuples ont révélé plus qu'à aucune autre époque la 
solidarité qui rattache les uns aux autres les États du continent, et où 
en même temps une impulsion scientifique plus forte que jamais est 
venue se joindre au courant d'idées générales amené par les événements. 

M. Ranke est un maître dans cet art d'écrire l'histoire. Ses ouvrages 
en sont à la fois le modèle et la meilleure définition. Son nom est trop 
connu du public français pour qu'il soit nécessaire d'entrer dans de 
longs détails sur sa personne et sur ses ouvrages. Nous nous borne- 
rons à résumer l'ensemble de son œuvre historique et à en indiquer le 
sens et la tendance. 

M. Léopold Ranke, né en 1795 à Wiche en Thuringe, aujourd'hui 
professeur à l'université de Berlin, publia en 1824 son premier ouvrage 
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considérable, Y Histoire des peuples romans et germaniques, qui attira déjà 
sur son nom l'attention publique. En 1827, il fit paraître le premier 
volume de son Histoire des princes et des peuples de l'Europe méridionale 
aux seizième et dix-septième siècles; les volumes suivants parurent de 
1834 à 1836. L'ouvrage entier a été traduit en français par M. Haiber, 
mais divisé en deux parties : le premier volume de 1827 a été publié 
sous ce titre : les Osmanlis et la monarchie espagnole pendant les seizième 
et dix-septième siècles; les autres l'ont été en 1838 sous le titre d'His- 
toire de la papauté pendant les seizième et dix-septième siècles. C'est cette 
dernière publication qui a rendu le nom de l'auteur familier au public 
français. L'ouvrage, introduit en France sous le patronage du parti 
catholique, obtint le plus grand succès. Nous aurons à revenir sur 
l'esprit dans lequel la traduction et la publication furent entreprises et 
dirigées. De 1839 à 1847, M. Ranke composa ses six volumes de l'His- 
toire d'Allemagne au temps de la réformation. Cet ouvrage n'a pas été 
traduit en français. Il est devenu, comme le premier, promptement 
classique en Allemagne. 

Nommé en 1842 historiographe de la maison de Prusse, M. Ranke 
publia ses Neuf livres de F histoire de Prusse. Cet ouvrage , tribut payé à une 
position officielle, le cède en intérêt et en mérite aux précédents. On 
y retrouve moins cette largeur de vues, ces grands horizons auxquels 
M. Ranke a habitué ses lecteurs. Sous sa plume, toute autre histoire parti- 
culière devient européenne, tandis qu'ici on se trouve en présence 
d'une histoire de Prusse écrite pour les Prussiens. Ce défaut, difficile 
à éviter peut-être, choque d'autant plus le lecteur étranger, qu'il s'agit 
d'un État puisant son origine dans les grandes luttes politiques et reli- 
gieuses des dix-septième et dix-huitième siècles. 

M. Ranke est rentré dans la grande voie qu'avaient tracée ses premiers 
ouvrages par la publication de son Histoire de France pendant les seizième 
et dix-septième siècles principalement. Nous ne ferons que mentionner, 
sans y revenir, d'autres travaux intéressants, mais d'une importance 
secondaire, tels que les articles étendus publiés dans la revue fondée 
par M. Ranke en 1832 [Historisch-politische Zeitschrift\ mais abandonnée 
peu de temps après sa fondation; sa Conjuration de Venise en 1618, 
où non-seulement Saint-Réal , mais Daru sont convaincus d'erreur. Sa 
Critique de quelques historiens modernes, publiée avant son Histoire de 
l'Europe du Midi, est précieuse à étudier comme donnant la clef de sa 
méthode. L'auteur y passe en revue tous les historiens quelque peu 
notables du seizième siècle. Rien n'est plus digne d'attention que la 
critique pénétrante avec laquelle, il distingue ce qui, chez ces historiens 
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que Ton a trop pris l'habitude de considérer comme des écrivains ori- 
ginaux, est de première ou de seconde main. Tout ce qui est plagiat 
est indiqué et ramené à sa source; les documents sont discutés, et par 
l'emploi qui en a été fait , le degré de véracité et l'esprit de critique 
de l'auteur sont déterminés. Plus d'un est abaissé qui depuis plus 
de deux siècles trônait sur son piédestal; de lourds compilateurs, que 
l'on considérait comme exacts en vertu de l'ennui qu'ils exhalent, sont 
convaincus d'infidélité dans la citation des documents qu'ils invo- 
quent; d'autres, au contraire, décriés pendant longtemps, sont remis 
en honneur et déclarés dignes de foi; par exemple Paul Jove. M. Ranke, 
dans cet examen, ne s'est laissé arrêter ni par les réputations faites, 
ni par la peine de justifier par une étude approfondie les nouveaux 
jugements qu'il porte. Il a soumis à un travail du même genre les 
deux historiens du concile de Trente, Paolo Sarpi et Pallavicini. On 
trouve ce dernier à la fin du second volume de l'histoire des papes 
dans la traduction française 4 . 

Tel est le sommaire de l'œuvre. Quel en est l'esprit? Nous faisons 
rentrer dans cette question seulement les trois grands ouvrages de 
l'auteur : les peuples du Midi et la papauté, l'Allemagne du temps de 
la réforme et l'Histoire de France. Tous les trois s'occupent des sei- 
zième et dix-septième siècles, du premier surtout. Cette grande époque, 
où tout prend fin et où tout commence, qui ouvre des voies nouvelles 
dans le domaine de la pensée, des sciences, des arts, de la religion et 
de la politique, a donné lieu de notre temps aux travaux les plus con- 
sidérables. Pour la comprendre, il faut connaître les temps qui l'ont 
précédée comme ceux qui l'ont suivie, car elle a tout transformé, et 
le sens de la transformation ne se saisit que par les conséquences. 
L'unité du moyen âge disparaît dans toutes les sphères d'action : la 
papauté cesse d'être universelle; elle est obligée de compter avec la 
protestation religieuse, qui, à travers des flots de sang, se fait jour 
contre son autorité; l'Empire se divise et cherche pendant plus d'un 
siècle à arriver à une transaction durable; les exigences de l'équilibre 
des États prennent place à côté du principe d'hérésie qui a régi le 
moyen âge, et qui, par une accumulation extraordinaire de souverai- 
netés sur une seule tête, met en péril l'indépendance de l'Europe. Le 
seizième siècle est donc le nœud des nations romanes et germaniques. 

En entreprenant de nous le faire connaître, M. Ranke n'a pas choisi 

1 Son sixième volume de V Allemagne au temps de la réforme est en partie consacré 
à l'appréciation des auteurs allemands de l'époque et à celle de Guichardin. 
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la forme d'une histoire générale, qui force souvent l'auteur à sacrifier 
plus ou moins une partie du sujet à l'autre. Le seizième siècle, avec 
ses luttes terribles, ses tendances contraires, n'a pas un centre unique 
autour duquel il gravite. Si pour le catholique ce centre est à Rome, 
pour le protestant il sera en Allemagne ou à Genève; pour la poli- 
tique, il sera tantôt à Madrid, tantôt dans telle ville impériale, comme 
Augsbourg ou Ratisbonne, tantôt à Paris; il se déplacera avec la cour 
de Charles-Quint , ou celle de François I er réunissant contre son rival 
les forces disséminées de l'Europe. A chaque grande tendance corres- 
pond un centre différent, et il faut s'y placer pour le comprendre. 
C'est là ce qu'a fait M. Ranke. 

Dans son tableau des peuples du Midi, il nous initie d'abord à l'orga- 
nisation de l'empire des Osmajilis, cette dernière menace de l'Orient 
contre l'Occident. Après nous avoir montré les trois causes de sa gran- 
deur militaire, la délégation viagère des terres, les janissaires avec leur 
recrutement sans distinction de nationalités et leur célibat, les sultans 
avec leur esprit guerrier, il nous le montre marchant vers sa déca- 
dence dès le règne de Soliman par la dégénérescence de son organisme 
primitif. Puis, passant à la monarchie espagnole, il raconte sa forma- 
tion et la constitution compliquée qui en dérive; il nous montre ses 
conseils nombreux , ses pays rivaux , ses rouages infinis qui alourdis- 
sent sa marche, et laissant à la France le moyen de lui résister, rendent 
souvent inutile la politique habile de Charles-Quint , et promptement 
désastreuse celle de Philippe II, dont le règne se consume dans la 
réalisation impossible d'une prétention impie , l'asservissement de la 
conscience universelle. — Dans son Histoire des papes, l'auteur nous 
montre la papauté à toutes ses phases successives, soumise à l'em- 
pire sous les Othons, relevée par Grégoire VII, affaiblie par le grand 
schisme et par les concordats arrachés à la suite du concile de Con- 
stance, préoccupée d'intérêts territoriaux à mesure que ses droits spi- 
rituels sont entamés, se transformant sous les pontificats de Sixte IV, 
Alexandre VI, Jules II, en une principauté italienne, et réveillée au 
milieu de sa sécularisation et des enchantements de la renaissance par 
l'opposition théologique de Luther. Ce grand fait, dont les conséquences 
dépassèrent aussi bien les craintes de l'Église que les intentions pre- 
mières du réformateur, n'arrache point les papes à leur politique terri- 
toriale. Moins de trente ans après la comparution de Luther devant la 
diète de Worms, nous voyons Paul III se faire, dans la guerre de 
Schmalkalde, plutôt l'allié des protestants que celui de l'empereur, qu'il 
craignait de voir trop puissant en Italie par sa victoire en Allemagne. 
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Les papes font uti jeu de bascule entre l'Espagne et la France i fee réfu* 
giant de la prépondérance de Tune dans la force de résistance de 
l'autre, politique habile peut-être au point de vue princier , mai* 
funeste à l'Église» dont elle divise les appuis. 

Si le catholicisme, dans la seconde moitié du seizième siècle, reprend 
l'offensive et refoule partout le protestantisme en progrès jusqu'alors, 
ce n'est pas aux papes qu'il le doit, mais aux forces vitales qui som* 
meillaient dans son sein, qui se raniment, se rajeunissent par l'anta- 
gonisme de la nouvelle Église, et, Be groupant autour du saint-siége, 
réclament à la fois la réforme intérieure et la reprise des positions 
perdues. Pendant près d'un demi-siècle, ce réveil religieux est assez 
fort pour dominer la politique mondaine de la papauté, la rendre 
catholique avant tout, et identifier l'action des papes à celle d'Espagne. 
Mais dès que la grande lutte confessionnelle perd de son intensité , la 
force des choses l'emporte* Urbain VIII reprend la politique de Paul III, 
et dès lors la politique romaine vit de nouveau de la rivalité des deux 
grandes puissances catholiques, et cesse d'être systématiquement con- 
traire aux États protestants. Urbain VIII suit avec sympathie les succès 
de Gustave-Adolphe i qui empêchent Ferdinand II de songer de long- 
temps au duché de Mantoue. L'austère Innocent XI, dominé par le 
sentiment de ses querelles acerbes mais secondaires avec Louis XIV, 
perd également de vue que ce roi est devenu le représentant du catho- 
licisme en Europe. Ses vœux sont pour Guillaume d'Orange, qui mettra 
fin à l'alliance de Jacques II avec le révocateur de l'édit de Nantes. 

Nous ne faisons que mentionner en passant la partie de l'ouvrage 
relative à l'administration papale, de laquelle il ressort que les plaintes 
sur la décadence de l'État romain datent du commencement du dix- 
septième siècle, et que dès 1650 l'opinion était généralement contraire 
au gouvernement ecclésiastique. Nous laissons de côté les particularités 
sur le népotisme, qui descend de l'ambition politique aux tripotages 
d'argent, et finit par être supprimé par la suite des abus criants qu'il 
entraîne. Il nous suffit d'avoir suivi du doigt les lignes tracées par lé 
déroulement des faits et d'en avoir indiqué la résultante. 

La pensée de M. Ranke n'est pas moins clairement exprimée dans 
les chapitres remarquables qu'il consacre à la restauration catholique. 
Quel était le but de celle-ci? De restituer à l'Église la domination exclu- 
sive qu'elle avait maintenue en théorie, alors même qu'elle la perdait 
dans la vie réelle ; de rendre l'État l'instrument de l'Église au lieu de 
lui concéder une sphère indépendante, en un mot de faire de l'Église la 
source unique de la vie sociale. En raison de l'opposition plus forte 
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qu'elle rencontra, cette prétention se manifesta avec plus de violence 
et moins de grandeur que chez les grands papes du moyen âge. La 
querelle entre le pape et l'empereur avait divisé l'Europe sans tendre 
à enlever aux esprits toute latitude dans le monde de la pensée, car 
Rome n'était pas menacée dans le principe même de son autorité. Au 
seizième siècle au contraire tout vise à la réglementation , à la préci- 
sion, à la formule exacte; le catholicisme devient une forteresse où se 
forgent mille engins d'attaque et de défense ; on perfectionne et on 
approprie au but les idées et les institutions qui servent à gouverner 
les esprits , car pour les diriger il faut avant tout les discipliner. 

c II n'y a jamais eu d'époque, dit l'auteur, où les théologiens aient 
été plus puissants qu'à la fin du seizième siècle. Ils siégeaient dans le 
conseil des princes, et traitaient dans la chaire de matières politiques 
en présence de tout le peuple; ils dirigeaient les écoles, la science et 
la littérature ; le confessionnal les initiait à toutes les luttes secrètes de 
la conscience, et leur donnait le moyen de décider tous les doutes de 
la vie intérieure. » 

Nous voyons par là dans quel esprit la restauration est entreprise : 
ce que la liberté a fait perdre doit être retrouvé au moyen de l'autorité. 
Que nous sommes loin, dans la dernière partie du siècle, du génie de 
la renaissance! Celui-ci, après le premier enivrement de l'antiquité 
retrouvée, l'avait prise comme point de départ de recherches indépen- 
dantes, et les hommes qui s'étaient imbus de son esprit en étaient 
venus à discuter librement les problèmes les plus élevés, t Ils voulaient 
comparer, ainsi que le dit l'un d'entre eux , les dogmes de tous les doc- 
teurs connus avec le manuscrit original de Dieu, c'est-à-dire avec le^ 
monde et la nature. » N'y aurait-il pas eu un moment dans ce siècle où 
l'Église se serait montrée indulgente pour ces penseurs? En tout cas il 
était passé ; l'Église , qui prétendait avoir trouvé la formule univer- 
selle, devait réagir contre ce mouvement. Gampanella et Giordano 
Bruno servirent d'exemple à tous ceux qui auraient voulu donner un 
libre essor à l'intelligence. Les sciences physiques, naturelles et philo- 
sophiques furent frappées d'une suspicion égale , et cela à une époque 
où les Italiens montraient une aptitude remarquable pour les décou- 
vertes de tout genre, t Qui pourrait dire, s'écrie l'historien, jusqu'où 
ils seraient parvenus si l'Église n'avait tracé devant eux une ligne qu'il 
leur était défendu de franchir. Malheur à celui qui osait passer outre. » 
Répressive contre la science , étouffante pour la pensée, la restauration 
catholique fut plus heureuse dans les arts. Dans ce premier élan où la 
conséquence d'un principe est marquée par l'enthousiasme qui accom- 
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pagne toujours les grands mouvements religieux ou politiques , elle 
parut entourée d'un cortège de gloires éclatantes : en poésie elle eut 
le Tasse, qui demandait son inspiration non pas à la fantaisie riante 
du moyen âge comme V Arioste , mais aux souvenirs héroïques de la 
chrétienté; en peinture, si elle ne créa rien, elle imprima du moins 
son inspiration aux œuvres du Dominiquin, de Guido Reni, du 
Guerchin et de l'école espagnole; en architecture elle fixa ce style 
sévère et pompeux qui est resté longtemps celui des églises catholi- 
ques; en musique enfin elle eut Palestrina. Mais l'art, qui n'est qu'une 
des formes de la pensée , peut-il vivre à la longue sous un système qui 
la condamne ? Dans quel abaissement ne trouvons-nous pas au dix- 
septième siècle le sentiment de l'art ! On vivait du passé , on ne faisait 
plus rien d'original. C'est l'époque des collections. Heureux les monu- 
ments qui échappaient au vandalisme des amateurs ! On a tout dit sur 
les Barberini, mais que penser d'un temps où les Borghèse, qui ont 
laissé un meilleur renom, comptaient au nombre de leurs privilèges 
celui de n'être punissables pour aucun genre de destruction ! 

Hostile à la science, impuissante à maintenir l'art à la hauteur de la 
renaissance , la réaction catholique eut-elle au moins le bénéfice de 
ses exclusions? Elle n'avait voulu ni comprendre ni reconnaître ce qui 
lui était étranger; elle avait détruit ce qu'elle n'avait pu subjuguer, et 
considéré comme non avenu ce qu'elle n'avait pu détruire. A quoi la 
conduisit cette direction? Au dix-septième siècle on se plaignait géné- 
ralement en Italie du manque d'hommes distingués. Aucun auteur 
original ne paraît dans les sciences théologiques. L'Espagne est plus 
pauvre encore. Dans ces deux pays on ne peut citer aucun prédicateur 
distingué après Girolamo du Narni ; on n'entend dans la chaire que de 
plats panégyriques , ou des sermons remplis d'une métaphysique sub- 
tile et sans idées. Ainsi cette grande impulsion catholique , qui avait eu 
la prétention de conquérir le monde, s'éteignait d'elle-même faute d'ali- 
ments. Elle avait fait proclamer par Bellarmin des prétentions plus 
audacieuses encore que celles de Grégoire VII, mais loin de faire de 
son système le code de l'Europe, elle avait vu se soulever contre elle 
l'esprit d'indépendance nationale, l'aversion sans cesse renaissante des 
peuples européens contre toute autorité supprimant le développement 
libre de l'État et de l'individu. L'élément temporel, qui avait soutenu la 
lutte contre la papauté universelle du moyen âge, la reprit sous une nou- 
velle forme, opposant le plus souvent le droit des princes à celui du pape. 
Il eut, après de nombreuses péripéties, raison de la renaissance catho- 
lique et la força de se renfermer dans des limites déterminées. L'unité 
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de l'Église resta brisée, mais les destinées des nations européennes 
n'en furent pas moins communes et solidaires , retrouvant librement 
dans l'idée supérieure d'une eivilisation homogène et progressive l'unité 
qu'elles ne s'étaient point laissé imposer par la force. 

Tel est le sens vrai d'un livre qui» selon la préface de M. de Saint- 
Chéron, a été traduit en français « pour serrir la cause de l'Église 
catholique et de la papauté. » Au jugement d'un organe catholique cité 
dans cette même préface, c on lit dans ce livre, en faits historiques 
bien présentés , ce que c'est qu'une réforme ecclésiastique intérieure 
par opposition aux fausses réformes dont la fin est le schisme et 
l'hérésie. » 

On a fait ainsi de M. Ranke un protestant à moitié convaincu par les 
merveilles du catholicisme, et publiant son Histoire comme une espèce 
d'aveu arraché par la force de la vérité* On a induit le public en erreur 
aussi bien sur l'auteur que sur son œuvre. La lecture de l'original et 
celle de la traduction française laissent deux impressions différentes* 
En lisant le texte allemand, on est sous l'impression d'une haute et 
large impartialité, qui de son point de vue supérieur domine les luttes 
et les animosités du passé ; en lisant le travail du traducteur on se 
trouve en plein dans un livre de tendance. Mieux aurait valu extraire 
de l'auteur étranger, en dégageant sa responsabilité , ce qui rentrait 
dans les convenances du parti que l'on voulait servir, et laisser le reste 
plutôt que d'y introduire des changements qui en falsifient l'esprit, en 
ajoutant ici une phrase « pour faire comprendre toute la pensée de 
l'auteur », ou en en retranchant d'autres « pour éviter des longueurs et 
des répétitions »* Mais en agissant ainsi on aurait été privé des tirades 
sur la réhabilitation de l'Église catholique par des auteurs protestants. 
M. Ranke a protesté du reste contre l'abus qui a été fait de son nom et 
de son livre, mais il n'en est pas moins demeuré sous le coup d'une pré- 
sentation aussi compromettante, car la protestation s'oublie et le livre 
reste. 

Ce qui a singulièrement facilité l'abus en question , c'est l'extrême 
modération des jugements de l'auteur, ainsi que son talent merveil- 
leux d'entrer dans le caractère des personnages qu'il dépeint, et dans 
l'esprit des institutions qu'il décrit. « Le seizième siècle, dit-il en tête 
de son second volume, se distingue surtout par l'esprit de création 
religieuse. Encore de nos jours nous ne vivons que des luttes de 
croyances qui éclatèrent pour la première fois dans ce siècle. » Il a 
loyalement appliqué cette appréciation aux deux Églises; il n'a point 
dénié au catholicisme sa part de force créatrice religieuse. Et comment 
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l'aurait-il pu sans fausser l'histoire? Si l'Europe a de tout temps 
repoussé la domination universelle, qu'elle lui fût imposée par l'Église 
ou par l'État, elle a toujours subi, bien qu'à différents degrés, l'em- 
pire de l'opinion publique. Le mouvement religieux du seizième siècle 
avait sa source dans des causes générales agissant sur le Midi aussi 
bien que sur le Nord. Le besoin d'une réforme était universellement 
senti et proclamé. Comment s'est-il fait que cette tendance se soit 
manifestée de manières si diverses; que des hommes rapprochés par 
le point de départ se soient trouvés si éloignés à l'arrivée, semblables 
à ces fleuves qui sortent du môme glacier pour courir vers des mers 
opposées? Par quel concours de circonstances et en vertu de quel prin- 
cipe Luther, qui ne voulait pas rompre avec l'Église, a-t-il rompu avec 
elle, tandis que nous voyons les amis de Contarini, qui soutenaient les 
doctrines analogues aux siennes, siéger au concile de Trente? Et dans 
ce concile même, le but primitif n'était-il pas de concilier? Comment se 
fait-il qu'il ait consacré la scission? Il est évident que l'on ne peut 
répondre à ces questions , qui touchent aux plus hauts problèmes de 
l'histoire et de la destinée de l'humanité; que l'on ne peut même les 
examiner en se plaçant au point de vue d'une Église particulière. 
Appliquer à cette étude délicate les vieux préjugés catholiques ou pro- 
testants, se poser à la fois en antagoniste et en juge, est un moyen 
excellent pour composer un livre d'édification ou d'injures, ayant 
pouvoir de convaincre les gens convaincus d'avance; ce n'est pas celui 
de produire une œuvre d'une valeur scientifique. L'histoire religieuse , 
en dehors de ce qui est témoignage personnel, n'est jamais mieux 
écrite que par des indifférents. Nous n'entendons point par là des 
hommes dépourvus d'esprit religieux, mais placés en dehors du mou- 
vement qu'ils décrivent, et par conséquent impartiaux sans effort. C'est 
à ce point de vue que M. Ranke s'est placé dans sa propre préface, qui 
est d'un esprit bien différent de celle du traducteur français. Il y a là 
assurément un grand progrès non -seulement sur le particularisme 
religieux, mais aussi sur le dix-huitième siècle qui n'envisageait les 
faits que dans leurs rapports avec ses propres préoccupations. C'est 
cette faculté de comprendre ce qui lui est étranger, et cette absence 
complète de prédilection ou de haine, qui donnent à Y Histoire des papes 
son caractère si remarquable d'impartialité. Joignant au don de saisir 
dans leur vérité les événements celui de comprendre les hommes, l'his- 
torien a pu rendre justice au mouvement de vie intérieure qui a créé 
l'ordre desThéatins et celui des Jésuites, compté parmi ses promoteurs 
des personnages tels que Contarini et Vittoria Colonna, donné essor à la 
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chevalerie mystique d'Ignace de Loyola, à l'ardeur apostolique de 
François Xavier, mis à la tête de l'Église de grands caractères comme 
ceux de Paul IV, Sixte V, Innocent XI; et tracer en même temps, à 
travers la riche broderie des faits, la ligne invisible qui en fournit le 
sens, à savoir que l'Église dans sa marche vers la domination universelle 
n'a succombé ni par l'insuffisance des dévouements, ni par le manque 
d'hommes supérieurs, mais bien par la fausseté de son principe; par 
cette poursuite exclusive d'une unité spirituelle impossible, qui a fini 
par l'énerver et l'épuiser, malgré la force de son organisation et la 
ténacité de son ressort. 

Si nous nous sommes arrêté à l'examen de Y Histoire des papes, c'est 
d'abord parce que nous tenions à effacer l'impression produite par 
l'interprétation faussée qui en a été donnée , et à purifier l'auteur des 
coups d'encensoir qu'il a reçus , c'est ensuite surtout par la raison que 
cette interprétation erronée s'est reportée sur ses autres ouvrages. 
C'est ainsi qu'on a voulu voir dans l'Allemagne au temps de la réforme la 
contre-partie de l'ouvrage que nous venons d'analyser, une espèce 
d'expiation en six volumes des sympathies que M. Ranke aurait laissé 
deviner pour le catholicisme. Ce qui précède prouve suffisamment la 
fausseté de cette opinion. 

Il n'y a point là de contre-partie, mais un complément. Après nous 
avoir montré la transformation profonde qui s'est opérée au seizième 
siècle dans la papauté et dans l'Église, il restait à nous faire voir celle 
qu'a subie le second élément principal de l'idée du moyen âge, la puis- 
sance impériale. L'Empire suivit les mêmes phases que la papauté. S'il 
restreignit, depuis le long interrègne du treizième siècle, ses tentatives 
de domination hors de l'Allemagne , cet abandon de la grande ambi- 
tion des empereurs des maisons de Saxe et de Souabe ne profita pas à 
l'organisation intérieure. A aucune époque la puissance de l'empereur 
ne fut aussi nulle qu'au quinzième siècle, sans qu'il y eût pour cela un 
développement normal dans les États particuliers. Impuissance et 
anarchie sont les deux termes entre lesquels se meut ce grand corps. 
Les dernières années du quinzième siècle et la première partie du 
suivant se passent dans des efforts continuels et stériles de réorganisa- 
tion de l'Empire. Des ligues particulières cherchent à suppléer au défaut 
d'action centrale et aux violations multipliées des édits de paix; on 
tâche de donner une vie réelle aux diètes. Mais à mesure que les ten- 
tatives deviennent plus sérieuses, les difficultés s'accroissent. L'ère 
moderne va s'ouvrir; d'immenses découvertes remplissent les esprits 
de pressentiments et de besoins nouveaux; les rapports entre les États 
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augmentent et se compliquent; la France, l'Espagne et l'Italie sont 
sorties des guerres intestines et de leur époque de formation. Mais rien 
ne peut empêcher l'Empire d'être surpris en pleine décomposition, car, 
au fond, qui se soucie d'une forte autorité centrais ? Alors déjà, empire 
et empereur sont deux dénominations auxquelles correspondent des 
intérêts d'ordres différents. Maximilien est bien plus préoccupé de ses 
expéditions italiennes que de l'état intérieur de l'Allemagne. A celle-ci 
il ne demande que des hommes et des subsides. Il représente si peu 
l'intérêt général, l'action centrale désintéressée, que les États consti- 
tuent une régence pour diriger les affaires de l'Empire, et que c'est 
Maximilien qui l'empêche de fonctionner. Ainsi l'Empire ne peut se 
constituer ni par l'empereur, qui sépare ses intérêts des siens , ni indé- 
pendamment de lui. Après l'élection de Charles-Quint, en 1521 , l'essai 
est repris : une nouvelle régence est constituée; elle échoue encore, 
en 1524, dès qu'elle veut agir sérieusement et efficacement au nom des 
intérêts généraux; mais ce n'est plus par le fait de l'empereur seul, 
c'est par celui des pripces, des villes, de la ligue de Souabe, qui ne 
veulent pas être lésés dans leurs habitudes d'indépendance. Les princes 
surtout visent à l'autonomie, non pas occasionnellement, mais par 
politique traditionnelle. De tous les côtés donc, l'idée de l'Empire, 
acceptée en théorie, est combattue dans la pratique, et dès lors on 
peut prévoir les destinées de l'Allemagne : il pourra s'y développer des 
forces particulières considérables, et qui exerceront sur l'ensemble une 
influence prépondérante, qui chercheront même à l'absorber à leur 
profit; mais aucune force ne s'y montrera capable de représenter uni- 
quement l'intérêt général. 

Cette scission, qui entrave tout sous Maximilien, éclate bien davan- 
tage sous Charles-Quint. Maître de l'Espagne et du nouveau monde, de 
Naples et du Milanais, des Pays-Bas et de la Franche -Comté, il voit 
dans l'intérêt de l'Empire un simple accessoire de ceux de ses autres 
possessions, et il ne se détermine dans la politique suivie à son 
égard que par des considérations étrangères. La position prise par 
l'empereur, la préférence qu'il accordait à ses États héréditaires et à 
ses ambitions extérieures sur la protection qu'il devait aux constitu- 
tions impériales, repoussent par contre-coup les princes et les villes 
vers l'indépendance et les détachent du pouvoir central. Cette tendance 
vers la dislocation , attestée même par les tentatives faites pour l'arrê- 
ter, était en plein contraste avec ce qui se passait ailleurs en Europe 
et devait, semble-t-il, enlever tout rôle considérable à l'Allemagne 
dans l'ébranlement général qui commençait. C'est d'elle pourtant que 
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lui Tint sa grandeur, car cette aspiration vers l'indépendance particu- 
lière avait sa source dans le caractère de la race germanique. Chez 
celle-ci le sentiment de l'unité de race n'avait jamais étouffé celui de 
l'individualité de la tribu. Il est arrivé que l'une d'elles a exercé la 
prédominance sur les autres, mais l'indépendance particulière n'en 
était pas moins la règle. De là cette ténacité des dynasties, ce dévelop- 
pement des institutions provinciales qui persistent au milieu de l'Em- 
pire, voyant en lui plutôt le symbole de l'unité nationale et de la 
suprématie conquise que le centre d'un gouvernement. Ce qui est vrai de 
la tribu l'est aussi de l'individu. Celui-ci avait moins que chez les peuples 
latins le sentiment qu'il faisait partie d'un ensemble, davantage celui 
de sa personnalité. Chez cette race évidemment, le besoin de réformes 
ecclésiastiques, qui travaillait toute la chrétienté, devait se manifester 
autrement que dans le Midi. En Italie la réforme est plus extérieure; 
elle porte essentiellement sur la constitution ecclésiastique. Nous 
voyons, de 1514 à 1517, le concile de Latran, si servile d'ailleurs, 
voter de nombreuses réformes , tendant toutes au rétablissement des 
anciennes observances, à un meilleur choix des membres du clergé, à 
la résidence des évèques, à une vie canonique, à l'abolition des abus 
fiscaux. Excellente chose assurément, mais qu'était-ce au fond que 
tout cela, sinon un dernier écho des assemblées du quinzième siècle 
qui croyaient réformer l'Église en rappelant les règles à suivre ? La 
réforme allemande alla plus au fond. Elle fit appel à l'individu et à sa 
conscience, et c'est pour cela que Ton a pu dire d'elle avec raison 
qu'elle est sortie des profondeurs de la vie germanique. La justification 
par la foi, voilà le dogme fondamental de Luther. Il renfermait en 
germe tous les développements de la réformation. 11 était une protes- 
tation contre les formes accidentelles dont le cours des siècles avait 
surchargé le christianisme ; il le dégageait des symboles de l'époque 
hiérarchique pour le ramener à son essence. Le protestantisme est là 
tout entier avec ses conséquences prévues et imprévues. 

Sans doute cette doctrine n*est pas particulière à l'Allemagne. L'in- 
fluence de saint Augustin avait suffi pour lui conserver des partisans 
durant les siècles du moyen âge. En Italie, à la fin du quinzième 
siècle, nous la retrouvons, bien accentuée déjà chez Savonarole; dans 
la génération suivante nous la voyons mise au premier plan dans ce 
groupe d'hommes d'élite qui reconnaissait Contarini pour chef, et le 
livre de l'Espagnol Juan Valdez, le Bienfait du Christ, pour guide spi- 
rituel. Mais l'Italie fut loin d'être remuée par ce livre et par ces 
hommes comme l'Allemagne par Luther, dont la doctrine devint en 



Digitized by Google 



HISTORIENS ALLEMANDS CONTEMPORAINS. 



319 



un moment celle de la nation presque entière, indépendamment de la 
question de la séparation ou de l'union avec l'Église. Dans la suite, à 
mesure que la portée de l'opposition de Luther se fit plus clairement 
apercevoir, les déterminations dans le choix d'un parti devinrent plus 
nettes, et beaucoup de-ceux qui avaient applaudi aux coups portés à 
Tetzel , et aux premiers efforts pour la purification de l'Église , reculè- 
rent devant la perspective d'une séparation complète. Luther lui-même 
n'y arriva que par degrés , mais enfin son œuvre s'établit et recruta 
des adhérents qui se montrèrent prêts à la soutenir. Dans le Midi, nous 
voyons au contraire les opinions analogues disparaître devant l'idée 
toujours puissante de l'unité de l'Église, devant l'établissement de l'in- 
quisition et les décisions du concile de Trente. S'il n'en fut pas de 
même en Allemagne, cela tint non-seulement à l'impression plus 
profonde, plus générale, produite par les réformateurs, mais aussi 
à ce qu'un grand nombre de villes et de princes refusèrent aux lois 
ecclésiastiques l'appui du bras séculier, et firent bénéficier le protestan- 
tisme naissant des avantages de leur position politique. C'est dans ces 
territoires indépendants que la réforme trouva son refuge , son affran- 
chissement et son centre de résistance. Ce qui faisait la faiblesse de 
F Empire fit son salut, et l'Allemagne put sans jalousie laisser à l'Italie 
la renaissance, à l'Espagne les conquêtes et les découvertes lointaines : 
son grand rôle européen, universel, était trouvé. 

Le protestantisme aurait-il pu résister sans cet appui aux condam- 
nations et aux attaques dont il fut l'objet ? 

Chaque événement principal de l'histoire a provoqué une question 
semblable. Le christianisme aurait-il vaincu sans Constantin? La révo- 
lution française aurait-elle pu être arrêtée ? En d'autres termes : une 
idée vraie a-t-elle besoin pour vivre de quelque chose en dehors de sa 
propre réalité? Peut-elle être étouffée par la violence? Chaque idée 
qui cherche à pénétrer dans le monde doit être envisagée sous deux 
aspects: en elle-même, c'est-à-dire dans son élément permanent; et 
dans les circonstances qui l'accompagnent, c'est-à-dire dans son élé- 
ment variable. Pour celui qui ne s'occupe que du dernier, qui ne 
perçoit que les causes secondes, chaque fait parait susceptible de 
solutions diverses, suivant que telle hypothèse plausible se serait pro- 
duite. Il en est autrement si l'on envisage l'idée elle-même. A ce 
point de vue, le mouvement suscité par Luther aurait pu être ré- 
primé; il ne se serait pas moins manifesté plus tard. Pour en 
démontrer la nécessité, il suffit d'en définir le sens. Son principe théo- 
logique, b justification par la foi, mettait l'individu au-dessus de 
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l'Église, car la foi est une œuvre individuelle et non pas collective. 
Appliqué à Tordre politique, ce principe conduisait directement à la 
négation de ce qui faisait la base du sjstètne catholique et de la société 
du moyen âge, au refus de reconnaître désormais un tribunal suprême 
en matière ecclésiastique. Pour introduire cette idée nouvelle dans les 
États chrétiens, non pas avec toutes ses conséquences, mais unique- 
ment dans ce qui intéressait les réformés, de longs déchirements et des 
guerres sans nombre ont été nécessaires. C'est ce principe qui confère 
au protestantisme son importance universelle, car il est le point de 
départ d'une nouvelle phase dans l'histoire de l'humanité. C'est lui qui 
a brisé le moyen âge et fondé la société moderne ; il lui a donné , en 
secouant la tutelle attardée de l'Église , la faculté de se développer. Il 
est impossible à tout esprit non prévenu de méconnaître qu'un prin- 
cipe d'une portée aussi incalculable ne pouvait être anéanti, et qu'entravé 
un jour, il devait un autre jour vaincre 4es obstacles qui lui seraient 
opposés. Après avoir transformé l'Europe, après avoir inoculé aux 
peuples latins et germains le sentiment de l'infini , l'Église pouvait-elle 
rétrécir l'horizon qu'elle-même avait ouvert? Enfermer l'humanité 
dans le cercle d'une imité factice, alors que la diversité de tendances et 
de génies éclatait de-toutes parts ? Non , ce qui eut lieu alors était iné- 
vitable; l'Église devait, comme elle fut contrainte de le faire, fixer ses 
limites , déterminer sa sphère d'action et laisser à l'État sa liberté. La 
formation d'États protestants, organisés en dehors de l'ancienne Église, 
et reconnus comme tels par le droit public de l'Empire d'abord et de 
l'Europe ensuite, eut une influence sur les États catholiques eux- 
mêmes ; ils acceptèrent plus tard comme un progrès ce qu'ils avaient 
commencé par subir comme une nécessité chez d'autres, et de même 
que le catholicisme a reçu de la réforme un contre-coup vivifiant, les 
États non protestants ont tenu compte de l'élément nouveau qui leur 
était apporté. 

L'Allemagne fut la première en date à soutenir la lutte entre le prin- 
cipe de l'émancipation de l'État et celui de l'unité politique et religieuse 
des derniers siècles. Cette lutte comprend deux parties distinctes : la 
première remplit le règne de Charles-Quint et se termine en 1555 à la 
paix de religion d'Augsbourg; la seconde s'appelle la guerre de Trente 
ans. La première, qui est le sujet traité par M. Ranke, fit reconnaître par 
l'Empire le droit d'existence du protestantisme, la seconde le fit sanc- 
tionner par l'Europe. 

Bien qu'en apparence restreinte à l'intérieur de l'Empire, la crise à 
son début n'en eut pas moins un caractère de généralité prononcé. 



Digitized by Google 



HISTORIEXS ALLEMANDS CONTEMPORAINS. 



321 



Était-il possible qu'il en fut autrement dans une question qui passion- 
nait l'Europe, avec un empereur dont les intérêts étaient aussi mul- 
tiples que les possessions, et qui, malgré l'unité qu'il aurait voulu 
mettre dans son règne, était contraint à chaque occasion d'obéir à des 
influences contraires, et de voir alternativement des adversaires et des 
alliés dans les deux camps ? Aucun empereur n'eut plus que Charles- 
Quint la conscience de la tradition impériale. Avant tout il voulait être 
le représentant de l'unité politique et religieuse, le chef de la chré- 
tienté. Sous ce rapport il n'a pas été égalé par son fils même. Phi- 
lippe II avait identifié dans son esprit l'ambition espagnole et la domi- 
nation catholique, mais dans sa conception politique Charles-Quint 
dépassait les limites de l'Espagne; rien n'était forcé dans son rôle; le 
sceptre impérial légitimait en théorie ce que sa puissance appuyait en 
réalité. Et cependant que de contradictions entre sa conduite et ses 
principes! Si, comme nous l'avons vu, les papes, dominés par leur 
qualité de princes temporels, ont plus d'une fois penché vers des al- 
liances protestantes au détriment de l'Église , doit-on s'étonner que le 
chef laïque de la chrétienté ait obéi surtout à des mobiles étrangers 
au zèle religieux? Esprit avisé, rompu aux négociations, habitué par 
sa position de régulateur d'intérêts opposés à peser constamment le 
pour et le contre d'un parti à prendre, il apporta dans les questions 
d'Église les mêmes calculs politiques que dans les affaires temporelles. 
D'emblée il marchanda au pape son appui contre Luther. Les Arago- 
nais avaient obtenu de Léon X des adoucissements au système de 
l'inquisition. Ferdinand le Catholique avait fait de ce système son 
grand moyen de gouvernement, et son petit-fils ne pouvait l'abandon- 
ner sans amoindrir son pouvoir. Léon X retira les concessions faites 
aux Aragonais, et l'empereur fit rendre contre Luther l'édit de 
Worms. D'autres motifs plus décisifs, et d'une nature exclusivement 
temporelle, intervinrent encore à cette époque pour diriger la con- 
duite de Charles. 

Ceux qui ne voient dans les guerres d'Italie, entre la France et la 
maison d'Autriche, que la conquête ou la perte d'une province, et qu 
partent de là pour soutenir que les grandes questions européennes ne 
se sont pas décidées en Italie , méconnaissent étrangement les consé- 
quences qu'amène toute complication générale. U n'est point d'évé- 
nements qui aient exercé une aussi grande influence sur le déve- 
loppement et l'affermissement de la réforme. De même que la 
puissance territoriale du pape faussait sa position comme chef de 
l'Église en le forçant de louvoyer continuellement entre la France et 
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l'Espagne, de même la rivalité de ces deux pays faussait la position de 
l'empereur en lui faisant subordonner sa tendance naturelle à ses 
intérêts. L'alliance du pape importait trop à l'empereur pour ne pas 
influer sur sa conduite générale. Le traité conclu en 1521 entre lui et 
Léon X, d'après lequel le pape devait recevoir Ferrare, Parme et Plai- 
sance, et Charles le Milanais, confirma celui-ci dans l'attitude hostile 
qu'il avait prise contre les protestants dans les premières années de 
son règne. Éloigné d'Allemagne, il n'avait pu, dans les préoccupations 
des guerres d'Italie, exécuter l'édit de Worms, et dès .1524 le protes- 
tantisme marchait toujours davantage vers une séparation complète du 
catholicisme. Il était donc temps d'agir. En 1526, après Pavie, l'em- 
pereur dirigea son activité de ce côté; il voulait en finjr avec la dissi- 
dence. Mais la ligue de Cognac, conclue entre François I fr et Clé- 
ment VII, changea ses déterminations. La diète de Spire, présidée par 
Ferdinand , rend le décret de tolérance en vertu duquel chaque État 
est libre de se conduire suivant son propre jugement dans les affaires 
de religion. C'est de ce décret que date en Allemagne la formation des 
Églises protestantes. Pendant que les bandes, en grande partie luthé- 
riennes, de Frondsberg vont saccager Rome du plein gré de l'empereur, 
la réforme s'abrite sous la souveraineté des princes, sous la puissance 
des villes prêtes à soutenir dans les années qui suivront les attaques 
tardives de l'autorité centrale. Le décret de Spire eut ainsi des consé- 
quences immenses : il fit coïncider les progrès de la réforme avec ceux 
de la seule tendance vivace de l'Allemagne, l'indépendance des terri- 
toires. Au milieu de la fermentation qui régnait dans les esprits et 
des mouvements qui en étaient la suite, tout croulait dans l'Empire, 
excepté ce qui avait la force de vivre de sa propre vie; Sickingen 
entraîna à sa ruine la chevalerie impériale; la guerre des Paysans 
enleva aux campagnes et aux villes secondaires leurs garanties et leurs 
privilèges; seuls les princes et les villes de premier ordre restaient 
debout, rendant d'abord impossible l'exercice d'un pouvoir central 
par le moyen de la régence, et se préparant à lutter bientôt contre 
l'empereur lui-même. 

Lorsqu'en 1529-1530, Charles, réconcilié avec le pape, voulut se 
tourner contre les protestants, une autre complication vint les sauver. 
Par l'acquisition de la couronne de Bohême et la défaite du rival 
de Ferdinand en Hongrie, la maison d'Autriche avait pris le rôle 
de défenseur de la chrétienté contre les Turcs. La liberté de l'Europe 
orientale et la délivrance de la Hongrie se confondaient avec le déve- 
lopperont de la puissance des Habsbourg. Mais ces princes ne pouvaient 
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lutter avec leurs ressources seules; il leur fallait les ressources réunies 
de l'Empire. En 1530, 1531, 1532, Charles-Quint se vit dans l'impossi- 
bilité d'exécuter les mesures cofcrcitives décrétées contre les protes- 
tants , parce que le secours de ceux-ci lui était indispensable en Hon- 
grie, moins pour en chasser les Turcs que pour se maintenir contre 
eux. Plus tard il fit de môme des concessions dans le traité de Passau, 
afin d'obtenir le secours des protestants contre Soliman et Henri II. 

Du côté de la France, les complications étaient plus singulières/ 
En 1534, François P*, allié de nouveau avec le pape, excita Philippe 
de Hesse, prince protestant, à chasser du Wurtemberg le roi Ferdi- 
nand, et à restaurer le duc héréditaire Ulrich. Celui-ci, à peine 
rentré, établit le protestantisme dans ses États, lui donna ainsi un 
centre dans le Sud, au même moment où il faisait dans le Nord des 
progrès décisifs. On eut ainsi le spectacle singulier d'un souverain 
dont la position politique se basait sur l'alliance papale d'une part, 
sur l'alliance protestante de l'autre, et Ton vit le pape applaudir k 
la conquête d'un territoire qui n'échappait au frère de l'empereur 
que pour tomber dans les mains des hérétiques. 

On pourrait multiplier les exemples, mais ceux-ci suffisent pour 
démontrer que ce fut à ses adversaires que le protestantisme dut en 
grande partie sa libre extension pendant ses vingt premières années. 
En conclura-t-on qu'il n'aurait pas vécu sans le secours de ces compli- 
cations? Ce que nous avons dit plus haut est une réponse à cette ques- 
tion. Mais la preuve la plus éclatante de l'impossibilité qui frappait 
désormais le principe d'unité du moyen âge est fournie par ceux 
mômes qui se proposent la réalisation de ce principe. C'est en vain 
que le pape et l'empereur veulent s'opposer à l'irruption de la société 
moderne : les regards tournés vers le passé, ils sont entraînés par le 
présent; ils sont en plein dans les considérations exclusivement poli* 
tiques. Que l'inquisition d'Italie et les bûchers des Pays-Bas témoignent 
de leurs intentions, leurs combinaisons d'intérêts n'en amènent pas 
moins des résultats diamétralement contraires. 

Au fond, que voulait l'empereur? Cette unité qu'il cherchait à réta- 
blir, comment l'entendait-il? Était-ce l'unité spirituelle intérieure, ou 
simplement la condamnation de toute divergence à rencontre des 
deux pouvoirs? Rien ne démontre mieux que le concile de Trente la 
manière purement extérieure dont Charles-Quint comprenait le réta- 
blissement de l'état de choses avant Luther. Au fond , peu lui impor- 
tait la doctrine. Son but était de faire décréter par le concile des 
articles de foi qui convinssent aux deux partis; il voulait concilier 
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en matière de foi, afin d'étouffer du même coup les deux opposi- 
tions politique et religieuse qui avaient trouvé leur point d'union dans 
le décret de la diète de Spire en 1526. La force des choses entraî- 
nait le concile à diriger au contraire toutes ses décisions contre le 
protestantisme, de sorte que l'empereur se trouvait dans une égale 
impuissance vis-à-vis des deux partis. À ses conseils de conciliation, 
les théologiens réunis à Trente et à Bologne répondaient par l'exclusion 
impitoyable de toute opinion suspecte de protestantisme. A ses conseils 
de soumission, les princes répondaient par une demande qui résumait 
exactement la question en litige : que le concile fût libre de fixer le 
dogme, mais que l'empereur s'engageât à ne pas imposer ses décisions 
par la force. 

Ce fut le refus de Charles d'accepter cette proposition qui produisit 
la guerre de Schmalkalden. Vainqueur, put-il du moins venir à bout 
de cette prétention de séparer nettement les éléments spirituels et laï- 
ques? Au faîte de sa puissance, il fut obligé de compter de nouveau 
avec elle. Ses partisans, les exécuteurs mêmes de ses volontés, se tour- 
nèrent contre lui ; et pendant qu'il espérait à Inspruck dominer à la 
fois le concile et les princes, et faire passer ses vues de conciliation 
entre les deux doctrines , l'attaque de Maurice de Saxe le contraignit à 
la paix de Passau, à l'abandon non pas de ses prétentions, mais de 
ses avantages, et de conséquence en conséquence, à une organi- 
sation de l'Empire contraire à toutes les idées qu'il avait voulu faire 
prévaloir. 

Appliquée à la constitution de l'Allemagne, nous voyons en effet 
l'opposition politique marcher de front avec la réforme religieuse. 
Depuis la chute de la régence en 1524 , le principe de l'autonomie avait 
fait sans cesse de nouveaux progrès. La vie et la puissance étaient si 
bien dans les territoires particuliers, qu'après sa victoire décisive de 
Mûhlberg, Charles-Quint chercha à réaliser la prépondérance définitive 
de sa maison en Allemagne, bien moins par un pouvoir central vigou- 
reux que par une ligue générale, organisée de façon à le rendre 
maître des délibérations. La puissance impériale aurait dérivé non pas 
de son principe originel de suprématie, mais du fait que l'empereur se 
trouvait être le plus grand possesseur de territoires particuliers : son 
influence résultait de ses apports. 

Certes, c'était là rendre hommage à la légitimité du développement 
qu'il voulait combattre. Aussi, après l'expédition de Maurice, fut-il 
impossible à l'empereur de maintenir sa prépondérance factice. Le 
parti dont, vainqueur, il n'avait pu avoir raison, profita de son premier 
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échec pour prendre en main l'organisation de l'Empire et pour la 
diriger contre lui. 

La position particulière de Charles-Quint l'avait conduit, plus que 
Maximilien, à ne voir dans l'Allemagne qu'une annexe de ses autres 
souverainetés, et à abuser de sa qualité d'empereur pour entraîner les 
États dans ses guerres particulières. C'est sous l'impression de cet abus 
que les princes procédèrent, en 1555, à la reconstitution de l'Empire. 
Ils en firent un corps défensif , constitué pour l'action à l'intérieur, 
mais presque impossible à entraîner en dehors de ses frontières. La 
réalité du pouvoir fut placée dans les mains des états. Maîtres déjà de la 
chambre impériale,* ils s'emparèrent, par l'organisation des cercles, du 
pouvoir exécutif, et tracèrent des bornes étroites à la puissance de 
l'empereur. Ces dispositions différaient peu au fond de celles du traité 
de 1648. La clause de la réserve ecclésiastique laissait bien la porte 
ouverte aux dissensions futures, mais la réglementation était com- 
plète, et on peut dire que la guerre de Trente ans n'éclata que parce 
que l'empereur voulut, soixante ans plus tard, sortir des limites qui 
lui avaient été tracées. La constitution de l'Empire reposa, dès 1555, s 
sur la représentation de tous les membres du corps germanique , sur 
leur union contre les empiétements de l'empereur et sur l'égalité con- 
fessionnelle. Le grand profit de cette première lutte entre les deux 
religions et les deux éléments constitutifs de l'Empire, l'élément cen- 
tral et l'élément séparatiste, fut d'avoir brisé le principe hiérarchi- 
que. Que l'Église dirige désormais dans ses voies exclusives la partie 
du monde chrétien qui lui reste soumise ; elle a trouvé en Europe une 
opposition invincible par la clause insérée dans la paix de religion 
d'Augsbourg, qui élève à l'état d'axiome politique la séparation des 
puissances temporelle et spirituelle : l'Empire s'engage à refuser aux 
décisions de l'Église l'appui du bras séculier. 

Mais l'Allemagne, organisée dans un esprit de défiance contre son 
chef et pour la défensive exclusivement, pouvait bien proclamer ce 
principe chez elle; cette organisation même la rendait incapable 
de l'élever à l'état de principe européen. Si la gloire de l'Allemagne 
est d'avoir la première posé le point de départ de l'émancipation de 
l'État et de l'esprit humain , celle de la France est d'en avoir assuré et 
généralisé les conséquences. Douée d'une individualité nationale indé- 
lébile, accessible en même temps à toutes les influences extérieures, 
la France a été de tout temps appelée à centraliser les efforts de la 
pensée et à répandre sur l'Europe les opinions qui avaient fermenté 
dans son sein. Aucun peuple ne peut donner aux autres ce qu'il n'a 
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pas cônquls d'abord chez lui par une lutte Intérieure. Le procès de la 
réforme devait donc se vider en France, avant qu'il fût possible d'en 
consacrer les conséquences politiques dans le droit public européen. 
C'est l'histoire de cette crise Intérieure, qui aboutit aux grandes guerres 
d'équilibre entre la France et l'Espagne, aux grands traités de West- 
phalie et d'Utrecht, que M. Ranke a pris à tâche de raconter dans son 
Histoire de France. 

A peine l'Allemagne s'est -elle assuré, par la paix d'Augsbourg 
èn 1555, les résultats d'une crise de vingt ans, que la France devient 
à son tour le champ de bataille des deux systèmes en présence. Il était 
bien plus difficile qu'en Allemagne d'y rompre l'union entre l'Église et 
l'État, car chez les peuples latins l'Église avait présidé à la naissance 
de la société politique plus sensiblement et plus directement qu'en 
Allemagne. De plus, le développement national, qui tendait à l'exten- 
sion toujours plus grande du pouvoir central, rendait l'action indivi- 
duelle plus périlleuse et son triomphe plus incertain. Néanmoins, 
l'effort fut tenté. Pendant trente ans nous assistons en France à cette 
crise terrible qui ne devait trouver son terme qu'à l'entrée du règne de 
Henri IV, et sa solution que dans la promulgation de l'édlt de Nantes. 
Les phases ont de l'analogie avec ce qui se passa en Allemagne. En 1560, 
Coligny, à l'assemblée de Fontainebleau, fait la même distinction que 
les princes allemands de la ligue de Smalkalden, entre l'obéissance 
due au prince comme chef de l'État et celle exigée par lui comme 
exécuteur des décrets de l'Église. Impuissante à se détacher de la posi- 
tion traditionnelle de l'ancienne royauté française, incapable de domi- 
ner la question et de la résoudre, cherchant ses voies à travers le sang 
et les concessions, la violence et la faiblesse, la dynastie des Valois 
est emportée par la tourmente. L'avénement d'une nouvelle branche 
capétienne , avec le calviniste Henri IV, sort la France de la ruine où 
elle allait tomber, lui rend son indépendance comme nation et son 
grand rôle en Europe. L'originalité de Henri IV est d'avoir saisi dans la 
réforme le côté politique à l'exclusion du côté religieux. Indifférent en 
matière de dogme, il relève avec une grande netteté de vues ce qui fait 
l'importance du litige. L'édlt de Nantes accorde l'égalité confessionnelle 
à la France , comme la paix de religion d'Augsbourg l'avait donnée à 
l'Allemagne. Alors seulement la lutte peut dépasser l'horizon natio- 
nal et prendre le caractère européen, qui était demeuré au second 
plan. La dernière partie du règne de Henri IV, les ministères de 
Richelieu et de Mazarin, sont la mise en vigueur du droit public fondé 
par la réforme. L'Espagne, qui a pris en main le rétablissement et 
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l'union absolue de l'Église et de l'État, qui cherche à la réaliser par 
une puissance territoriale excessive, voit se dresser contre elle tous 
les pouvoirs issus de la réforme ou imbus de son principe. Le traité 
de Westphalie couronne l'œuvre ; celui des Pyrénées constate parti- 
culièrement la défaite de l'Espagne, et fait entrevoir dans sa clause 
principale son absorption prochaine par son ennemie de deux 
siècles. 

En 1660, la France, alliée de l'Angleterre, de la Hollande, du corps 
germanique qu'elle protège, est dans la plénitude de la puissance où 
l'ont conduite la vérité de la politique qu'elle défendait, et l'habileté des 
dépositaires de la pensée royale. 

Mais Louis XIV réagit contre la pensée qui a préparé sa grandeur. 
La guerre de Hollande, la révocation de l'édit de Nantes, l'appui donné 
aux Stuarts le rapprochent du principe espagnol, bien que l'idée fon- 
damentale de sa politique soit moins celle de l'unité religieuse que 
l'exagération de l'unité nationale. La France, sous ce règne, est comme 
une forteresse dont on enlève les uns après les autres les ouvrages 
avancés. Isolé dans sa puissance, Louis XIV se retrouve à la fin de son 
règne dans un système politique complètement différent de celui qui 
lui avait été légué par Mazarin. Sans alliances, c'est à peine s'il peut 
exécuter le grand projet qui domine ses combinaisons dès le début de 
son règne, la prise de possession de l'Espagne et la réunion sous la 
même maison des deux grandes monarchies dont la rivalité a signalé 
la première phase de l'équilibre européen. Au moment où cette réu- 
nion s'accomplit, un changement complet dans la situation des puis- 
sances la rend sans danger pour l'Europe. L'Angleterre a pris vis-à-vis 
de la France la position que celle-ci avait autrefois vis-à-vis de l'Es- 
pagne; l'Autriche, consolidée par ses guerres contre les Turcs, est 
sortie de l'abaissement où l'avait jetée la guerre de Trente ans; la 
Suède s'efface; mais, pour la remplacer dans sa double qualité de 
puissance prépondérante du Nord et de protectrice du protestantisme, 
deux États nouveaux entrent dans le système politique de l'Europe, 
la Prusse et la Russie. Avec la guerre de Succession d'Espagne est close 
la première partie de l'Histoire moderne. Les éléments qui consti- 
tuaient l'ancien équilibre européen sont en dissolution; le Midi est 
épuisé, le Nord entre à son tour en première ligne, et le dix-huitième 
siècle est témoin de la prépondérance des États protestants et schisma- 
tiques sur les États catholiques. La lutte religieuse est finie; des guerres 
sans grandeur remplacent celles des seizième et dix-septième siècles, 
où l'avenir moral de l'Europe était en jeu. 
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Telle est la trilogie historique de M. Ranke. On peut la résumer en 
deux mots : c'est l'histoire de l'établissement du principe protestant 
dans la politique. Tout roule autour de cette idée fondamentale, que 
la réformation a non-seulement agrandi l'horizon intellectuel et moral 
de l'humanité, mais qu'elle a aussi fondé un monde politique nou- 
veau. Ce que l'auteur raconte, c'est la formation de cette société 
politique nouvelle et les complications européennes sans nombre au 
milieu desquelles elle s'est développée. C'est autour de cette idée que 
gravite l'œuvre historique de M. Ranke. Elle est le lien de ses ouvrages, 
qui sont sans rapports externes. Les mêmes événements sont observés 
à des points de vue non pas contraires, mais différents. Que Ton se 
figure une contrée aussi imposante que variée, étudiée et analysée 
tour à tour du haut des divers points qui la dominent. Chaque hauteur 
nous fait voir les choses d'une façon nouvelle en apparence, et cepen- 
dant ce sont les mômes sites, les mômes accidents de terrain, les mêmes 
rivières que nous revoyons toujours. Ainsi avec M. Ranke on se promène 
au milieu des mêmes hommes et des mêmes faits, mais vus tantôt 
de Rome, tantôt de Paris ou de Vienne; ils nous paraissent tou- 
jours nouveaux, et avec raison; car en quoi gît l'importance d'un fait, 
sinon dans la part qu'y prend l'homme , dans ce qu'il y met de sa 
pensée ou de sa souffrance? Personne n'est du reste plus qualifié que 
M. Ranke pour une pareille manière d'écrire l'histoire. Bien qu'il ait 
introduit dans ses livres un grand nombre de faits nouveaux, on peut 
dire que ce qui le distingue , c'est surtout l'art de les présenter d'une 
façon intéressante. Ses héros vivent; ils ont leur individualité, leur 
trait distinctif , et jamais la fantaisie ne vient guider le pinceau du 
maître. Il est tel portrait où chaque mot peut recevoir sa pièce à l'ap- 
pui, et cependant ces portraits ne sont pas des mosaïques; la vie cir- 
cule sous ces documents superposés. On pénètre, en ouvrant un 
volume, dans un monde dont les idées vous sont connues, mais dont 
les personnages vous sont nouveaux. Dans cette vaste galerie histo- 
rique, nul n'a plus besoin de se nommer, dès qu"il a été présenté 
une fois. Charles-Quint, Philippe II, don Juan d'Autriche, les ministres 
flamands, Paul III, Paul IV, Ignace de Loyola, Sixte-Quint, sont à 
jamais fixés dans la mémoire. L'Histoire de France est remplie de ces 
traits qui se gravent. François I er , Coligny, les Lorrains, Catherine de 
Médicis, Henri IV, et Richelieu, Mazarin, Turenne, Colbert, n'ont été 
nulle part mieux dépeints. Richelieu surtout est un portrait achevé 
dans tous les sens. Sur Henri IV, M. Ranke s'exprime comme M. Poir- 
son, mais avant d'avoir lu le savant ouvrage de l'auteur français. Des 
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recherches approfondies ont conduit les deux historiens aux mêmes 
conclusions 1 . 

Le travail de M. Ranke sur les historiens du seizième siècle peut 
nous donner une idée juste de sa méthode. Personne ne le dépasse 
dans l'ardeur d'atteindre le fait immédiat; il pousse à lui à travers 
tous les intermédiaires. Ennemi des hypothèses, même les plus plau- 
sibles, il vise à la rigueur scientifique. Pour en donner un exemple, 
il n'est point d'historien français qui n'admette aujourd'hui l'intimité 
des rapports entre Mazarin et Anne d'Autriche. L'historien allemand 
ne veut voir dans les lettres qui ont été publiées que l'expression du 
dévouement de la part de Mazarin, d'une confiance illimitée de la 
part de la reine. Il lui suffit que les contemporains admis à les voir 
habituellement gardent le silence pour rejeter un bruit qui ne paraît 
se formuler que plus tard. Cet exemple choisi entre mille caractérise 
parfaitement son système. « Le temps viendra, dit-il dans sa préface 
de Y Histoire d'Allemagne au temps de la réforme, où chez les auteurs 
contemporains des événements qu'ils racontent l'on ne prendra que ce 
ce qu'ils ont vu, et où on laissera de côté le reste. Pour certaines par- 
ties de l'histoire, l'abondance et l'état des documents nous permettent 
d'en user déjà ainsi. » Ce que M. Ranke recherche partout, c'est le 
témoignage personnel et direct. 

Deux reproches ont été faits pourtant à cet historien si exact. On l'a 
accusé de prendre parti pour les hommes supérieurs , abstraction faite 
de la valeur morale de leur rôle historique, et en second lieu de 
pousser si loin le talent de comprendre les complications politiques 
qu'il en voit là où il n'y en a pas. Nous ne pouvons accepter ces deux 
observations sans réserve. Il est vrai que M. Ranke vit tellement avec 
le personnage qu'il met en scène, qu'il a l'air de s'identifier avec lui; 
habitué à scruter jusqu'aux velléités éphémères d'une époque, il con- 
state plutôt qu'il ne juge; la pensée cependant traverse bien le tissu 
des faits, et l'on a pu voir dans l'analyse générale que nous avons 
donnée de l'œuvre qu'elle est dominée par une unité de vues qui se 

1 V Histoire de France a paru en quatre volumes , dont le dernier a été publié en 1 856 . 
Les deux premiers ont été traduits par M. Porchat d'une manière aussi fidèle que fran- 
çaise. Les deux volumes allemands en font trois en français. Les volumes trois et quatre, 
qui racontent les règnes de Louis XIV et de Louis XV jusqu'à la mort du cardinal de 
Fleury, n'ont pas été traduits parce que le public n'a fait que peu d'accueil aux deux 
premiers. Ce fait a lieu de surprendre, et il est triste de penser qu'un livre sur la 
France, écrit par un historien aussi éminent, soit si peu connu, tandis que l'on trouve 
dans tous les cabinets de lecture les Biographies de madame de Pompadour et de madame 
Du Barry, par M. Capefigue. 
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dégage très-clairement, mais qui, sans doute, ne se manifeste pas & 
chaque occasion. Quant au reproche de ne pas se contenter de la vérité 
simple, 11 nous paraît moins fondé encore que l'autre. Habitué à se 
servir de pièces diplomatiques, à contrôler les rapports les uns par les 
autres, et circonspect dans ses affirmations, M. Ranke est en droit de 
renvoyer la remarque aux temps qu'il a décrits. Les seizième et dix- 
septième siècles ont été les grands siècles diplomatiques, l'âge d'or des 
chancelleries. La diplomatie alors était une science aussi bien qu'un 
art. Rien n'intervenait entre les négociateurs, ni les passions popu- 
laires, ni l'opinion calme et raisonnée de l'Europe cultivée. Les diplo- 
mates luttaient donc sans autre point de mire que les intérêts qu'ils 
avaient à défendre. Tout se passait dans la société d'hommes ingénieux* 
n'ayant d'autre but que d'exécuter le mieux possible les vues du maître 
et de percer à jour celles de leurs adversaires. Il suffit de lire les Docu- 
mente relatifs à la succession d'Espagne, publiés par M. Mignct, et qui 
sont un des plus beaux monuments historiques de notre temps, pour 
se convaincre qu'en fait de combinaisons il est difficile de surenchérir 
sur le dix-septième siècle. Nous ne reprocherons donc pas à M. Ranke 
d'avoir trop vu, et de ne pas croire à la simplicité des rouages diplo- 
matiques de ces temps. Ce serait lui reprocher d'être trop bien entré 
dans leur esprit. Seulement nous craignons que l'étude exclusive d'une 
époque aussi raffinée, et renfermée dans ses préoccupations, ne rende à 
la longue un écrivain moins apte à la compréhension ou à la narration 
d'autres temps, où la vie bouillonne et s'épanche, où les limites ordi- 
naires sont dépassées, où ce ne sont plus les Individus qui parlent, 
mais les masses. M. Ranke n'a jamais encore abordé dans ses livres la 
Révolution française. Il ne la fuit pas, mais on devine qu'elle ne lui est 
pas sympathique. Ce grand fait, qui se déroule encore sous nos yeux, 
qui n'a pas encore dit son dernier mot, qui est susceptible de tant 
d'explications différentes, n'a pas encore été analysé par cette plume 
si fine» S'y ri$querâ-t-elle jamais? Le monde romano- germanique, 
avec ses développements organiques en politique et en religion, ses 
individualités vigoureuses, ses combats et ses transactions avec les 
idées romaines, voilà sa part, et elle est assez belle pour suffire & 
sa gloire. 

Nous ne pouvons terminer sans dire un mot du style de M. Ranke. 
Il n'a rien de ce qu'on est convenu en France d'appeler le style 
allemand. Sobre, coloré, clair et concis, c'est un style historique du 
premier ordre. 

A l'occasion du premier volume de YHistoire de France, M. Laboulaye 
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a publié dans le Journal des Débats un article où il comparait M. Ranke 
à M. Mignet, et où il les caractérisait parfaitement l'un et l'autre : 

c Tous deux sont des esprits fins et curieux, nullement asservis aux 
opinions reçues, toujours prêts, au contraire, à renverser les anciens 
jugements et à discuter de nouveau toutes les réputations bonnes ou 
mauvaises; mais tous deux aussi ^'arrêtant au paradoxe et ne fran- 
chissant jamais ce pas qui mène à l'abîme; tous deux politiques ha- 
biles, connaissant bien les grands intérêts qui agitaient l'Europe; tous 
deux maîtres dans l'art de choisir parmi les pièces, souvent peu lisi- 
bles, le trait qui peint l'homme et le mot qui nous livre le secret de sa 
conduite et de ses fautes : l'un, M. Mignet, porté aux réflexions géné- 
rales, s'élevant volontiers au-dessus des temps qu'il raconte; M. Ranke 
tout entier à son théâtre et à ses acteurs; M. Mignet, plus calme, plus 
élégant, aimant à faire poser ses personnages devant le lecteur, et 
arrivant à la perfection de l'ensemble par le fini des détails; M. Ranke, 
plus ardent et comme impatient d'arriver, traçant avec la furie d'un 
peintre des esquisses pleines de vie, et remplaçant la passion qui lui 
manque à force d'esprit et de mouvement; tous deux génies aimables, 
sérieux sans ennui, gracieux sans légèreté, et qui ont eu l'art de 
plaire aux Indifférents comme aux délicats. » 

Nous sommes heureux de pouvoir terminer cette étude par un jugement 
aussi justement bienveillant et sortant d'une plume aussi autorisée. 

Jules Grenier. 
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L'élévation des comtes de Hochberg au rang de margraves de Bade 
était une mesure à laquelle le grand-duc devait attacher le plus haut 
prix, non-seulement parce qu'elle assurait la continuation de la dynastie, 
mais aussi par considération pour lui-môme, puisqu'il en avait 
assumé la responsabilité. On n'en fut que plus surpris de voir tout 
aussitôt se produire divers incidents qui trahissaient en lui le pen- 
chant de rabaisser quelque peu les nouveaux margraves. Au jour de* 
Tan, les généraux et les officiers se présentèrent, comme de coutume, 
en corps chez l'ancien margrave Louis; mais il leur fut intimé de 
n'offrir aux nouveaux que des hommages individuels. La princesse 
Amélie-Christine n'avait pas expressément reçu l'Altesse dans la patente 
spéciale qui la concernait, mais chacun la lui donnait, et le 7 janvier, 
jour de ses fiançailles avec le prince de Furstenberg, ce titre se glissa 
dans % l'avis rédigé pour les gazettes; le grand-duc en fut encore 
averti à temps, et le ministre de Berstett dut courir à l'imprimerie 
pour effacer l'Altesse. Les ambassadeurs ne furent pas du tout invités 
à la cérémonie des fiançailles ; ils le furent à la réception qui devait 
suivre; mais celui de Hanovre, comte de Reden, ayant fait observer, 
avec un zèle peu nécessaire, qu'il n'était pas encore autorisé par sa 
cour à reconnaître les titres nouveaux, Berstett laissa encore tomber 
cette invitation, et la déclara une erreur du fourrier de la cour. Le 
grand-duc s'amusa d'humilier en cette occasion ses parents aussi bien 

1 Extrait des Mémoires et mélanges de Varnhagen d'Ense, 9 e volume. Voir la livraison 
de septembre. 
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que les princes médiatisés 1 . Il éloigna de la solennité jusqu'aux pro- 
pres frères de la fiancée, en les mandant juste pour l'heure dite et les 
retenant par une conversation banale. La princesse n'eut à ses côtés 
que son plus jeune frère. Comme on croyait le comte Goloffkin 2 capa- 
ble de se mettre au-dessus de tous les scrupules et d'aller nonobstant 
tout à la cour, la margrave douairière le retint avec intention à dîner 
jusqu'à ce que l'heure fût passée. Par de telles misères , promptement 
saisies, avidement exploitées, la famille grand-ducale agissait, autant 
que possible, contre elle-même et contre le résultat qu'elle avait visé. 
L'envie regrettait déjà ce qu'elle venait de concéder, et le repentir 
croissant eût peut-être volontiers profité des protestations du dehors 
pour reprendre ce qu'on avait donné, chose que maints courtisans se 
montraient déjà prompts à conseiller. Par ces petitesses, les nouveaux 
margraves se trouvèrent longtemps dans une situation pénible et pleine 
de gêne, obligés qu'ils étaient de porter leur nouvelle dignité et de ne 
point cependant la mettre en relief, et dans le plus anxieux et constant 
souci de heurter et de déplaire. Il faut dire aussi que leur naturel les 
aidait beaucoup, et qu'ils réussirent d'une manière incroyable leur rôle 
d'effacement et d'annulation. 

En général, comme je l'ai déjà dit, la vie de la cour roulait presque 
uniquement sur de petites jalousies et des considérations mesquines. 
Les diverses cours, et leurs domestiques supérieurs et inférieurs, ne 
songeaient à autre chose qu'à se surveiller réciproquement, à traduire 
à leur barre les paroles et les actes, à blâmer les réelles ou prétendues 
déviations de la règle , et à mettre en saillie les ridicules. Toutes les 
parties fournissant leur contingent, on vivait incessamment en état de 
petite guerre, mais conduite bien en secret, et qui ne pouvait même 
avoir la gaieté d'une escarmouche à ciel ouvert. C'étaient partout des 
yeux attentifs, des filets tendus, des trappes ouvertes, de petites ruses, 
des tours malins auxquels il était presque impossible de toujours échap- 
per. Et puis cela n'en valait pas non plus la peine. Qu'est-ce que cela 
faisait, après tout, qu'on laissât tomber, à ces mains toujours avide- 
ment tendues, quelque déchet dont on n'avait que faire? Les étrangers 
surtout n'avaient pas à s'inquiéter de ces petits complots, dès qu'ils 
avaient le courage de se mettre au-dessus. Mais pour de l'agrément, la 
cour n'en pouvait offrir dans de pareilles circonstances. 

La grande-duchesse Stéphanie faisait tout ce qu'elle pouvait pour 

1 Dont faisait partie le prince de Furstenberg. 
' Ambassadeur de Russie. 
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activer et égayer un peu la vie de Carisruhe. Elle eût voulu d'abord 
relever un peu le grand -duc, et aussi faire tomber les bruits qui 
couraient sur sa santé. Lui-même s'accordait fort avec elle sur ce der- 
nier point; il eût bien volontiers fait à ses adversaires le chagrin de se 
montrer en public avec les apparences au moins de la santé; mais 
quand il s'agissait d'en venir au fait, la répugnance et la faiblesse l'em- 
portaient, et il restait dans sa retraite. A une ou deux fêtes de la cour, 
on réussit à grand'peine à le faire paraître à table et au jeu; mais 
l'impression de sa présence ne fut nullement avantageuse, et toutes les 
grâces et le zèle de la grande-duchesse ne purent empêcher la tristesse 
et la mauvaise humeur du grand-duc de se faire jour. 11 fut impossible 
de l'amener à un bal masqué, et on supposa qu'il craignait quelque 
entreprise sur sa personne. On dut se contenter de répandre sous main 
le bruit qu'il était là, et ne voulait pas être reconnu pour mieux pouvoir 
observer les autres. Dans le chagrin et la peine qu'elle ressentait de tout 
cela, la grande-duchesse avait encore le souci d'en éloigner autant que 
possible les apparences; ne pouvant guère laisser le grand-duc seul, 
qui lui-même ne se passait pas d'elle volontiers et ne recevait que 
d'elle seule encore quelque maintien, elle devait en même temps 
simuler en public la gaieté enjouée qu'on attendait de sa jeunesse et 
que lui imposaient les circonstances. Elle s'acquitta de cette tâche avec 
infiniment de grâce et le plus beau succès. Un cortège de masques, 
composé de plus de cinquante ligures tirées des poésies de Gœtbe, avec 
les plus beaux costumes, lui en fournit la meilleure occasion. Chaque 
masque avait à réciter un compliment à la grande-duchesse, et elle sut 
improviser les réponses les plus gracieuses et les plus spirituelles, 
trouvant pour chacun quelque chose de juste et d'agréable. Il y avait a 
regretter seulement de voir une telle dépense d'esprit, digne de ia 
cour la plus grande et la plus raffinée, faite pour des êtres ineptes, 
comme étaient la plupart des gens de Carlsruhe. 

Le 4 février 1818, la Saint-Charles fut célébrée avec assez d'éclat, à 
ne voir que la pompe extérieure; mais toute la magnificence des 
salons, tout le luxe des uniformes, des toilettes, des grands cordons, 
toutes les formes traditionnelles de l'éUqueltc et des belles manières 
ne purent effacer l'impression qu'une telle petite cour, voulant singer 
les grandes, et composée pour la plus grande partie de noms fripés et 
de la balayure de la noblesse, est pourtant bien absurde chose de 
notre temps. Pénible pour tous, cet étalage a depuis longtemps perdu 
toute valeur sérieuse; de puissance; d'honneur, d'agrément, il reste à 
peine une ombre; et ceux des participants qui out conservé uu peu 
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d'esprit et de caractère sont les contempteurs les plus décidés du ter* 
rain où ils vivent, et que cependant ils ne peuvent abandonner. Avec 
quelle fureur M. de B..,. se plaignit un jour à moi d'être obligé de faire 
nombre à la cour en sa qualité de chambellan, et avec quelle amer- 
tume il se plaignit une autre fois de n'avoir pas reçu d'invitation ! 

Ayant reçu de Berlin la permission de faire au roi de Wurtemberg la 
visite à laquelle il m'avait invité, je partis pour Stuttgard vers la fin de 
février, et je fus assez surpris de rencontrer quelques difficultés pour 
me présenter chez le roi. M. de Kûster, ambassadeur de Prusse, pensa 
qu'il fallait m'adresser à l'aide de camp général ; celui-ci eut scrupule 
d'empiéter sur les attributions du ministre des affaires étrangères; le 
maréchal de la cour me dit que le roi devait être informé déjà de mon 
arrivée, et que je devais attendre d'être appelé. Ne voulant pas perdre 
mon temps et las de ces cérémonies, je pris mon parti et écrivis do 
l'hôtel quelques lignes au roi, que je chargeai un domestique de place 
d'aller remettre au château à l'aide de champ de service. Je reçus 
aussitôt la plus gracieuse réponse, bientôt suivie d'un carrosse où je 
montai. Le roi me reçut dans son cabinet, et, après avoir plaisanté de 
la claustration où le voulaient tenir les gens du château, il aborda la 
politique, examinant en détail la situation de la France, y comparant 
colle de l'Allemagne, mettant en lumière nos espérances et nos dan- 
gers. La conversation se prolongea longtemps, et je n'eus qu'un moment 
pour me présenter encore chez la reine, avant de retrouver Leurs 
Majestés à table. La conversation ne pouvait avoir ici le même abaudon 
que dans le cabinet du roi, mais elle n'en fut pas moins très-libre, la 
reine ne retenant point des jugements acérés qu'on eût été obligé de 
trouver téméraires ailleurs, et montrant en tout la raison pénétrante 
qui était un trait principal de sa nature. Sur la Russie, tant sur le gou- 
vernement que sur le peuple de ce pays, elle donnait des lumières sur- 
prenantes, qu'on eût difficilement obtenues autre part. L'autocratie, 
disait-elle, y avait, dans la nature des choses, une limite déterminée, 
qu'on pouvait bien franchir parfois en certains points, mais qui n'en 
était pas moins solidement établie et ne pourrait jamais être enlevée. 
L'étendue de l'empire et sa population clair-semée, la puissance et l'as- 
cendant des grands, l'organisation républicaine des communes rurales, 
tout cela, d'après elle, rompait l'arbitraire du tzar, et donnait à la vie 
une liberté dont on pouvait malaisément se faire une idée à l'étranger. 
On aborda la question constitutionnelle, qui s'imposait alors d'une 
manière si pressante à tous les esprits, et je ne craignis pas d'exprimer 
ta conviction que j'avais de la nécessité de ces formes fondamentales ; 
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les concessions à faire, les barrières à maintenir, furent vivemen dé- 
battues, et le roi , aussi bien que la reine, manifesta les sentiments les 
plus libéraux. Les courtisans parlèrent peu et parurent trouver la 
conversation ennuyeuse, peut-être même dangereuse. 

Après le dîner, je me rendis chez M. de Kûster, que je trouvai d'assez 
mauvaise humeur et presque irrité, ce qui empira encore quand je lui 
eus dit que le roi comptait sur moi pour tous les dîners et tous les soupers, 
tant que je serais à Stuttgard. M. de Kûster crut alors devoir me dire 
qu'il ne trouvait pas du tout la conduite de Sa Majesté dans les règles; 
qu'à l'ambassadeur incombait le soin de présenter à la cour les com- 
patriotes de distinction, et qu'en cas d'invitation l'ambassadeur en pre- 
nait alors sa part; que le roi, en ne songeant pas à cela, lui faisait le 
plus grand tort auprès des autres ambassadeurs et auprès des gens de 
Stuttgard; que lui, Ktister, en ferait infailliblement des plaintes, s'il 
n'était d'avance instruit qu'il n'y avait pas à compter sur l'appui de 
notre cour en de telles occurrences; qu'on l'abandonnerait cruelle- 
ment, comme c'était déjà arrivé plusieurs fois à lui et à d'autres; qu'en- 
fin un ambassadeur prussien n'avait pas autre chose à faire qu'à avaler 
tranquillement tous les déboires, sans même en référer dans ses dépê- 
ches. Je m'efforçai de calmer le pauvre homme, en tâchant de lui faire 
comprendre que c'était ici un cas exceptionnel qu'expliquaient suffisam- 
ment mes relations personnelles avec le rôi ; que d'ailleurs il n'avait 
pas à m'imputer ce que je n'avais pu ni provoquer ni empêcher. Mais 
cet infortuné diplomate, tenant d'autant plus à sa haute dignité qu'il y 
était parvenu de la roture, n'eût pas trouvé trop fort que toute la puis- 
sance de la Prusse fût venue à la rescousse de sa susceptibilité. 

J'avais hâte de voir mes amis, Louis Uhland avant tous les autres; je 
faisais le plus grand cas de son magnifique talent, de son caractère 
sévère et droit. Mais il était peu communicatif , et sa taciturnité don- 
nait à la conversation quelque chose d'hésitant, bien difficile à vaincre. 
Avec cela partisan inflexible du vieux droit wurteinbergeois, et membre 
d'une opposition très-vive, il était complètement brouillé avec le gou- 
vernement et la cour, et vivait dans une étroite retraite. Il me reçut 
avec quelque défiance : mes relations avec le roi me signalaient comme 
un adversaire du vieux parti wurteinbergeois; et, en effet, je ne 
pouvais approuver l'entêtement de ce parti, tout en prisant fort son 
honnêteté et son courage. Nous poursuivîmes la question constitution- 
nelle dans toutes ses complications, et naturellement aucun des deux 
ne convertit l'autre; mais nous reconnûmes que nous tendions au 
même but, et que la diversité de nos voies ne faisait point tort à notre 
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amitié. Il n'y avait aussi que de telles discussions pour mettre Uhland 
en train, et l'amener à répandre dans le discours les trésors de son 
âme. 

J'eus par lui une surprise particulière. Je voulais voir le théâtre, et 
je l'invitai à m'y accompagner. Il resta court, prit toutes sortes de 
faux-fuyants, et montra un embarras que je ne pouvais m'expliquer. 
Plus je le pressais, plus il reculait. Je lui représentai que presque tout 
mon temps était pris à Stuttgard, et que c'était peut-être l'unique occa- 
sion de passer tranquillement quelques heures ensemble; il en convint, 
mais persista dans son refus. Enfin je lui demandai s'il avait quelque 
scrupule à se montrer avec moi en public, et si son parti le lui impu- 
terait à mal. Alors enfin il prit son courage à deux mains et me dit : 
« Non, ce n'est pas cela. Mais nous ne pourrions pas nous trouver 
ensemble au théâtre, car tu ne voudrais pas aller avec moi aux places 
inférieures, et moi je ne puis pas aller aux premières. » Étonné au 
plus haut point, je m'écriai que cette dégradante distinction des rangs 
au théâtre, qu'une telle turpitude ne pouvait cependant exister à 
Stuttgard. c Non pas de droit, dit- il, mais par un usage tellement 
général et traditionnel, que cela ferait le plus grand bruit et qu'on ne 
parlerait que de cela demain dans la ville, si on me voyait ce soir dans 
une loge. Nous autres roturiers n'y voulons pas aller non plus; nous 
sommes trop fiers pour frayer avec les gens de haut parage et les soi- 
disant tels. » Mais alors, indigné de cette coutume honteuse, je le 
pressai encore plus, le sommant de la mépriser et de la défier; ajou- 
tant que moi, je tenais à honneur de l'y aider, et que si la chose faisait 
parler, je n'en serais que plus aise; que d'ailleurs rien n'était plus 
simple; qu'il accompagnait son ami, méprisant comme lui de telles 
formes barbares, et qui saurait bien le maintenir à la place qu'il lui 
offrait. Après de longues hésitations, il consentit enfin à venir avec 
moi, et à prendre place dans ma loge. Si le fait extraordinaire de voir 
Uhland dans une loge a été très-remarqué du public, et a donné lieu 
à des commérages ou à des critiques, c'est ce que je n'ai point appris; 
mais je dois convenir que chez quelques officiers de la cour et diplo- 
mates qui vinrent me voir dans les entr'actes, et auxquels je m'em- 
pressai de présenter mon ami Uhland de la même façon que si c'eût été 
un prince, je remarquai bien quelque surprise, mais qui se dissimula 
promptement sous une politesse souriante, et valut même quelques 
flatteries au poète. 

Je passe les autres connaissances que je fis ou renouvelai à Stuttgard 
pour ainsi dire au vol, car je n'avais presque pas de temps, toutes mes 
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journées se passant au château. A dîner, le nombre des convives main* 
tenait ordinairement la conversation dans une sphère banale ; mais le 
soir, où il y avait peu ou point de courtisans , on pouvait se donner 
un peu plus carrière. La reine avait une connaissance prodigieuse des 
pays et des peuples, des choses politiques et sociales; sa manière de 
s'exprimer était agréable et claire, et son jugement touchait ordinai- 
rement de haut le fond des choses. Du même regard perçant elle péné- 
trait les hommes et leurs relations. Sur les hommes d'État du congrès 
de Vienne, et notamment sur le prince de Metternich, elle produisait 
des remarques qui leur eussent été fort pénibles à entendre. J'essayai 
quelques objections, mais la reine n'en maintint que plus fortement ce 
qu'elle avait dit, à savoir que la plupart de ces célébrités étaient de 
très-pauvres gens, et ne supportaient pas d'être vues de près. Pour 
tout le reste, elle admettait très- volontiers la contradiction, se laissait 
redresser quand elle se trompait, et traitait les erreurs d'autrui avec 
ménagement. 

Le court espace de temps que j'avais fixé pour mon séjour avait 
rapidement passé. Je pris congé du roi et de la reine. Mes amis regret- 
tèrent de me voir si promptement repartir; M. de Kttster,. au contraire, 
en ressentit le plus vif plaisir; c'était malheureusement le seul que je 
lui pusse faire. Ma présence lui avait pesé comme un cauchemar ; il se 
croyait effacé, insulté, amoindri comme ambassadeur par les marques 
de distinction que je recevais : on ne l'avait pas une seule fois invité à 
dîner. Avec cela, il tenait à garder les dehors, et à éviter toute appa- 
rence de brouille avec moi, pour faire croire que tout se passait dans 
la plus cordiale entente avec lui. Il m'imposa de force un dîner, et 
donna un bal en mon honneur; ce qui ne lui réussit encore pas, car 
les deux fois je ne pus paraître qu'un instant, et dus quitter dès le 
commencement parce que j'étais mandé chez le roi. Cela me faisait 
de la peine , mais je n'y pouvais rien , et ne devais que m'attacher à ne 
pas manquer de mon côté d'égards et d'attentions. 

La santé du grand-duc s'était un peu améliorée au printemps, et le 
bon air de Bade devait consolider ce mieux. Le prince était satisfait de 
quitter Carlsruhe, et trouva le nouveau séjour agréable; mais il eut de 
la répugnance à s'établir au château, et témoigna plus de goût pour 
une maison que Tettenborn venait de louer, et qu'il était tout disposé, 
bien qu'à contre-cœur, à céder au grand-duc. Le caprice du prince 
n'admit pas un moment d'incertitude, et pour couper court à toute 
objection, il offrit en échange à Tettenborn ses propres appartements au 
château. Le troc fut accepté avec empressement, mais surprit beau* 
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eoup, et on ne finit plus de jaser quand on vit les équipages de Tetten- 
born, et ceux des nombreux hôtes qu'il recevait, monter et descendre 
toute la journée avec fracas, tandis qu'en bas le grand-duc se tenait 
timidement enfermé dans une habitation de bourgeois, et ne voulait 
voir personne. Cette claustration ne répondait pas du tout à l'objet du 
séjour, d'autant plus qu'avec cela le régime n'était rien moins que 
réglé, et que des intempérances de tout genre venaient incessamment le 
troubler. Tout mieux momentané, tout retour de forces étaient aussitôt 
entravés et gaspillés avec une légèreté à laquelle les complaisants 
et les favoris ne ménageaient point les occasions. La faiblesse et la 
caducité ne manquaient donc jamais de promptement revenir; les 
oppressions de poitrine et autres accidents spasmodiques déjà disparus 
se représentèrent; l'hypocondrie prit le dessus, et les médecins 
redoutèrent un épuisement de la moelle épinière. Mais le grand-duc 
se confirma dans sa conviction d'un empoisonnement, et exprima 
souvent ce soupçon en allusions tellement délicates et graves, que 
parfois c'était le plus prudent de faire comme si on ne les avait point 
entendues. Plusieurs fois il se déclara perdu : on l'avait trop bien 
frappé , trop sûrement atteint ; on n'avait pas voulu laisser vivre ses 
princes, et lui-même avait son heure marquée; son héritage allait être 
déchiré et passer en d'autres mains. Dans ces dispositions, toute allu- 
sion aux négociations pendantes 4 lui était on ne peut plus sensible ; les 
rapports qui arrivaient, les entretiens avec les conseillers lui causaient 
des crises violentes. Il survenait les pires explosions, qui, au lieu 
d'aboutir à des résolutions fortes, ramenaient une chute plus profonde 
dans une mélancolie passive. Son entourage immédiat, la grande- 
duchesse surtout, souffrait infiniment de cette désolation. Pendant 
plusieurs jours de suite, ses ministres n'avaient aucun accès auprès de 
lui. L'unique secours dans cet abattement, le seul homme qui eût 
quelque action sur le malade et réussit à le consoler, était Tettenborn, 
lequel, mal vu de plusieurs, devint indispensable à tous. Il arriva donc 
ce dont il était question depuis longtemps, et ce qui était aussi ardem- 
ment désiré d'un côté que vivement redouté de l'autre : Tettenborn 
quitta le service de Russie et entra à celui de Bade, comme lieutenant 
général et aide de camp général, avec la promesse de l'ambassade de 
Vienne, mais dans une position bien supérieure en réalité à ces titres. 
Il ne se prévalut point de cette faveur, et s'en servit pour d'autres, 
qui plus tard le lui rendirent mal. 

4 II s'agit toujours des prétentions de l'Autriche et de la Bavière , notamment de cette 
dernière puissance , sur une partie du grand-duché de Bade. 

22. 
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Le mot de constitution avait alors encore une telle force, que per- 
sonne ne doutait qu'il ne pût protéger le grand-duché contre les pré- 
tentions de la Bavière, et le préserver de tout danger de partage, pourvu 
qu'on eût le courage de le prononcer avec résolution. Mais il se trouva 
que le gouvernement bavarois avait conçu des idées semblables; pré- 
voyant que la diplomatie seule serait impuissante à lui donner gain de 
cause, il avait travaillé avec zèle à fortifier sa position de tout le poids 
d'une constitution. La chose avait été poussée à Munich avec un grand 
effort d'activité et un secret heureusement gardé, et la constitution 
bavaroise , signée après une courte délibération , fut à la mi-juin pro- 
mulguée à la surprise générale. G'était justement de Munich qu'on eût 
le moins attendu une telle initiative, et tout le monde fut comme ébloui 
du phénomène qui plaçait en quelque sorte la Bavière à la tête de l'Al- 
lemagne. Ayant pris les devants dans cette affaire capitale, Munich 
regardait Bade de très-haut, et se flattait de lui avoir porté le coup le 
plus décisif. Et, en effet, le grand-duc, ses parents et ses amis s'en 
trouvaient comme étourdis; les conseils de la faiblesse et de la lâcheté, 
qui ne manquent jamais à une telle cour, se produisirent plus effron- 
tément; il n'y avait plus qu'à cesser la résistance, abandonner l'avenir 
de Bade au bon plaisir de la diplomatie, et se résigner à ne plus 
voir que le vieux pays badois demeurer à la dynastie, d'ailleurs adul- 
térée désormais. Ce dernier trait, on le savait bien, flattait plus qu'il ne 
blessait; car de voir les comtes de Hochberg appelés à posséder le pays 
tout entier comme héritiers parfaitement légitimes, c'est ce qui irritait 
l'orgueil et l'envie de ceux mômes qui les y avaient appelés ; la margrave 
douairière surtout saisissait avec empressement tout ce qui pouvait 
rabaisser ces « parvenus ». De nouveau, les affaires de Bade se trouvè- 
rent dans une crise dangereuse, mais les bons et fidèles amis du pays 
résistèrent de toutes leurs forces aux insinuations de la faiblesse et de 
la trahison, et leur résolution garda le dessus. Ils disaient que l'avance 
que la Bavière s'était donnée par la constitution ne devait pas être un 
motif de découragement, mais au contraire un aiguillon pour rattra- 
per cette puissance et même pour la distancer ; que la Bavière avait 
montré le chemin qu'elle croyait bon, qu'il fallait le suivre non -seu- 
lement avec promptitude et résolution, mais d'un pas plus fort; que si 
la constitution bavaroise concédait au peuple des droits considérables, 
il fallait que la badoise en donnât encore plus ; que c'était possible et 
sans danger, parce que la constitution bavaroise restait encore bien 
en deçà de ce que l'empereur Alexandre avait cru nécessaire d'accorder 
à la Pologne de liberté. 
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Sur ces entrefaites, le grand-duc, par le conseil des médecins, et 
par d'autres motifs qui le guidaient quelquefois et paraissaient singu- 
liers,. s'était décidé à se rendre de Bade à Rippoltsau, situé plus haut 
dans la Forét-Noire, et dont les eaux minérales devaient le rafraîchir. 
Les ministres allaient et venaient; les affaires ne marchaient pas bien, 
mais ne restaient cependant pas tout à fait embourbées. On fit des 
instructions nouvelles pour les ambassadeurs, de plus pressants mé- 
moires pour les grandes cours; on eut recours à d'autres moyens pour 
découvrir et contre-miner les intrigues bavaroises. 

Chaque année, le roi de Bavière avait coutume de venir passer quel- 
ques semaines à Bade, où il possédait une maison à lui, et où, 
comme hôte de fondation, il était fort bien vu et accueilli. Dans la 
tension du moment, on pensait que le roi renoncerait cette fois à sa 
visite, devant peu se plaire dans un pays qui le considérait maintenant 
comme un ennemi , et où l'attendaient peut-être des incidents désa- 
gréables, et encore moins chercher à se rencontrer avec son beau- 
frère le grand-duc, dont le projet d'aller à Rippoltsau n'avait pas 
encore transpiré. Mais le roi ne se voulut pas imposer de gêne, ni 
renoncer à l'habitude qu'il avait de trouver à Bade l'emploi d'un mois 
d'été. On reçut donc de Munich la nouvelle qu'il arriverait au moment 
ordinaire, et on apprit à Bade qu'on disposait sa maison. Le grand-duc 
en fut révolté, dit que c'était une impudence à son beau-frère de vou- 
loir se présenter devant lui dans ce moment, de ne pas vouloir le lais- 
ser respirer en paix chez lui. La famille grand-ducale elle-même trouva 
la chose maladroite et peu convenable, et la margrave douairière agit 
fortement en secret pour en dissuader son gendre. Max-Joseph ne se 
laissa pas troubler, et vint. Mais le grand-duc , qui avait déjà quitté la 
place, lui avait préparé une surprise particulière. Le jour de l'arrivée 
du roi, tous les gens dépendants de la cour et du gouvernement de 
Bade s'en allèrent d'un coup. Le grand-duc en avait laissé l'ordre for- 
mel, qu'irrité comme il l'était il avait cette fois signé sans tarder et 
avec plaisir, et que lui avait surtout conseillé Tettenborn , lequel voyait 
dans la moindre preuve d'énergie un avantage et la promesse d'autres 
subséquents. Au fond, la mesure était peu de chose, et le roi n'avait 
qu'à ne pas s'en affecter et à consacrer son temps à ses promenades et 
à ses divertissements habituels ; mais elle était on ne peut mieux calcu- 
lée pour son caractère, et il en fut terriblement atteint. Le nombre des 
Badois qui avaient dû s'éloigner était très-considérable , et comprenait 
des personnes que le roi voyait volontiers et dont la conversation lui 
plaisait. Il s'épouvanta du vide subit qui se fit autour de lui , que sa 
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suite modeste ne pouvait dissimuler, et qu'un flot d'étrangers impor- 
tuns ne. comblait pas. Se voir ainsi évité lui était un chagrin comme il 
n'en avait pas encore éprouvé, et dont il ne pouvait prendre son parti. 
Il avait beau se donner toutes les peines pour dissimuler son malaise , 
paraître joyeux et de bonne humeur, il n'y parvenait pas ; son visage 
le trahissait, et toutes ses allures montraient un noir mécontentement 
qui semblait toujours prêt à éclater en plaintes amères ; il en versa 
en effet dans le sein de madame B., qu'il connaissait depuis long- 
temps, et qui se trouva trop honorée de la confiance du prince pour 
ne pas la porter aussitôt à la connaissance du public , ce qui fut pain 
bénit pour les railleurs et les plaisants. 

Cependant le grand-duc s'était rendu de Rippoltsau aux eaux plus éloi- 
gnées et plus solitaires encore de Griesbach, et il s'y trouvait dans l'état 
le plus déplorable. Les symptômes étaient devenus plus graves, et un 
complet affaissement faisait redouter l'issue la plus funeste. Ses méde- 
cins haussaient les épaules ; le médecin russe Rehmann le tenait pour 
perdu; l'entourage était désespéré. On avait parlé d'un voyagedans le 
Midi, d'un autre à Pyrmont; mais ces projets restaient en suspens, et 
rien ne se décidait. On n'osait faire comprendre au malade la gravité 
de son état, mais lui-même ne cessait de répéter, avec les exclamations 
les plus poignantes, qu'il n'avait plus longtemps à vivre et qu'on lui 
avait donné du poison. U traînait ainsi ses jours, sans jamais sortir, et 
passant à peine d'une chambre à l'autre. Son apathie était funeste , et 
les affaires se trouvaient complètement arrêtées. 11 avait encore assez 
d'énergie pour persister dans ses refus, et ne voulait consentir à aucune 
cession de territoire, à aucun partage même après sa mort ; mais il ne 
pouvait plus gagner sur lui de rien tenter. Il approuvait bien ce qu'on 
lui proposait; mais ses ordres, nécessaires pour l'exécution, sa signa- 
ture, c'était le plus difficile tour de force de les obtenir. Cependant le 
temps pressait, le congrès d'Aix-la-Chapelle allait s'ouvrir, et le sort 
du grand-duché ne pouvait manquer de se décider. Dans cette détresse, 
il était urgent d'agir fortement sans le grand-duc, et pour lui. En ce 
qui touchait sa personne, il fallait tout tenter pour opérer la guérison, 
si elle était encore possible, ou du moins pour arrêter les progrès fou- 
droyants du mal. Dans l'intérêt du pays, il s'agissait de prendre des 
mesures promptes et énergiques, et comme les instances isolées 
n'opéraient plus, de les arracher au malade par des assauts collectifs. 
Ce qu'on tenait pour important et salutaire avant tout, c'était d'ache- 
ver et de promulguer la constitution; on la considérait comme le meil- 
leur moyen de maintenir ensemble le pays menacé et de le protéger 
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contre les attaques du dehors. Il n'était pas moins urgent de mettre à 
jour la besogne diplomatique , terriblement retardée et entassée. On se 
flattait d'emporter ces deux points, mais on était beaucoup moins cer- 
tain d'arracher le grand-duc à son état. Il y fallait de la ruse, de 
l'adresse, et des précautions particulières où je devais avoir une part. 
Il était visible pour tous que les médecins du prince ne venaient plus à 
bout ni de sa maladie ni de lui-même ; il n'avait plus de confiance , et 
par conséquent eux n'avaient plus de crédit. On songea donc à appeler 
quelque médecin étranger, de grand renom, qui pût imposer au 
malade. Mais c'était justement là le difficile. Jamais le grand-duc n'y 
eût consenti, ni voulu recevoir le nouveau venu. On résolut donc 
d'exécuter la chose à son insu, et de faire venir le célèbre Hufeland, 
médecin du roi de Prusse. Il arriverait à Bade en touriste, comme par 
hasard; je lui parlerais du grand-duc, et il me viendrait tout d'un 
coup la pensée qu'il pourrait soulager le malade; je courrais aussitôt à 
Griesbach, et ferais tout mon possible pour qu'on voulût mettre* profit 
ce hasard. Hors la grande-duchesse et Tettenborn, il n'y avait dans 
ce secret que la margrave douairière, laquelle, en grande émotion et 
avec forces larmes , promit son concours le plus actif. La lettre à Hufe- 
land fut rédigée et expédiée sur-le-champ, et je l'accompagnai des 
éclaircissements nécessaires. 

Au milieu de ces soucis et de ces embarras, le temps passait vite. La 
part active que je prenais à la crise badoise, et le concours des étran- 
gers à Bade où je passais la saison comme les années précédentes, ne 
laissaient pas aux pensées trop sombres le temps de germer. Le comte 
de Montlezun, ministre de France, allait et venait ;le comte de Mulli- 
nen, ministre de Wurtemberg, également, que la banque attirait et 
maltraitait fort. Nous avions aussi M. de Reden, ambassadeur de 
Hanovre, lequel, complètement exclu des mystères diplomatiques, 
donnait tout à fait à côté, et s'emportait contre les ministres badois et 
surtout contre la constitution projetée, que d'avance il qualifiait de 
jacobine. Parmi les étrangers présents, je citerai Las Cases, qui évitait 
toute société, mais recherchait la conversation de Rachel, nous racon- 
tant de Sainte- Hélène, et communiquant de vive voix une partie de 
son Mémorial, dont le manuscrit lui avait été enlevé et se trouvait 
encore en mains anglaises. Il souriait des soupçons de complot qui 
s'attachaient à sa personne, et se plaignait seulement de ne pouvoir 
risquer de voir plus souvent la grande-duchesse, à laquelle il n'avait 
pu présenter ses hommages qu'une seule fois. 

La conversation de salon , aussi bien que les méditations politiques, 
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trouvaient une ample et le plus souvent fructueuse matière dans les 
produits de la presse. Les Considérations sur la révolution française, de 
madame de Staël, venaient de paraître, et amis et ennemis s'arra- 
chaient l'ouvrage. C'est l'avantage d'une grande notoriété littéraire de 
faire lire simultanément le môme livre partout l'ensemble du public , 
et conséquemment aussi par des personnes que le sujet seul n'eût pas 
attirées, ce qui fait que le contenu se trouve véritablement soumis à 
l'épreuve d'une discussion générale. L'ouvrage de madame de Staël pré- 
sente la révolution française du point de vue nettement circonscrit que 
devait avoir la fille de Necker; il fourmille de vues fausses, d'asser- 
tions gratuites, de rapprochements erronés, comme l'a fait voir à fond 
Bailleul, qui fit paraître son Examen critique par livraisons, aussitôt 
après la publicité du livre. Pour lui et pour tous les hommes de son 
opinion, ou seulement de sa compétence, le livre ne pouvait être 
autre chose qu'une accusation injuste, qu'il devait réfuter avec indi- 
gnation ; pour la grande majorité au contraire , et surtout pour les lec- 
teurs des hautes classes dans l'Europe entière, c'était toujours une 
défense de la révolution; la gloire de l'auteur, son âme, son esprit, et 
la pressante éloquence de son langage portèrent un flot puissant d'idées 
et de faits en des contrées où pareilles choses ne pénétraient pas sou- 
vent, et les y établirent à demeure. Nous sans doute n'étions ni satis- 
faits du fond ni séduits par l'éclat de la forme, et nous trouvâmes fort 
de notre goût la réfutation de Bailleul. Aussi décidai-je mon ami 
Lindner à traduire tout l'ouvrage de celui-ci, un des meilleurs qui 
aient paru sur la révolution française. Non moins que ces livres, en 
coups plus brefs , mais qui pénétraient à force de se répéter, agissaient 
les journaux, surtout les français. La lecture du Constitutionnel ou du 
Journal des Débats assaisonnait à ravir notre déjeuner; elle entretenait 
et fortifiait la passion de parti, et la modérait aussi en un certain sens; 
car les vues élevées, le ton de bonne compagnie, l'expression mesu- 
rée, la langue élégante et raffinée par où se distinguaient ces feuilles, 
laissaient toujours quelque chose dans l'esprit du lecteur, et produi- 
saient pour le moins une heureuse impression esthétique. Gela était 
encore plus vrai du journal hebdomadaire la Minerve française, que 
Benjamin Constant publiait conjointement avec plusieurs hommes de 
son parti, et fort considérés. La Minerve était la tribune des libéraux 
constitutionnels qui formaient de beaucoup la majorité en France, 
quoique minorité dans les Chambres où ils gagnaient bravement du 
terrain dans des luttes incessantes. Quelle attente et quelle joie quand, 
au jour fixé , le courrier de Strasbourg apportait régulièrement la 
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dernière livraison de la Minerve, où l'état des affaires en France, plus 
ou moins décisif aussi pour l'Allemagne, était toujours exposé avec 
une clarté pénétrante ! On aurait peine à s'imaginer aujourd'hui com- 
bien grand était cet intérêt, et jusqu'où il s'étendait. Le Conservateur, 
rédigé dans le sens opposé par Chateaubriand , ne put jamais arriver 
au même crédit, et mécontentait souvent même le parti qu'il servait. 
Le talent éminent du rédacteur en chef était mal secondé par ses colla- 
borateurs, et ses phrases brillantes ne pouvaient seules relever, dans 
le champ clos littéraire, la mauvaise cause des obstinés ultras, que 
lui-même condamnait à moitié. 

La constitution fut promulguée le 29 août, sans nulle solennité, et 
uniquement par voie d'insertion dans le journal officiel. Quant à Hufe- 
land, l'invitation de se rendre à Bade lui était arrivée à Berlin, juste 
au moment de son retour d'une excursion au Rhin, où il s'était trouvé 
tout à fait dans notre voisinage. Il ne lui souriait pas beaucoup de 
refaire le même chemin ; sa santé laissait à désirer, et lui fournit, avec 
ses affaires, un prétexte pour refuser d'abord. Cependant il communi- 
qua au roi la lettre qu'il avait reçue, et le monarque, ne voulant pas 
qu'on laissât le pauvre grand-duc sans secours, non-seulement permit 
mais ordonna le voyage. Hufeland arriva donc le 6 septembre à Bade 
et se présenta aussitôt chez moi. Il m'apparut comme le modèle des 
médecins de cour, réservant scrupuleusement la dignité de la science, 
mais voulant savoir avant tout ce qu'à proprement parler on attendait 
de lui, tout prêt à accommoder son verdict médical aux convenances de 
la situation , bien entendu sans blesser le moins du monde les idées et 
les convictions qui doivent seules guider le médecin, personne ne 
sachant mieux que lui combien, dans la plupart des cas, celles-ci lais- 
sent de jeu à celles-là. Je reconnus d'ailleurs non moins promptement 
son expérience consommée, l'agrément de son esprit, et sa parfaite 
bonhomie. La légère infatuation de sa gloire, qu'il laissait percer, était 
bien pardonnable. Je le mis aussitôt au courant des circonstances, du 
détail et surtout des personnes. Il devait voir d'abord la margrave 
douairière qui revint à cet effet de Carlsruhe ; car, après avoir été ini- 
tiée au projet, elle ne s'était pas bornée à l'approuver; elle voulait 
aussi que l'idée de faire profiter le grand-duc du soi-disant accidentel 
séjour de Hufeland à Bade fût attribuée à son initiative. 

Je partis donc aussitôt pour Griesbach avec une lettre d'elle pour le 
grand-duc , et j'arrivai au petit jour. Le soleil ne pénétrait pas encore 
dans la vallée étroite et profondément enfoncée; la rosée couvrait 
l'herbe et les buissons, et un certain frisson, résultat de l'humidité 
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atmosphérique, me fit aussitôt sentir que ce séjour ne valait rien pour 
le grand-duc malade. Par précaution, je descendis à l'entrée du vil- 
lage, et fis parvenir à la grande-duchesse un message secret. Au pre- 
mier moment de liberté, elle accourut, et nous eûmes d'abord dans 
la salle de l'auberge, ensuite, quand la matinée fut devenue plus chaude, 
en plein air, un long entretien pour concerter tout ce qu'exigeait le 
moment. Le plus lamentable tableau se déroula devant mes yeux et 
m'oppressa le cœur. La situation à Griesbach était la plus désespérée 
du monde. Abattu et ennuyé, le grand-duc se tenait toute la journée 
dans l'air épais de son logis rustique, dont il ne franchissait jamais le 
seuil. A aucun prix, il ne voulait voir de figures étrangères, et par là 
il entendait toutes celles auxquelles il n'était pas habitué par un com- 
merce de tous les jours. Son entourage était le plus pauvre du monde, 
conforme au lieu et encore plus à l'esprit du malade. Quand il ne pré- 
férait pas la solitude et que ses gens avaient la liberté de l'entretenir, 
c'étaient le plus souvent des histoires et des remarques grossières qui 
avaient le privilège de lui arracher un sourire mélancolique. La 
grande-duchesse, seule femme présente, supportait le poids de cette 
société pénible , et devait encore être reconnaissante des efforts qu'on 
faisait pour divertir le malade. Celui-ci lui-même, touché de sa solli- 
citude et de son abnégation, la plaignait souvent, mais les choses res- 
taient dans le même état. Avec cela, il était tout à fait intraitable, ne 
faisant que ce qui lui pouvait nuire , négligeant ce qui l'eût soulagé. 
Parfois, il se laissait convaincre qu'il lui fallait changer sa manière de 
vivre, et on croyait avoir gagné la partie; puis toutes les espérances 
s'abîmaient dans un Non obstiné. Les ordres les plus nécessaires, sans 
lesquels non-seulement le gouvernement mais la vie même ordinaire 
était impossible, ne pouvaient souvent être obtenus jusqu'au moment 
le plus pressant , et encore moins devait-on les donner à sa place. Par 
surcroît, la princesse se savait entourée de secrets adversaires, d'es- 
pions et de rapporteurs , ne se pouvait fier à personne , et devait atten- 
tivement veiller à ses paroles et à ses gestes , pour ne pas donner lieu 
à des malentendus et à des intrigues toujours prêtes. Loin de se plain- 
dre, la noble princesse avait plutôt l'air de s'excuser; elle disait avec 
candeur ce que la situation lui ordonnait de dire, et si parfois des 
larmes perlaient dans ses yeux, un aimable sourire les éloignait aus- 
sitôt. Les circonstances exigeaient qu'elle me parlât avec une pleine 
franchise de ses relations de famille, de la margrave douairière, du 
margrave Louis, des nouveaux margraves; de tous ces parents, elle 
ne pouvait aimer aucun ; la princesse Amélie seule avait gagné son 
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cœur, mais celle-ci même était retenue, par la considération de sa 
mère , de témoigner une pleine amitié à sa belle-sœur. Mais ce qui 
allégeait surtout le cœur de la grande-duchesse, c'était de n'avoir pas 
à dissimuler avec moi ses sympathies françaises, et de les savoir au 
contraire comprises et approuvées. Elle savait que je n'aimais pas 
l'empereur Napoléon , mais que j'assistais de toutes mes forces les 
bonapartistes persécutés, et que j'aimais les Français en général, leur 
langue et leur littérature. 

Il était encore fort douteux que je pusse voir le grand-duc, mais 
il importait de s'en assurer au plus vite. Un messager vint dire à la 
grande-duchesse que le malade l'appelait et l'attendait avec impatience. 
Pour excuser sa longue absence, elle se proposait de lui dire qu'elle 
m'avait vu, et ce dont il s'agissait : pourvu seulement que personne 
ne pût la devancer, auquel cas tout pouvait être perdu! J'attendis 
le résultat avec une tension qui n'était pas médiocre ; quelques-uns 
des gens de la cour qui avaient eu la permission d'accompagner le 
grand-duc arrivèrent peu à peu pour s'informer des nouvelles que 
j'apportais. Ils apprirent naturellement peu de chose de moi , mais 
en revanche donnèrent très-libéralement cours à leurs plaintes sur 
cette maudite claustration, où l'ennui les tuerait infailliblement. Tous 
présentèrent leur situation comme on ne peut plus lamentable, et l'en- 
droit comme extrêmement malsain et nuisible à eux-mêmes comme 
au grand-duc, dont ils ne croyaient pas d'ailleurs la maladie si grave. 
Seul, de Gensau, grand écuyer, que je vis à part assez longtemps, fit 
une mine sérieuse et pensa que son mattre n'en reviendrait pas, qu'il 
avait une hydropisie de poitrine et que toute la médecine du monde 
lui servirait aussi peu qu'à son grand-père, mort de la même maladie, 
mais dans la vieillesse la plus avancée, il est vrai. Je pus faire la re- 
marque que tous les courtisans eussent vu avec plaisir le grand-duc 
partir de Griesbach, mais qu'ils eussent envisagé de moins bon œil 
un voyage à l'étranger. Dans la disposition actuelle du prince, toute 
faveur était inutile et vaine, et les derniers temps n'avaient montré 
que très-peu d'exemples de grâces et de munificences extraordinaires; 
cependant on voulait autaftt que possible se maintenir l'accès de la 
source , qui pouvait recommencer à couler un jour. L'intérêt personnel 
se posait sans masque comme le premier, auquel tous les autres 
devaient être subordonnés; on alla même jusqu'à me supposer le 
même mobile, et on me donna à entendre que j'aurais grand tort de 
favoriser, par exemple , un voyage dans le midi de la Fraqce , car je 
ressentirais fortement l'absence du grand-duc à Garlsruhe. Ou bien si 



Digitized by Google 



m 



REVUE GERMANIQUE. 



je songeais peut-être à suivre le prince? Ce serait bien hardi et soulè- 
verait des objections de plus d'un genre. Gensau, qui pouvait avoir 
appris que le grand-duc m'avait destiné le grand cordon du Lion de 
Zœhringen, comme une marque tout à fait extraordinaire de sa re- 
connaissance, s'imagina même que je n'avais fait que saisir un bon 
prétexte pour accourir à Griesbach et terminer cette affaire : je ne lui 
avais pas caché en effet que c'était la présence de Hufeland à Bade qui 
m'avait fait venir, mais il ne pouvait soupçonner que Hufeland avait été 
appelé. 

Un laquais, qui vint me mander auprès du grand-duc, mit fin à ces 
entreliens. Contre toute attente, la nouvelle de mon arrivée avait été 
reçue sans surprise et même avec plaisir. Le grand-duc dit que j'étais 
un de ceux auxquels il pouvait se fier, et voulut me voir sur-le-champ. 
Les quelques pas furent bientôt faits, mais il me fallut cependant 
ensuite attendre encore assez longtemps. La grande-duchesse sortit et 
me dit que tout avait bien marché jusque-là , mais que maintenant le 
grand-duc ressentait un peu d'embarras et de timidité , et qu'il cher- 
chait à gagner un peu de temps en s'habillant; que le moindre incident, 
une fugitive pensée pourraient tout perdre, au moins pour la journée. 
Mais non, la porte s'ouvrit, et nous fûmes appelés. Le grand-duc, 
habillé avec soin, était debout. Il était visible qu'il ne voulait pas 
paraître tout à fait dénué de forces, mais le plus superficiel regard 
faisait voir sous ce petit effort la plus lamentable caducité. D'abord il 
me fallut écouter les louanges les plus flatteuses pour mon dévoue- 
ment sincère, mon zèle actif, car il était impossible de laisser tomber 
le conte de l'arrivée fortuite de Hufeland à Bade. Peu à peu, à force de 
questions sympathiques, j'obtins la révélation de tous les indices de la 
maladie, qui me découvrit les plus tristes contrastes dans la lutte d'une 
constitution primitivement robuste et encore jeune contre la faiblesse 
corporelle, et d'une intelligence anciennement remarquable contre 
l'affaissement psychique. Les symptômes de l'empoisonnement, auquel 
le grand-duc croyait fermement, pouvaient recevoir une autre interpré- 
tation, mais étaient toujours de la nature la plus grave. Nous tâchâmes 
de lui inspirer courage et confiance danâ le nouveau secours qui se 
présentait si inopinément, et ce fut grandement attendri et avec des 
larmes dans les yeux qu'il consentit à voir le médecin étranger. Il pro- 
testa, en me donnant la main, qu'il suivrait ses conseils; puis il rede- 
vint inquiet, et demanda avec un doute anxieux si nous étions bien 
certains que Hufeland voudrait venir, ce que je fus en mesure de 
garantir sans la moindre hésitation. La grande-duchesse parla et se 



Digitized by Google 



SOUVEXIKS DUX DIPLOMATE ALLEMAND. 



54» 



comporta d'une manière admirable, comme une amie aimante, pleine 
de sollicitude et de tact, riche pour le malade en force et en consola- 
tions qui souvent lui manquaient pour elle-même. Aussi le prince me 
dit-il, d'une manière touchante, qu'il ne désirait se rétablir et vivre 
plus longtemps que pour pouvoir lui rendre tout ce qu'elle avait fait 
pour lui. Le chapitre de la politique fut aussi mis sur le tapis. Le 
grand-duc se répandit en plaintes amères sur l'inimitié de la maison 
de Bavière contre la sienne, demandant où était la justice si celle-ci 
devait périr pour agrandir celle-là, et comment les auteurs de la 
sainte-alliance pourraient tolérer, encore moins approuver, ou même 
accomplir une telle iniquité ; qu'on avait compté sur sa mort préma- 
turée, malheureusement trop certaine, mais cependant, espérait-il, pas 
assez prématurée pour qu'il ne pût voir auparavant l'intégrité du terri- 
toire et la pleine successibilité des Hochberg confirmées et garanties 
par l'arrêt des grandes puissances. Pour ce qui était de céder, il ne le 
ferait en aucun cas. Antérieurement il avait pu avoir de telles pensées, 
parce qu'il avait déjà tout abandonné et tenu toute résistance pour 
impossible; qu'à présent il était d'un tout autre sentiment, que Tetten- 
born lui avait ouvert les yeux; qu'on pouvait lui faire violence, le 
dépouiller, non sans doute sans qu'il .essayât de résister, mais qu'il 
n'y souscrirait jamais. Le roi de Bavière n'était pas encore le pire 
ennemi, disait-il : celui-là du moins éprouvait quelque honte et témoi- 
gnait de l'embarras et du déplaisir quand on abordait avec lui celte 
odieuse affaire, tandis que le prince héréditaire agissait avec toute 
l'ardeur de la haine, et ne reculait devant aucun moyen; l'idée de 
récupérer Mannheim et Heidelberg était devenue chez lui de la mono- 
manie ; il ne savait que répéter que le Palatinat était son berceau, et qu'il 
voulait le ravoir. Les paroles du grand-duc , même quand le sens était 
énergique, sonnaient toujours comme du fond d'un abîme de mélan- 
colie et d'affaissement; mais à ce moment, un fugitif sourire éclaira 
son visage pour la première fois, et il ajouta : « A-t-on jamais vu un 
homme adulte et raisonnable redemander avec tant d'instance son 
berceau! » 

Le dîner fut triste et silencieux. Quelques plaisanteries grossières, 
qui voulaient se faire jour de temps en temps, ne prirent pas cette fois, 
mais nulle autre conversation ne put être mise en train. Le grand-duc 
n'était occupé qu'à scruter la mine de ses convives, et quelles pou- 
vaient être leurs pensées sur lui, sur moi, et sur le projet déjà connu 
de consulter un nouveau médecin. Les médecins ordinaires parurent 
n'y rien objecter et n'en espérer rien. Peut-être avaient-ils déjà la 
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pleine conviction que le malade était perdu, et n'étaient-ils pas fâché* 
de se décharger sur leur célèbre confrère de l'office ingrat d ? admi- 
nistrer encore une fois la preuve que toute médecine est à la fin 
obligée de confesser son impuissance. J'eus occasion de me convaincre 
de ce qu'on m'avait déjà raconté, que le grand-duc faisait en leur 
présence litière du régime; par exemple, quand on m'offrit du Cham- 
pagne, il en voulut aussi pour lui, bien que ce vin lui fût expressément 
défendu; j'en fus moins frappé que de l'indifférence avec laquelle ils 
le laissèrent faire à sa guise. Cela me fit l'effet d'un malade complète* 
ment abandonné et à qui dès lors on permet tout. Après le dîner, 
j'eus encore un très-cordial entretien de congé avec le grand-duc, un 
entretien plus long et confidentiel avec la grande-duchesse, où tous les 
points essentiels furent de nouveau passés en revue. Aussitôt après je 
partis, et me trouvai le lendemain matin de retour à Bade. 

Ma première course fut chez Hufeland que je trouvai encore au lit, 
mais que je fis lever incontinent, car il n'y avait pas une minute à 
perdre : à tout moment, le caprice changeant du grand-duc pouvait 
tout jeter à bas. Je n'accordai donc à Hufeland que le loisir de voir 
encore une fois la margrave douairière, et, pour plus de sûreté, je 
commandai moi-même les chevaux de poste. Mais je ne pus obtenir de 
lui qu'il se séparât de sa femme pour ces quelques jours; il prétendait 
qu'il ne pouvait se passer d'elle, et qu'à tout moment il sentirait la 
privation de ses soins. Elle-même voulut à toute force faire le voyage, 
se promettant une foule d'agréments de son contact intime avec la 
cour, et jugeant que la grande-duchesse verrait avec un plaisir infini 
la femme du médecin sur lequel reposaient toutes les espérances. Mais 
il n'avait pas du tout été question d'elle à Griesbach, on ne l'y atten- 
dait pas, et le moindre incident pouvait faire échouer toute l'affaire; 
car, dans ses accès d'entêtement, le grand-duc s'accrochait à la 
moindre chose dont on avait oublié de convenir avec lui, pour cul- 
buter toutes les choses principales. Il n'y eut pas de mal cette fois, 
mais le souci ne fut pas moins grand , et la grande-duchesse me dit 
plus tard qu'elle avait eu une belle peur de voir arriver une figure 
inattendue, dont elle n'avait pas seulement eu l'embarras auprès du 
grand-duc, mais qu'elle avait eu encore à divertir et à contenter. 
Cependant tout réussit à souhait. Le grand-duc se montra facile et 
maniable au delà de toute attente, s'empressa de recevoir le médecin 
qu'il désirait et redoutait en même temps, et se soumit au plus minu- 
tieux examen avec une patience tout à fait extraordinaire. Un mélange 
de dignité et de simplicité , un langage doux et cependant net et précis 
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gagnèrent au médecin toute la confiance du prince, et-procurèrent un 
facile accès à ses vues, à ses prescriptions et à ses conseils. Le malade 
se sentit animé d'une nouvelle espérance, rempli d'un nouveau cou- 
rage. Hufeland lui déclara, ainsi qu'à la grande -duchesse et à tout 
l'entourage, que la maladie était sans doute profondément enracinée, 
mais que cependant elle pouvait encore être vaincue, et le grand-duc 
recouvrer toute sa santé. Pour cela, il fallait quitter Griesbach incon- 
tinent, et le pays dans huit ou quinze jours, et chercher un climat 
doux et fortifiant à Montpellier ou ailleurs dans le midi de la France, 
pour y éviter complètement notre hiver et toutes les mauvaises in- 
fluences, n ne se fit pas faute d'autres prescriptions et conseils, et 
résuma le tout dans un court mémoire. Les autres médecins, qu'il 
admit en consultation et auxquels il donna de fortes louanges, tom- 
bèrent en tout d'accord avec lui. Le grand-duc remercia son sauveur 
en pleurant, et lui promit de tout exécuter à la lettre, et de donner 
sur-le-champ les ordres nécessaires pour accélérer le départ. Lui s'en- 
gagea de son côté à continuer ses conseils par correspondance, et il 
revint comblé de bénédictions et richement récompensé à Bade , où 
il exprima à la margrave douairière et à moi tout à fait les mêmes 
espérances sous les mêmes conditions. 

Son départ laissa une brillante lueur d'espoir, qui se maintint quel- 
ques jours dans toute sa force, mais avait déjà sensiblement pâli après 
la première quinzaine; car si la maladie pouvait encore être vaincue, 
le malade se montrait moins que jamais résolu à lui livrer bataille. 
Après la contention d'esprit et d'attitude à laquelle l'avaient contraint 
des visites excitantes comme les nôtres l'avaient été pour lui , il re- 
tomba bien vite dans l'ancienne apathie morose. Dès le principe , et 
quand ils eurent eu connaissance des dispositions nouvelles, quelques- 
uns de ceux qui l'approchaient de plus près avaient secoué la tète 
avec incrédulité, et donné à entendre que tout cela tomberait à l'eau, 
parce que le grand-duc ne le voudrait pas assez sérieusement, et que 
d'autres, alarmés pour leurs avantages et leurs visées, ne le voulaient 
pas du tout. Il était aussi répugnant qu'inutile de chercher à pénétrer 
ces mystères confus et le plus souvent inférieurs, et d'en poursuivre 
tous les fils; il fallait s'abandonner au sort, et laisser ces complications 
se dénouer ou se déchirer d'elles-mêmes. 

Cependant Tettenborn, revenant du congrès d'Aix-la-Chapelle, sut 
déterminer le grand-duc, en s'y prenant énergiquement, à quitter enfin 
Griesbach, dont les approches de l'automne rendaient le séjour encore 
plus désastreux ; mais le prince n'arriva même pas jusqu'à Carlsruhe ; 



Digitized by Google 



352 



REVUE GERMANIQUE. 



il se détourna en chemin, et alla s'établir à la Favorite, château de 
plaisance isolé, près de Rastadt. La velléité du grand voyage s'était déjà 
presque entièrement évaporée en lui, dès qu'on eut commencé de lui 
parler de la mesure qui devait inévitablement le précéder, c'est-à-dire 
de l'institution d'une commission de gouvernement, qui régirait le 
pays en son absence. Cette idée lui produisait un effet terrible. Certes, 
il retirait peu de plaisir du gouvernement , et il ne lui en demandait 
pas non plus; mais il ne pouvait supporter la pensée de l'abandonner 
au margrave Louis, à la margrave douairière. S'il avait pu en charger 
ses ministres avec Tettenborn en tète, il se fût rendu plus aisément; 
mais il sentait bien qu'il ne pouvait exclure ces autres personnes, 
et que, môme exclues, elles exerceraient contre son gré la plus haute 
influence, et verraient à leurs pieds les fonctionnaires de haut et bas 
étage. Puis vint encore soudain le soupçon que son oncle ou sa mère 
pouvaient bien avoir suggéré et fait adopter dans leur intérêt l'idée 
du voyage. Il examina les personnes de son entourage et eut assez de 
perspicacité pour démêler dans quelques-unes un penchant croissant 
vers son successeur, pour soupçonner une entente déjà conclue peut- 
être. De Tettenborn et de moi, il se méfiait aussi peu que de la grande- 
duchesse, mais il ne trouva pas impossible qu'à notre insu nous 
eussions servi d'instruments. Quand Tettenborn aperçut les traces de 
cette méfiance, il crut nécessaire de prendre les devants et de décou- 
vrir au grand-duc tous les mystères de l'apparition de Hufeland : comment 
ses plus fidèles amis avaient conçu le projet avec la grande-duchesse; 
comment ensuite, n'osant l'exécuter seuls, ils avaient cru devoir le 
communiquer à la margrave douairière, dont la sollicitude maternelle 
l'avait fortement approuvé , ce qui avait fait naître l'apparence qu'elle 
en avait eu l'initiative. Le grand-duc fut remué et attendri; il fondit 
en larmes et exprima la plus chaleureuse reconnaissance pour tous 
ceux qui avaient agi dans cette affaire. Mais la difficulté n'en subsistait 
pas moins : les personnes qu'il soupçonnait, si elles n'avaient pas pro- 
voqué la venue de Hufeland et ses conseils, en devaient toujours récolter 
les fruits, et c'est ce qui lui était parfaitement odieux. Il ne dit pas 
nettement qu'il ne ferait pas le voyage; mais tout en laissant cette per- 
spective ouverte, il trouvait sans cesse des prétextes de retard, et ses 
proches eurent bientôt la certitude que son irrésolution laisserait passer 
les quelques jours de bonne saison, pendant lesquels le voyage était 
encore possible. Par un accord singulier, les amis de la Bavière dési- 
raient aussi que ce voyage ne se fît pas, parce qu'ils redoutaient la 
fermeté d'une commission de gouvernement, tandis qu'ils espéraient 
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tout de la faiblesse du grand-duc au moment décisif. Ils se trompaient 
en cela, car sa faiblesse devenait de la force, quand il était question, 
non d'agir, mais de ne rien faire. 

Cependant il devenait de moins en moins possible de lui parler 
d'affaires, et il fallait qu'elles portassent un fort aiguillon pour éveiller 
la moindre attention en lui. Malheureusement il ne manquait pas de 
tels aiguillons douloureux. Des diplomates bavarois s'étaient établis à 
Bade, tendant leurs fils dans toutes les directions, et les rattachant 
jusque dans la Favorite. Ils voulaient être au courant de tout, et on 
disait qu'ils avaient promis de fortes récompenses pour apprendre au 
plus vite la nouvelle de la mort du grand-duc. L'un d'eux se gêna si 
peu qu'il ameuta contre lui ies habitants de Bade, et qu'il dut dé- 
guerpir en toute hâte. Son successeur, avec aussi peu de retenue, 
voulut gagner un officier de cavalerie qu'il savait avoir ses entrées à 
la Favorite, mais dont la fidélité ne broncha pas, et qui seulement 
crut devoir taire la chose par modestie et par prudence. Les Bavarois 
disaient ouvertement que le grand-duc mourrait au premier jour. 

Au commencement d'octobre, la margrave douairière reçut en son 
château de Bruchsal une auguste visite : sa fille , l'impératrice Elisa- 
beth de Russie, y voulait attendre la fin du congrès d'Aix-la-Chapelle. 
Elle y avait deux de ses sœurs, la reine Frédérique de Suède et la prin- 
cesse Amélie; ses deux autres sœurs de Bavière et de Hesse-Darmstadt 
étaient dans le voisinage. Les souffrances de son frère le grand-duc 
la touchèrent plus que tout le reste : elle désespéra de lui après l'avoir 
vu. Par le froid public qui régnait entre le tsar et la tsarine, cette 
visite ne pouvait avoir aucune portée politique. On disait même vague- 
ment que l'impératrice ne retournerait pas en Russie, et qu'elle reste- 
rait auprès de sa mère, comme la reine de Suède, de quoi le margrave 
s'irrita fort; elle fit rechercher avec ardeur l'origine de ces rumeurs 
malveillantes, mais ne la trouva point, peut-être parce qu'elle était 
trop près. Malgré tout, la présence de l'impératrice ne fut pas sans 
donner un certain relief aux affaires badoises, et l'éclat et l'ascendant 
d'une telle parenté marquèrent de plus d'une manière. A Bruchsal, 
à Carlsruhe, à Bade, et partout où elle se montra, l'impératrice reçut 
les hommages empressés du peuple, qui s'obstinait à espérer d'elle le 
salut du pays. Les visites à la Favorite furent rares et courtes, le 
malade ne pouvant s'empêcher de laisser voir que tout ce qui n'entrait 
pas dans son habitude la plus étroite lui imposait une contrainte 
pénible. 

Un morne ennui , une impatience tourmentée régnaient à la Favo- 
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rite; on avait devant les yeux le spectacle le plus lamentable, et l'avenir 
ne montrait que de sombres images. Les ministres se regardaient et 
ne savaient que faire. Ils cherchèrent un appui dans l'héritier pré- 
somptif, le margrave Louis , dont ils eussent voulu obtenir l'assentiment, 
la sanction pour des actes indispensables, que le néant de toute auto- 
rité rendait impossibles. Mais le margrave déclinait, avec sa prudence 
accoutumée, tout ce qui eût le moins du monde engagé sa responsabi- 
lité. Il ne se souciait pas non plus de trop s'engager avec ces ministres, 
afin de ne pas se trouver lié à eux à son avènement, pour lequel cas il 
avait déjà in petto réservé ses hommes. L'immobilité devint insuppor- 
table; rien ne l'interrompait : pas de nouvelles du dehors ; les semaines 
se passaient, et il n'arrivait rien d'Aix-la-Chapelle. De nouveaux mé- 
moires s'étaient entassés, de nouvelles représentations aux puissances, 
des prières, des promesses, de pressantes instances au congrès. On ne 
savait s'il fallait les envoyer à destination : il y avait des motifs pour 
et contre. Enfin on résolut d'expédier tout le chargement à Aix-la- 
Chapelle par un courrier, et de le semer sur le tapis du congrès, en 
laissant au hasard le soin de faire germer les graines. Heureusement, 
il s'en trouva de bonnes dans le nombre, et qui tombèrent au bon 
endroit. 

Je fus à ce moment présenté à l'impératrice de Russie à Bruchsal, 
et les complications badoises donnèrent tout de suite à notre entretien 
un caractère d'intimité. Elle me prit à part, et voulut avoir mon senti- 
ment sincère sur tout. Je ne pus refuser la vérité à ses pressantes 
Instances, et je dus lui confirmer que le grand-duc marchait prompte- 
ment à sa fin ; que tout, à la cour et dans l'État , se trouvait dans la plus 
déplorable situation, et que le salut du pays reposait uuiquement sur la 
constitution. Je pris ensuite sur moi de plaider la cause de la grande- 
duchesse, de vanter la noblesse, la pureté, la fermeté de son carac- 
tère, et je me permis la remarque que c'était une injustice de mécon- 
naître cette princesse excellente, uniquement parce qu'elle avait été 
mise contre son gré en un lieu où on ne l'avait pas vue arriver avec 
plaisir, mais qu'elle occupait bien et dignement. L'impératrice, Irès- 
émue, répondit qu'à cet égard elle avait été coupable autrefois, mais 
qu'elle ne l'était plus, qu'elle portait à sa belle-sœur une vraie estime, 
une profonde sympathie, et que s'il ne lui était pas donné de mieux 
exprimer ces sentiments dans sa conduite, c'était un malheur de sa 
nature qu'elle avait déjà souvent ressenti. Et les larmes lui coulèrent 
des yeux : peut-être songeait-elle à ses rapports avec l'empereur, à sa 
situation en Russie. La margrave douairière vint interrompre notre 
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entretien, mais lui rendit bientôt son cours en y prenant part vive-* 
ment. Elle parla avec beaucoup de sens et une réflexion calme de* 
innovations dans le monde et des changements de l'opinion, voulut 
être juste et même équitable, mais avoua cependant que bien des 
préjugés étaient trop profondément enracinés en elle pour qu'elle pût 
espérer de s'en affranchir encore à son âge. Avec une grâce insinuante, 
l'impératrice chercha à présenter sous le meilleur jour les vues de sa 
mère, et nous mit très-bien d'accord, au point que la margrave dit à 
la fin que, si les changements étaient pour le bien général, elle n'y 
avait pas d'objection, mais que, pour elle, elle s'en tiendrait aux 
vieilles idées. Elle déplora ensuite de voir s'éteindre sa race, sans 
laisser de postérité sur les trônes auxquels elle avait été appelée. Cette 
douleur, quoique uniquement inspirée par l'orgueil de la naissance et 
du rang, avait dans son expression quelque chose de touchant et de 
vénérable qui désarmait aisément la contradiction. Quant à l'impéra~ 
trice, elle gagna toute ma sympathie par la franchise et la grâce qu'elle 
mit à parler de tout, et je ne pus comprendre qu'une telle âme, si 
riche et si aimable, fût restée comme voilée jusque-là; du moins 
n'avais-je jamais entendu personne lui rendre justice. Les deux au- 
gustes dames parurent du reste fort contentes de moi, et ne s'oflen- 
sèrent en rien de la libre franchise de mon langage. Il est vrai que 
nous étions seuls, sans nuls courtisans comme auditeurs et critiques, 
devant lesquels les princes ont coutume de ressentir plus de gêne que 
devant les étrangers, et qui souvent sont cause que leurs maîtres 
cachent sous des dehors durs et sévères des sentiments humains, 
bienveillants et doux. Il m'était d'ailleurs réservé de donner un grand 
scandale aux courtisans, auxquels déjà ces airs de confidence ne 
plaisaient pas. Bientôt après le dîner, on dressa, selon l'usage, des 
tables pour le jeu, et l'impératrice voulut bien me faire inviter au 
sien; je dus m'excuser sur ce que je ne connaissais aucun jeu, du 
moins aucun de ceux qui étaient usités, réponse qui étonna tellement 
le grand maître de la cour, qu'il voulut à peine se charger de la trans- 
mettre , tandis que l'impératrice et la margrave ne firent qu'en plai* 
santer avec moi. 

Cependant le grand-duc avait quitté la Favorite, trop peu abritée 
contre le vent et l'humidité dans la rude saison, et était allé s'établir 
dans les spacieux appartements du château de Rastadt. Ce fut là qu'il 
reçut, au commencement de novembre, la visite de sa sœur, la reine 
de Bavière. Il s'était cru assez bien pour n'être pas contraint de faire 
voir toute la tristesse de son état; mais son espoir le trompa; l'effet de 
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cette visite agit si violemment sur lui , qu'il tomba dans la dernière 
faiblesse, et que, voyant pleurer la reine, il lui saisit la main et donna 
un libre cours à ses larmes, qui cependant le contrariaient vivement, 
car cette sœur était celle qu'il aimait le moins, et il n'eût point voulu 
se laisser toucher par elle. 

Le congrès d'Aix-la-Chapelle touchait à sa fin, et les affaires de Bade 
n'avançaient pas. Le ministre Berstett savait qu'il ne serait plus 
ministre, s'il ne rapportait un succès du congrès. Les diplomates 
russes, Nesselrode et Anstett, haussaient les épaules. Gentz seul se 
dévouait chaudement à l'affaire. Par son conseil, Berstett sollicita de 
l'empereur Alexandre une audience particulière. Le prince, tout en 
l'écoutant avec bonté, soutint que les traités étaient sacrés et qu'il 
fallait les exécuter. Berstett se mit alors à peindre des plus sombres 
couleurs la situation du grand-duc, sa mort vraisemblablement irflmi- 
nente, l'amertume qu'une décision hostile jetterait sur ses derniers 
jours, la douleur de ses fidèles serviteurs qui auraient peut-être à lui 
porter ce message à son lit de mort. S'échauffant de plus en plus , il 
finit par s'écrier avec désespoir qu'il ne serait pas un tel serviteur, 
qu'il voulait plutôt mourir, et, s'apitoyant tantôt sur lui, tantôt sur 
son pauvre maître, il se mit à pleurer amèrement. L'empereur, à qui 
rieu de pareil n'était jamais arrivé, fut effrayé et embarrassé; il s'ef- 
força de le calmer, loua son zèle et son dévouement, donna des assu- 
rances consolantes , l'exhortant à ne pas tant voir les choses en noir, 
que tout s'arrangerait bien encore à la satisfaction de toutes les par- 
ties. Mais plus l'empereur le consolait , plus haut et plus fort Berstett 
pleurait, et, par le déluge et le bruit de ses larmes, il finit par réduire 
l'empereur en un tel état, que celui-ci s'écria : « Eh bien donc! vous 
garderez tout; on ne fera aucune violence au grand-duc. Vous pouvez 
lui faire savoir que je reconnais tout, la successibilité des Hochberg, 
la constitution, l'indivisibilité du pays! Est-ce assez? êtes-vous con- 
tent? Mais calmez-vous h présent, et laissez-moi respirer. » Berstett 
alors de se jeter à ses pieds, de lui baiser les mains, de fondre en 
admiration et en reconnaissance. La décision de l'empereur fut notifiée 
aux Autrichiens et aux Prussiens, et, par la bonne volonté de ceux-ci, 
promptement convertie en convention diplomatique, revêtue des signa- 
tures nécessaires, et assez bien garantie de cette manière contre un 
nouveau revirement. L'éloquence de Berstett vis-à-vis de l'empereur 
lui fit le plus grand honneur; il omit de mentionner la circonstance 
des larmes; mais, dans le premier transport de joie, il n'en avait pas 
fait mystère à Gcnlz , tout comme l'empereur Alexandre ne se refusa 
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pas de raconter cette extraordinaire aventure au prince de Metternich, 
lequel ensuite se fit une fête de vanter et de recommander cette arme 
nouvelle de la diplomatie. 

Le 29 novembre, deux jours après Berstett, l'empereur Alexandre 
vint lui-même à Carlsruhe. Le 28, il se rendit à Rastadt pour voir le 
grand-duc. Celui-ci était au lit, dans le dernier épuisement; il essaya 
de se soulever, et retomba. D'un faible serrement de main, d'une voix 
éteinte, il exprima au tsar sa reconnaissance de se voir préservé de la 
blessure et de l'outrage qui avaient menacé d'empoisonner son dernier 
souffle. L'empereur, profondément saisi , dit quelques paroles de con- 
solation et d'espérance, mais sa visible inquiétude et ses yeux pleins 
de larmes montraient assez qu'il n'avait point ce qu'il eût voulu don- 
ner. Après avoir pris congé 4 et quitté la chambre, il pressa ses deux 
mains sur ses yeux et s'écria : « 0 mon Dieu, voilà donc ce qu'il en 
est de nous! » Il ne pouvait prendre son parti du complet affaissement, 
de l'extinction lamentable, de la mort vivante dont il avait eu le spec- 
tacle devant les yeux; une fièvre ardente et l'excès de la souffrance lui 
semblaient moins cruelles que cette misère morne. Pressentait-il peut- 
être qu'il avait devant les yeux l'image de sa propre mort, comme elle 
l'atteindrait lui-même sept ans plus tard, avec une horrible lenteur, 
aux côtés d'une épouse trop tard appréciée? 

Après son départ, il se fit un grand silence. Les diverses cours se 
remassèrent sur elles-mêmes, s* observant, s'évitant, attendant avec 
anxiété le changement prochain, et s'y préparant. Le plus grand con- 
cours se fit autour du margrave Louis; non-seulement ses anciens 
partisans, dont il avait un bon nombre parmi les militaires d'âge, 
eurent la tête plus haute et des regards plus libres; mais beaucoup de 
serviteurs du grand-duc et quelques-uns des favoris déclarés cherchè- 
rent un accès secret, et bientôt même public, auprès de l'héritier pré- 
somptif, lequel cependant évitait encore de tels rapprochements avec 
son ancienne timidité, ou du moins ne s'y prêtait qu'en cachette. Il ne 
se croyait pas encore pleinement assuré de la succession , appréhendait 
quelque article secret concerté entre les puissances à l'insu de Berstett, 
et redoutait surtout la margrave douairière comme capable de brouiller 
les cartes. On n'apprenait presque rien de Rastadt à Carlsruhe; seul, le 
margrave Louis en recevait des rapports quotidiens et circonstanciés. 
Comme on ne pouvait pleinement se fier ni à la poste ni à d'autres occa- 
sions, les amis que j'y avais se tenaient sur une grande réserve, écri- 
vaient peu et rarement, et voilaient parfois leur pensée de manière à 
dérouter les curieux, tout en la faisant comprendre à la bonne adresse. 
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Les courtes journées de décembre découlaient lentement et triste- 
ment, et la suspension de toute vie, dans les cercles étroits et par- 
dessus le marché séparés de la cour et de la ville , nous pesait fort. On 
envisageait mélancoliquement l'avenir, qui de longtemps, même dans 
les circonstances les plus favorables, ne promettait rien de gai dans un 
tel milieu. Tout d'un coup je reçus un soir de Rastadt, par Tetten- 
born, l'avis secret que le grand-duc était à la mort; et le lendemain, 
8 décembre, le second avis qu'il avait rendu l'âme après une longue 
agonie, dont heureusement il n'avait pas eu conscience. Je n'eus que 
juste le temps d'écrire et d'expédier mes dépêches avant que les postes 
fussent fermées et toute circulation interrompue, pendant lequel 
temps on réunit avant tout les troupes, comme c'est l'usage en pareille 
circonstance, pour leur faire prêter serment de fidélité au margrave 
Louis, le nouveau grand-duc. Celui-ci, malgré ses prévisions certaines 
depuis longtemps, son droit légitime et ses ardents désirs, fut telle- 
ment troublé et stupéfié de l'événement, qu'il ne put d'abord pas du 
tout s'y faire, et ne voulut pas croire qu'il était le maître et pouvait 
commander. Entre l'effacement et la gêne pénible d'où il sortait et sa 
nouvelle grandeur, la distance était trop grande, la transition trop 
brusque. Tous ceux devant lesquels il s'était courbé si longtemps, la 
margrave douairière, la grande*duchesse, les ministres et les courti- 
sans, étaient maintenant sous, lui, dépendaient même en partie de lui. 
Aux premiers ordres qu'il fut contraint de donner, il demanda presque 
pardon de la liberté grande, suppliant qu'on le conseillât et l'assistât, 
et protestant qu'il en avait besoin. Mais les courtisans ne s'y trompèrent 
pas; ils considérèrent cette humilité, cette faiblesse comme un effet 
de la première surprise, et savaient fort bien que justement ce prince 
voudrait user et jouir avec une jalousie extrême du pouvoir si tard 
conquis. Le défunt grand-duc n'était arrivé qu'à trente et un ans et 
demi; son successeur était dans la cinquante-sixième année; il avait 
par conséquent peu de temps à perdre, et tout le monde y donnant la 
main, Il se trouva bien vite fort à l'aise dans sa nouvelle situation. 

Deux jours après la mort du grand-duc Charles, Gentz vint nous 
voir en revenant d'Aix-la-Chapelle. Il lui fut désagréable de tomber . 
dans ce moment de transition et de deuil, où on parlait tant de maladie 
et de mort, et où le fùnèbre noir était la seule couleur en évidence. Il 
n'aimait pas de telles images, surtout alors qu'il nageait dans la pléni- 
tude de la fortune, des honneurs et des plaisirs. Mais ce lui fut un 
bien doux contentement d'étaler devant nous ses brillants succès et 
ses riches profits. Il passa avec nous deux soirées entières, jusque bien 
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tard dans ta nuit, nous entretenant pat* le menu d'affaires publiques 
et privées. Quant à ces dernières, ce qui le réjouissait surtout, c'était 
l'excellent état de ses finances, habituellement fort délabrées, malgré 
l'abondance des sources qui les alimentaient. Il vaut peut-être la peine 
de jeter un regard sur les trésors que le congrès d'Aix-la-Chapelle 
avait rapportés à cet homme d'État. Comme chargé du protocole , il 
avait reçu, indépendamment de deux grandes décorations et de plu- 
sieurs tabatières richement garnies de brillants, 800 ducats de la 
Russie, autant de la France, autant de la Prusse et 700 livres sterling 
de l'Angleterre; pour un mémoire en faveur des princes médiatisés, 
1,000 ducats par le canal du prince Guillaume de Bentheim; de même 
par Rothschild, pour démarches en faveur des juifs, 1,000 ducats; plus, 
du même Rothschild, 800 ducats comme prétendu gain sur des papiers 
publics; de Bade, 6,000 florins en cadeau extraordinaire, — on lui 
avait laissé le choix entre le grand cordon du Lion de Zaehringen et 
de l'argent; — avec cela, d'autres profits d'affaires casuelles, sans 
compter les revenus ordinaires et extraordinaires qu'il tirait de l'Au- 
triche et des principautés de Moldavie et de Valachie. Je n'aurais pu 
me rappeler ces sommes de mémoire, mais elles sont consignées dans 
son journal, que j'ai pu voir plus tard, et où il n'avait même pas tenu 
compte de tous les articles. A la fin du passage consacré au congrès, il 
y dit expressément : t Outre cela, ces deux mois, quoique pénibles et 
laborieux, ont été certainement les plus intéressants, les plus satisfai- 
sants et les plus glorieux de ma vie. » Ses communications politiques 
nous intéressèrent davantage. Il avoua que ni l'Autriche avec Metter- 
nich, ni l'Angleterre, encore moins la Prusse, que l'empereur Alexandre 
seul et Capodistrias avaient dirigé le congrès, que notamment Capo- 
distrias avait pris une prépondérance décidée et s'était mis dans la 
plus grande faveur auprès du tsar; ce rusé Grec s'était emparé avec 
adresse des faiblesses d'Alexandre, avait saisi ses tendances religieuses, 
les avait exaltées et favorisées, de sorte que l'empereur se persuada de 
n'avoir jamais été mieux compris, et de ne pouvoir être plus sûrement 
conduit à la gloire et au salut que par Capodistrias. Tout cela n'était 
pas à l'avantage du libéralisme, et déjà on pouvait remarquer par 
bien des traits significatifs le changement qui s'était fait dans les idées 
de l'empereur. Gentz s'en promettait des suites importantes, bien qu'il 
ne considérât pas précisément cette forme de la religion, mêlée d'or- 
thodoxie grecque et de mysticisme protestant, comme la plus dési- 
rable. Il nous peignit vivement l'attitude de Guillaume de Humboldt, 
venu de Londres au congrès, et qui, depuis la nomination du comte 
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de Bernstorff au ministère des affaires étrangères de Prusse, se trou- 
vait en opposition ouverte avec celui-ci et avec le chancelier d'État, 
Sans nulle violence et d'un ton posé et amical, il exprimait des juge- 
ments et des opinions qui portaient de rudes coups, de profondes 
blessures à ces deux ministres, et ne les rendaient pas médiocrement 
inquiets pour l'avenir. Hardenberg convint qu'il fallait tout faire pour 
réconcilier, pour calmer au moins un tel adversaire, et Bernstorff dit 
à Gentz que s'il avait su à quel rival il enlevait le ministère , il ne l'eût 
jamais accepté. Dans sa position effacée, Humboldt triomphait de ses 
adversaires par la supériorité de l'esprit et du caractère; ils le crai- 
gnaient, et lui ne les craignait pas : « Je l'ai vraiment admiré, dit Gentz, 
tant sa tenue était ferme. Une seule fois, tout à la fin, je le vis un peu 
dérouté quand Bernstorff reçut tout à fait à l' improviste et à la fois les 
grands cordons de Saint- André de Russie et de l'Aigle noire de Prusse, 
distinctions qui d'ordinaire ne s'accordent qu'après de longues années 
au mérite le plus reconnu, et qui tombaient ici d'avance dans une car- 
rière à peine commencée. Cela lui fut trop fort, et quelque chose se 
brisa en lui; il changea de couleur et eut besoin d'un peu de temps 
pour retrouver son équilibre. » Quant à la marche des affaires en 
général, Gentz paraissait assez tranquille. Pourvu que la Frauce ne 
bouge pas, disait -il, l'Allemagne gradera sa tranquillité; l'essentiel 
était de gagner les bonnes tètes, parmi lesquelles il comptait Lindner 
et Louis Wieland, et surtout Louis Bœrne, qu'il vanta au dernier 
point, notamment pour ses critiques de théâtre, comparables unique- 
ment à celles de Lessing. « Et sa direction politique? demanda Rachel. 
— Tout à fait radicale, s'écria Gentz, comme on ne peut l'attendre 
autrement d'un juif opprimé, exclu de partout, avec cela plein d'esprit 
et de courage. — Et espérez-vous le gagner? continua Rachel. — Peut- 
être, répliqua Gentz, mais ce sera dur, quoi qu'il soit très-bien pour 
moi personnellement, » ajouta-t-il avec complaisance. 

Dans les circonstances qu'on connaît, avec les bruits d'empoisonne- 
ment qui couraient, l'autopsie du défunt grand-duc fut un nouvel 
incident douloureux qui produisit la tension la plus effrayante. On 
trouva dans la poitrine dix livres d'eau; du reste, nul mal organique 
particulier et point de trace de poison. Il est vrai que l'un des méde- 
cins, le docteur Teuffel de Birkensee, me dit plus tard que cela ne 
prouvait rien , que beaucoup de poisons tuaient sans laisser de traces 
dans le cadavre, et que c'était notamment le cas pour l'aqua toffana, 
dont il admettait l'existence souvent contestée. Les dames de la cour 
grand-ducale crurent à l'empoisonnement plus fort qu'auparavant. Le 
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grand-duc Louis observa là-dessus un sévère silence, ne combattant ni 
ne confirmant ces épouvantables soupçons. Il savait qu'anciennement 
cette terrible accusation ne l'avait pas épargné lui-même. L'empereur 
Napoléon avait cru devoir une fois mettre en garde le défunt contre 
les intentions de son onçle; celui-ci l'apprit et voulut se laver de tout 
soupçon dans des lettres secrètes à l'empereur, en quoi madame de 
Freistaedt avait dû lui prêter son concours, parce qu'il ne possédait 
pas assez le français. Les rumeurs les plus troubles et les plus con- 
tradictoires sont en pareil cas avidement saisies, et de méchantes 
langues préparent dans l'ombre et le secret un poison insinuant, plus 
authentique et non moins funeste que l'autre. Je ne hasarde aucun 
jugement. Je rapporte ce que d'autres ont cru et dit. Je ne crois pas 
que Tettenborn soit plus que moi arrivé à un résultat certain. 

Le nouveau grand-duc sembla porté pour moi d'une vraie préfé- 
rence. Quand j'eus à le saluer pour la première fois dans sa nouvelle 
dignité, ce qui, d'après son désir, se fit sans nul apparat, il me dit les 
choses les plus flatteuses, me demanda mon amitié, et protesta que les 
relations avec la Prusse lui étaient chères et importantes avant toutes 
les autres, qu'il y donnerait toute sa sollicitude et y mettrait sa 
confiance entière. Il exprima ensuite avec chaleur les vues d'après 
lesquelles il dirigerait son gouvernement : « Il savait bien, disait-il, 
que l'État n'est point un domaine ou une propriété quelconque dont il 
soit permis d'user et d'abuser, mais un dépôt dont il faut rendre compte, 
ce qu'il s'appliquerait à pouvoir faire à chaque instant; il n'écouterait 
que le devoir, la confiance, la justice, la bienveillance; son digne père 
Charles-Frédéric et, à moins que cela ne parût trop ambitieux, Fré- 
déric le Grand, voilà quels devaient être ses modèles. » Ces paroles, 
dites avec calme et simplicité, semblaient venir du cœur, et je n'avais 
aucune raison d'en suspecter la sincérité. Je crus de mon devoir de 
seconder de mon mieux la bonne volonté du vieux souverain. De telles 
dispositions faisaient passer aisément les lacunes de l'esprit et de l'édu- 
cation, et semblaient même devoir les combler en certains cas; elles 
ne suffisaient pas toutefois pour les déguiser; les connaissances et les 
vues supérieures manquaient entièrement, et le discours montrait un 
mélange du grossier parler badois et de la langue de Berlin et de 
Potsdam, telle qu'on l'entendait jadis de la bouche de vieux officiers. 

Il y avait au château de Carlsruhe une série de pièces que le feu 
grand-duc avait fait fermer l'une après l'autre, et dans lesquelles nul 
pied ni regard n'avaient plus pénétré depuis. Dès son plus jeune 
temps, il avait contracté l'habitude de tranquillement mettre de côté 
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tout ce qu'il recevait, de quelque nature que ce fût; personne ne pou* 
vait plus ensuite toucher à ces objets, et lui-même n'y revenait pas. On 
ne pouvait ni le décider à s'en servir ni obtenir, par les plus instantes 
prières, qu'il les rendit; sa paresse obstinée se refbsait à tout. Quand 
une chambre se trouvait remplie de cette manière, il en prenait la clef 
sur lui, et l'entassemcrit recommençait dans une autre. Ces pièces, 
ouvertes après sa mort, firent voir un monde d'objets, un pêle-mêle 
de choses de prix et de loques de toute espèce. De ses années d'en- 
fance, on retrouva de précieux joujoux auxquels il n'avait jamais 
touché, puis une multitude de petits rouleaux d'argent, sur lesquels 
on lisait : « Solde de capitaine pour monseigneur le prince Charles. * 
C'était la paye mensuelle du grade de capitaine dont il avait été revêtu 
dans son enfance. Puis c'étaient encore des pièces de vingt kreutzers, 
soigneusement enveloppées, à côté de tiroirs pleins de rouleaux d'or, 
de boîtes et tabatières de prix, d'anneaux et autres bijoux, montant 
ensemble à plus de trois cent mille thalers, le tout abandonné par le 
grand-duc depuis de longues années, quand, jusqu'à la fin de ses 
jours, il était souvent embarrassé pour de petites sommes, et ne pou- 
vait se les procurer qu'à 16 pour 100 d'intérêt. De livres, cartes géo* 
graphiques, pétitions, actes, gravures, paquets cachetés et autres 
papiers, on trouva un fouillis immense; des dépêches qu'on cherchait 
depuis des années et dont on ne s'expliquait pas la perte ; des docu- 
ments dont l'absence avait entravé des affaires importantes et causé de 
graves préjudices à des particuliers. Parmi des habits de cour et de 
travestissement et des chapeaux à plumes, on découvrit des objets 
d'art, des armes et des raretés de prix qu'on n'avait voulu que lui faire 
voir ou lui offrir en vente. De beaucoup de ces objets, les propriétaires 
ne purent être retrouvés; pour d'autres, on se souvint qu'il y avait eu 
des réclamations, et que la caisse grand-ducale avait dû payer de fortes 
sommes pour des objets qui n'avaient jamais servi, et n'avaient même 
plus vu le jour. 

Avec les personnes, le grand -duc n'en avait pas autrement agi 
qu'avec les choses. Ses retards, ses refus, qui n'étaient jamais décisife, 
mais simplement dilatoires, avaient souvent mis ses agents et ses ser- 
viteurs de confiance au désespoir. Des généraux, mandés à Carlsruhe 
pour y recevoir de nouveaux modèles de pièces d'uniforme, durent y 
passer des années entières, uniquement parce que l'autorisation grand- 
ducale se faisait attendre. Un paysan de Baden-Baden, qui avait 
quelque chose à demander au prince et lui était bien recommandé, fut 
appelé par lui à Carlsruhe et largement défrayé dans une auberge, 
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avee ordre de ne pas bouger. Cela dura presque un an, et fut pour le 
paysan un temps de bombance extraordinaire, mais aussi d'inaction 
forcée qui le réduisit presque au désespoir; les frais de son entretien 
dépassèrent la valeur de tout son litige , et quand enfin il s'en re- 
tourna sans avoir obtenu de solution, il trouva son exploitation dans 
un état pitoyable* 

De ces traits de caractère de son neveu, le grand-duc Louis tirait la 
conclusion consolante que la continuation du précédent gouvernement 
n'eût pas été un bonheur pour le pays, et que le grand-duché avait 
désormais en lui-même un meilleur souverain, des devoirs duquel il 
se plaisait à tracer le tableau le plus sévère. Et il faut dire que ses 
premières actions répondaient tout à fait & ses paroles. Il Ht publier 
d'abord qu'il aurait chaque mercredi une audience personnelle, où 
tout le monde, sans distinction de rang, tout plaignant, suppliant 
ou réclamant pourrait exposer son affaire et trouverait un gracieux 
accueil. Il déclara ensuite, par des considérations de famille et de bien 
public, ne point vouloir contracter de mariage , pour ne point reculer 
et exposer dans l'avenir & de nouvelles contestations la successibilité 
à peine établie des Hochberg. Les deux mesures rencontrèrent de tous 
côtés l'applaudissement le plus unanime. On savait aussi qu'il se pro- 
posait d'introduire de l'économie dans les dépenses de la cour et de 
l'État, et qu'il comptait sur le concours des chambres pour éteindre 
sur-le-champ le déficit des finances publiques; et personne ne pouvait 
songer à révoquer en doute le sérieux de ces projets. Ce qui parut 
moins louable et véritablement inique, ce fut la question tout douce- 
ment soulevée de savoir si la grande-duchesse Stéphanie continuerait 
à toucher une rente considérable que l'empereur Napoléon lui avait 
fait assurer sur Nellenbourg, quand il réunit ce territoire au grand- 
duché. Le droit était incontestable et prévalut; mais les tentatives de 
l'ébranler venaient d'un côté fécond en mauvais procédés et odieuses 
chicanes contre la noble princesse ; de bas courtisans , à leur tête le 
baron d'Ende, s'étaient flattés de faire leur cour au moyen de cette 
intrigue, qu'on présentait comme sollicitude en faveur des finances 
publiques. Quant aux négociations que Berstett avait dès lors nouées 
avec la noblesse pour lui faire acccepter la constitution, en lui assu- 
rant des avantages contraires à l'esprit de la loi fondamentale, elles 
étaient encore trop peu connues pour exciter le soupçon et le blAme. 

Le penchant du prince pour moi s'accusait davantage, et comme 
avec intention, de jour en jour; il me faisait appeler souvent pour 
m'entretenir de toutes les choses possibles , et voulait même que je 
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vinsse sans être appelé, tous les jours, à toute heure, et tout à fait à 
mes aises. Rien n'était plus loin de mon désir qu'un tel poste de favori, 
que je me sentais tout à fait incapable de remplir et d'exploiter. Cette 
préférence extraordinaire, et par cela même dangereuse, n'avait rien 
que d'inquiétant pour moi, et je pris sur-le-champ la résolution de 
n'en faire que l'usage le plus modéré. Mais cela ne servit de rien : 
ne me voyant pas venir à ses souhaits, il vint chez moi, et rendit 
ainsi la chose encore plus éclatante. Il ne me trouva pas, mais il 
trouva Rachel, et s'entretint longuement avec elle, répétant sa profes- 
sion de foi : que le gouvernement n'était pas un plaisir, mais un grave 
devoir, ni le prince un propriétaire, ni l'État un domaine. Il la 
laissa dans le ravissement de sa franchise et de ses excellentes inten- 
tions. Pendant ce temps, j'étais chez Berstett, à qui j'avais à parler 
d'affaires qui ne réclamaient pas beaucoup de temps, mais il traîna 
l'entretien sans se gêner, et, après une demi-heure seulement, il me 
dit tout à coup, comme s'il s'en avisait au moment même : « Mais, 
mon Dieu! je vous retiens ici sans nécessité, et pendant ce temps le 
grand-duc est chéz vous. Avant votre arrivée, j'étais chez lui pour le 
rapport, et en terminant, il me dit qu'il allait se rendre chez vous. > 
Je tirai ma montre, et fis observer que c'était maintenant probablement 
trop tard. Et en effet, il se trouva que le grand-duc était parti. A 
l'expression de Berstett, quand il feignit de se rappeler seulement 
les paroles du grand-duc, je vis clairement que telle avait été son 
intention. Mais son lourd artifice ne lui fit pas atteindre son but, 
car le grand-duc répéta ses visites et redoubla encore d'intimité 
avec moi. 

Dans les premiers jours de février, Berstett parut chez moi, et me 
remit, de la part du grand-duc, la grand'croix du lion de Zaehringen, 
avec accompagnement des assurances les plus flatteuses, où on me 
disait entre autres que le feu grand-duc m'avait déjà destiné cette 
marque de distinction, et que le grand-duc actuel se faisait une joie 
de remplir un devoir dont il avait hérité avec tant d'autres. Je n'étais 
pas ambassadeur en nom , je n'avais que le titre de conseiller de léga- 
tion, et que je reçusse un grand-cordon en cette qualité était un fait 
inouï en Bade aussi bien qu'en Prusse. La surprise , l'éclat furent donc 
considérables, et on ne put comprendre que la violation des règles 
consacrées, le mépris des usages traditionnels, allât jusque-là. M. de 
Reden, ambassadeur de Hanovre, me félicita de la manière la plus 
franche et la plus cordiale, pensant que j'avais reçu la croix de com- 
mandeur, mais dès qu'il eut entendu parler de grand'croix il se trou- 
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hla, changea de couleur, et dit ensuite avec un soupir : c Eh bien! 
alors,... alors,... il n'y a plus à vous féliciter, car. vous êtes au-dessus 
de toute félicitation. » A Berlin même, on voulut d'abord supposer une 
erreur, et on ne sut trop comment prendre la chose ; cependant l'auto- 
risation nécessaire ne put naturellement être refusée. Mais ce qi> î ^our 
les autres ne fut que matière à surprise bruyante et peut-être à secrète 
jalousie, fut un coup terrible pour Kûster, ambassadeur de Prusse à 
Stuttgard, et mon supérieur. Il se persuada que je lui avais dérobé ce 
qui, d'après le rang, ne revenait qu'à lui seul. Aussi, dans la première 
lettre qu'il m'écrivit, ne dissimula-t-il pas son irritation, et j'appris que 
verbalement à Stuttgard, et par lettres à Berlin, il avait donné le plus 
libre cours à son amertume. Dès ce moment, je lui fus odieux, et son 
mauvais vouloir contribua beaucoup dans la suite à en faire naître ou à 
en développer d'autres , et à amener finalement la péripétie qui m'éloi- 
gna de Carlsruhe, et devait me confiner dans l'Amérique du Nord. 
Ce don, qui devait être une récompense pour moi, me devint donc 
funeste, notamment aussi en ce que le grand-duc, pleinement con- 
vaincu d'avoir fait pour moi des choses inouïes, compta désormais en 
retour sur un attachement sans réserve de ma part. 

Son ministre Berstett se mit probablement la même idée en tête, 
mais, dès les premiers jours, il eut occasion de se détromper de sa 
chimère. Je me trouvais chez le grand-duc en même temps que lui, et 
notre causerie tomba par hasard sur Tettenborn , maintenant ambas- 
sadeur de Bade à Vienne, et que Berstett avait probablement déjà 
entamé à plusieurs reprises dans l'esprit du grand-duc; il s'agissait 
maintenant de le faire exécuter et renier par moi. Avec l'adresse qui 
ne fait jamais défaut à la médisance des intrigants, Berstett fit une 
remarque qui contenait à la fois une flatterie pour le grand-duc et une 
dépréciation pour Tettenborn, puis m'apostropha directement, me 
sommant de convenir qu'à Carlsruhe notre vieil ami avait été peu 
utile et fort incommode. Mon cœur se révolta d'une si indigne fausseté, 
et comme on provoquait une réponse et que le grand-duc me regardait 
avec curiosité, je sentis qu'il ne m'était pas permis de me taire, et 
repoussai cette lâcKe attaque avec tout le feu de l'indignation; je mis 
en lumière la droiture de Tettenborn et ses grands mérites, et me pro- 
clamai un de ses fidèles, qui jamais ne lui ferait défection. Berstett se 
tut d'abord, et voulut ensuite, par un tour adroit, amoindrir l'impres- 
sion du différend; mais il était maintenant, et à jamais, fixé sur ce 
qu'il devait penser de moi; il savait qu'il ne pourrait me gagner, que 
j'étais l'ami de l'ami qu'il trahissait, et par conséquent son ennemi à 
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lui , et il eut la satisfaction de voir le grand-duc «'étonner de mon zèle, 
et donner un sourire de compassion è. mon imprudence. 

M. de Goltz f ministre de Prusse auprès de la diète germanique, 
fournit vers ce temps un petit intermède fort divertissant pour ceux 
que cela ne touchait pas , mais pénible pour nous autres Prussiens. 
Dans la position difficile qu'il occupait, les airs de hauteur et de supé- 
riorité que prenait cet excellent homme ne purent couvrir longtemps 
la faiblesse de son caractère et de ses vues ; ses collègues le menaient 
vivement, le mettaient au pied du mur à grand renfort de discussions 
savantes, et lui arrachaient des concessions dont plus tard il avait à se 
repentir. Rentrait-il de mauvaise humeur des séances de la diète ou 
des comités, il avait à supporter les. vivacités, les reproches et les exi- 
gences de sa femme. Incapable enfin de faire front contre ces assauts 
de tout genre, il chercha son salut dans une indifférence apathique, 
qui passa insensiblement de sa vie privée dans ses fonctions officielles. 
Un jour donc qu'il avait tout à fait perdu la tête, et qu'il venait juste- 
ment de recevoir de Berlin une communication pour la diète, il eut le 
malheur de remettre à la chancellerie fédérale autrichienne, non pas 
seulement cette pièce, comme il devait le faire, mais en môme temps 
des instructions secrètes, destinées pour lui seul, et dont le sens 
s'écartait fort du document officiel. Ces instructions furent imprimées 
et publiées avec le reste. On s'imagine le bruit, les cris, l'indignation, 
les rires, Dans les cercles diplomatiques, on ne parla plus que de cela, 
avec horreur, compassion ou raillerie. L'impression fut si forte que le 
ministre des affaires étrangères de Prusse crut devoir faire parvenir à 
toutes les cours allemandes une circulaire d'explications et d'excuses, 
et l'assurance formelle que le comte de Goltz ne resterait pas à la diète. 
C'était déjà suffisamment triste et fâcheux pour la gloire des affaires 
prussiennes, mais les railleurs devaient encore avoir plus beau jeu; 
car on se mit à Berlin au-dessus de la honte qu'on avait pourtant con- 
fessée, et le comte de Goltz resta à la diète. 

La suite des dates m'amène maintenant à un événement sinistre et 
affreux en lui-même , et qui fut particulièrement funeste et déplorable 
par sçs suites : je veux parler de l'assassinat de Kotzebue ; je crus devoir 
en faire l'objet d'une relation spéciale, exposant l'enchaînement des 
faits du commencement à la fin, et je joins ici ce récit sans l'abréger 1 . 

1 Nous réservons cette relation pour un troisième extrait. 

( Traduit de l'allemand de K. A, Varnhagbn p'Ense.) 
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« Ce n'est pas à mes contemporains, ce n'est pas à mes concitoyens, 
— c'est à l'humanité que je confie mon œuvre maintenant achevée, 
dans la confiance qu'elle ne sera pas sans valeur pour elle; dût même 
cette valeur, comme c'est le sort du bon en tout genre , n'être recon- 
nue que tardivement »....« Mes écrits portent si évidemment le cachet 
de la sincérité et de la franchise, que par là déjà ils se distinguent de 
ceux des trois célèbres sophistes 4 de la période après Kant : on me trou- 
vera toujours placé au point de vue de la réflexion, c'est-à-dire de la 
méditation rationnelle et de la communication loyale de la pensée, 
jamais à celui de Y inspiration, appelée aussi contemplation, ou bien 
raison absolue, mais dont le véritable nom est outrecuidance et char- 
latanisme. Ayant travaillé dans cet esprit , tandis que le faux et le mau- 
vais restaient généralement considérés, et que je voyais l'outrecui- 
dance et le charlatanisme jouir de la plus grande estime, j'ai renoncé 
depuis longtemps au suffrage de mes contemporains. Il est impossible 
qu'une époque qui, durant vingt années, a proclamé Hegel, ce Cali- 
ban de l'esprit, le plus grand des philosophes, et cela si haut que 
toute l'Europe a retenti de son nom , puisse en rien tenter par son 
suffrage celui qui a assisté à un tel spectacle : l'approbation de cette 
époque est prostituée, et son blâme ne signifie plus rien. > 

C'est ainsi que ii. Schopenhauer s'exprime dans la préface qui pré- 

* Il s'agit de Fichte, de Schclling et de Hegel. 
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cède la seconde édition de son œuvre principale *, et il conclut en ces 
termes : 

« C'est pourquoi on reconnaîtra quelque jour (mais naturellement 
pas tant que je vivrai ) que la manière dont un même sujet a été traité 
avant moi par un philosophe quelconque, doit apparaître , si elle est 
mise en regard de la mienne, comme superficielle. D'où il résulte 
encore que, parmi les choses que l'humanité n'oubliera plus, elle 
m'en devra beaucoup, et que mes écrits ne périront pas. » 

Je craindrais d'affaiblir cet éloge, en y rien ajoutant. Si néanmoins 
quelqu'un , méprisant la boutade de Wolfgang Gœthe : « la modestie 
est bonne pour les gueux, » s'avisait de ne point goûter l'abandon avec 
lequel M. Schopenhauer parle de ses écrits et de sa personne, il fau- 
drait le renvoyer au précepte socratique, considéré dès longtemps 
comme constituant le principe de toute philosophie : « Connais -toi 
toi-même. » 

M. Arthur Schopenhauer est né 2 , le 22 février 1788, à Dantzig. Son 
père était un des plus notables négociants de la ville ; sa mère, Johanna 
(Jeanne) Schopenhauer, a joui d'une assez grande réputation littéraire 1 . 
X' enfance d'Arthur Schopenhauer s'est écoulée dans les voyages qu'il 
fit avec ses parents en France et en Angleterre. Il possède à fond la 
littérature de ces deux pays. Ses études à l'université de Gœttingue, où 
il se rendit en 1809, furent dirigées par G. E. Schulze*, qui stimula 
dans le jeune homme le goût des spéculations philosophiques, mais en 
lui recommandant de ne toucher à aucun philosophe, et surtout à 
Aristote et à Spinoza, avant de s'être identifié avec Platon et avec 
Kant. M. Schopenhauer, qui suivit ce conseil, dit s'en être fort bien 
trouvé. 

En 1811 il se rendit à Berlin, où professait alors Fichte, pour lequel 
il avait une admiration à priori. Cette admiration ne tarda pas à se 
transformer en son contraire , et Fichte devait être enveloppé plus tard 
dans ce souverain mépris dont M. Schopenhauer couvre en toute cir- 
constance les « trois grands sophistes » de la période postérieure à 

1 Die Welt als Wille tind Vorstellung (le Monde en tant que volonté et représentation). 
Leipzig, 1844, Brockhaus. 

* J'emprunte les faits de cette biographie sommaire à M. Jules Frauenstadt, qui a écrit 
sur la philosophie d'Arthur Schopenhauer des Lettres dont l'esprit général peut se for- 
muler en ces ternies : « Il n'y a qu'un philosophe , c'est Schopenhauer, et le docteur 
Frauenstadt est son prophète. » 

* Elle a écrit des romans, des nouvelles et des récits de voyage. Sa fille, Adèle 
Schopenhauer, s'est acquis également quelque notoriété par des romans et des contes. 

4 Philosophe sceptique , né en 1761 , mort en 1833. 
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Rant. La thèse préparée pour la promotion au grade de docteur ne 
put être soutenue à Berlin, à cause de la guerre qui venait de survenir 
(1813) ; c'est à Iéna que le philosophe livra sa première bataille et con- 
quit le diplôme universitaire. Cette thèse , où il déposa le principe de 
sa future théorie, a été publiée sous le titre < De la quadruple racine 
de la cause suffisante 1 ». M. Schopenhauer passa l'hiver de cette 
année à Weimar, où il jouit du commerce de Goethe, et fréquenta 
l'orientaliste Frédéric Mayer, qui l'introduisit dans l'antiquité in- 
dienne. De 1814 à 1818, le jeune métaphysicien fit à Dresde des cours 
particuliers, et publia un petit traité « Sur la vision et les couleurs » 
(Leipzig, 1816). Dès cette époque, il préparait son œuvre capitale « le 
Monde en tant que volonté et représentation » , qui parut à Leipzig en 
1819; la deuxième édition, postérieure de vingt-cinq ans, se trouve 
augmentée d'un volume de suppléments et d'éclaircissements. M. Scho- 
penhauer se rendit à Rome et à Naples dans l'automne de 1818. A 
son retour, en 1820, il professa pendant un semestre. Mais tels n'étaient 
ni son goût ni son ambition. Au printemps de 1822 , il reprit le chemin 
de l'Italie, où il demeura jusqu'en 1825 : preuve de goût dont il faut 
lui tenir compte. Un métaphysicien qui aime les arts et le soleil, ce 
n'est pas chose commune. 

En 1831, fuyant le choléra, il quitta Berlin, où il était revenu, pour 
aller s'établir à Francfort-sur-le-Mein, qu'il n'a plus quitté depuis. C'est 
là que, dans une parfaite indépendance de fortune et de pensée, le 
sage a maudit durant près d'un quart de siècle les sophistes et les 
charlatans, ses confrères, qu'il a méprisé le vain fracas de leur renom- 
mée et de leurs théories, s'applaudissant en lui-même, si nous l'en 
croyons, du silence et de l'abandon où le laissait une époque indigne 
de renfermer dans son sein un philosophe véritable. 

En 1836 cependant, M. Schopenhauer publiait encore un petit écrit, 
« la Volonté dans la nature, » en commentaire à son grand ouvrage. 
En 1839, l'Académie royale des sciences à Drontheim, en Norvège, 
couronnait sa dissertation sur le libre arbitre, sujet mis par elle au 
concours; de plus, elle admettait l'auteur parmi ses membres, le ven- 
geant ainsi de l'indifférence de son ingrate patrie. Cette distinction, 
motivée par un travail fort remarquable , dirigea enfin vers lui un peu 
de cette attention que le public semblait avoir vouée pour toujours aux 
trois grands sophistes, et surtout au plus grand des trois, à Hegel. 

1 Uber die vier/ache Wurzel des Satzes vom surelchenden Grunde. Rudolstadt, 1 * 1 J. 
2« édition , Francfort , 1847. 

tomi vin. 5* 
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Leur intraitable adversaire concourut encore pour un prix que propo- 
sait la Société des sciences de Copenhague au meilleur travail sur « les 
deux Problèmes fondamentaux de la morale ». Mais cette fois, le 
laurier académique lui fut refusé. L'œuvre par laquelle il l'avait sol- 
lidté, distinguée et remarquble d'ailleurs à plus d'un titre, a paru en 
1841 à Francfort. 

C'est en 1844, comme je l'ai dit, que l'auteur réédita, en y ajou- 
tant un volume, son ouvrage « le Monde en tant que volonté et 
représentation », ainsi que sa thèse de docteur, également fort aug- 
mentée. Le dernier ouvrage de M. Schopenhauer porte un baptême 
grec, assez peu à l'usage des profanes : Parerga et Paralipomena. Ce 
sont des mélanges et des fragments que relie le fil général du système. 
De date assez récente (Berlin, 1851), cette publication n'occupe cer- 
tainement pas la moindre place dans les œuvres du philosophe et de 
l'écrivain. C'est à l'âge de près de soixante-dix ans que les rayons de la 
publicité sont allés trouver le sage dans sa retraite, alors que les noms 
de Hegel et de Schelling semblaient perdre de leur magie, comme des 
aimants épuisés, et que déjà la réaction, poussée depuis jusqu'à l'excès, 
commençait à se produire contre la pure métaphysique. M. Schopen- 
hauer n'était plus alors hors du courant; il allait avoir son tour : le 
suffrage qu'il avait dédaigné s'est vengé de lui en le frappant. C'est un 
malheur sans doute, mais qu'il s'est attiré par sa faute, et dont peut- 
être il saura se consoler. 



II.. 

La doctrine philosophique de M. Schopenhauer est fort complexe. Il 
l'appelle quelque part une « Thèbes aux cent portes », et il a bien 
raison. Chaque rue aboutit au centre de la ville, — au forum. Si je ne 
puis faire visiter au lecteur la cité tout entière, je prendrai soin du 
moins de ne lui laisser ignorer aucune des voies principales, et surtout 
de le ramener toujours au cœur du système, afin qu'il acquière de 
l'ensemble, et de ses divisions les plus importantes, une idée conforme 
t leur réalité. Je m'efforcerai aussi de lui épargner le jargon philoso* 
phique; cette tâche m'étant rendue facile d'ailleurs par l'exposition 
claire et vivante que M. Schopenhauer a su introduire en des sujets 
où il n'est pas toujours possible d'écarter le vocabulaire technique 
et lès formules consacrées. Je ne puis épuiser, dans le cadre restreint 
que je nie donne, l'analyse critique de la doctrine. Ceux qui ont 
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lu, et ceux qui liront les écrits de M. Schopenhauer, comprendront 
qu'un résumé général laissera toujours bien des lacunes. En pareille 
occurrence» on ne peut, dans l'analyse comme dans la critique, tou- 
cher que les sommets principaux d'une théorie. M. Scbopenbauer aura 
d^illeurs toujours la ressource des auteurs; il me dira que je n'ai rien 
compris à son système. Kt peut-être il aura raison. Je lui fais d'avance 
cette concession, et sans fausse modestie. Un philosophe est-il sûr de 
s'être toujours bien compris lui-même ? 

Qui veut construire doit avant tout s'assurer le terrain, à moins 
qu'il n'élève un château en Espagne. H. Scbopenbauer a donc com- 
mencé par cette question : Qu'est-ce que la philosophie? A-t-elle un 
domaine distinct du domaine de la science, ou bien la science et la 
philosophie ne sont-elles, en dernière analyse, qu'une seule et même 
chose? Une tendance très-prononcée de l'esprit moderne pousse de 
plus en plus à les unir, même en Allemagne. M. Scbopenbauer, cet 
adversaire frénétique de Hegel, que sans plus de façon il décore, et 
sans perdre une occasion, du titre de « charlatan », de c barbouilleur 
de non-sens » et de c démonteur de cervelles 1 », n'en est pas moins du 
petit nombre de ceux qui revendiquent pour la philosophie un terrain 
absolument distinct de celui où la science s'est établie. Selon lui, 
la science, particulière ou générale, ne peut discerner que l'apparence 
des choses, elle ne sait rien de leur principe la philosophie en peut- 
elle connaîtra davantage? M. Scbopenbauer l'affirme. U s'agit de savoir 
s'il le prouve. 

« Toute explication 1 fournie par la science, 4K-U, n'est jamais que 
relative, ainsi que je l'ai déjà avancé : elle «rend compte des phéno- 
mènes par leurs rapports mutuels, elle laisse totqoors quelque chose 
d'inexpliqué, une chose qu'elle présuppose; c'^dt dans les mathéma- 
tiques, par exemple, l'espace et le temps; dans la mécanique, la 
physique et la chimie, c'est la matière, ce sont les qualités, les forces 
originelles, les lois naturelles qu'elle présuppose; m botanique et en 
zoologie, c'est la diversité des espèces et la vie elle-même; «en tiîftoin , 
c'est le genre humain , avec toutes les propriétés de la pensée et de ia 
volonté; — dans toutes les sciences enfin, c'est la .conception de la 
Causalité, admise en chacune selon ses applications spéciales. — La 
philosophie a ceci de particulier quelle tu euppeet absolument rim de 
connu, mais que tout, dans une mesure égale, lui apparaît comme 

1 Y«r Parerga et PërmUpomemt, t I, l'idée* tor U riOhsopà<e «niWMwWnire. 
1 WeU aU mile und VwtUUu*?, L 1, 8*. 

24. 
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étranger et se pose en problème à résoudre : non pas seulement les 
rapporte des phénomènes entre eux, mais encore ces phénomènes eux- 
mêmes, et jusqu'à la notion de causalité à laquelle toutes les autres 
sciences se contentent de tout ramener »....« Car, ainsi que je l'ai dit; 
c'est précisément ce que les sciences présupposent et admettent comme fonde- 
ment de leurs explications, qui fait le véritable problème de la philosophie, 
laquelle par conséquent commence, à cet égard, là où les sciences 
finissent. » 

Nous avons devant nous un ensemble d'existences, ou si l'on veut 
de phénomènes, au nombre desquels nous comptons notre propre 
apparition. Nous appelons cet ensemble le monde, la nature, l'uni- 
vers. Nous croyons à la réalité de cet ensemble, et nous affirmons 
purement et simplement qu'il est. M. Schopenhauer ne pense pas ainsi. 
Ce monde apparaît, mais il n'est pas. Il y a sans doute une réalité essen- 
tielle cachée derrière lui ou en lui , mais cette réalité nous ne la pou- 
vons saisir ; nous aurons beau la poursuivre par l'observation et par le 
raisonnement, par l'analyse et par la synthèse, par l'induction et par 
le syllogisme, par tous les efforts enfin de la perception physique et de 
la réflexion combinées : la déception nous attend invariablement au 
bout de nos recherches. Pourquoi? Parce que le temps, l'espace et la 
causalité, dans lesquels ce monde s'offre à nous, ne sont pas des pro- 
priétés inhérentes aux choses que nous percevons, mais qu'elles appar- 
tiennent seulement à l'organisation particulière dont nous sommes 
doués, et au moyen de laquelle s'établit cette perception, soit physique, 
soit intellectuelle. Qu'on supprime le temps, l'étendue et la causalité, 
c'est-à-dire l'action respective des existences les unes sur les autres, 
que va-t-il rester de cette représentation du monde, des rapports entre 
ses parties, que la science formule sous le nom de lois, et où elle voit 
l'explication des phénomènes? Absolument rien; le monde, depuis les 
soleils jusqu'au ciron, aura disparu; un souffle de l'esprit philoso- 
phique a suffi, nous sommes dans le vide. 

Or, c'est dans le vide universel que M. Schopenhauer nous trans- 
porte d'emblée, à l'exemple de Kant, dont il étaye et commente le 
scepticisme, traçant avec verve sur le fond terne de la célèbre « Cri- 
tique de la raison pure » le con tour incisif, net et saillant de sa propre 
argumentation. M. Schopenhauer ne se proclame pas seulement disciple 
de Kant pour la partie sceptique de sa philosophie, mais il n'admet pas 
«que Kant ait eu, en Allemagne ni dans le monde entier, d'autre héri- 
tier que lui. — On verra commient, par un retour ingénieux dans son 
for intérieur, le disciple arrive k reconstruire, sur l'essence même des 
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choses, le monde phénoménal sapé dans sa réalité par son maître 
immortel. Pour légitimer cette suspicion de non-réalité dont M. Scho- 
penhauer frappe le monde extérieur au nom de la philosophie , son 
argument capital, unique même, est celui autour duquel pivote déjà 
le criticisme de Rant : l'espace , le temps et la causalité sont des formes 
de notre entendement; ils constituent les moules de notre organisa* 
tion, dans lesquels se coule l'essence véritable des choses, pour en 
recevoir des empreintes qui appartiennent , non à cette essence elle- 
même, mais aux formes qui se trouvent prédéterminées dans l'orga- 
nisation humaine. En langue profane : Nous avons des lunettes pour 
voir clair, mais ces lunettes, dont nous ne pouvons nous défaire, 
nous abusent et nous font voir les choses autrement qu'elles ne sont 
en effet. 

La théorie critique de Rant a soulevé nombre d'objections. On a 
invoqué contre elle surtout la conviction intime et spontanée , le senti- 
ment irréfutable que nous avons de la réalité de ce monde, que cette 
théorie voudrait réduire à n'être plus qu'une fallacieuse apparence. On 
s'est également demandé pourquoi les modes sous lesquels nous perce- 
vons les choses, soit le temps, l'espace et la causalité, ne se trouve- 
raient pas conformes à l'essence de ces choses , et pourquoi, de la sorte, 
celles-ci ne seraient pas en réalité ce qu'elles nous paraissent être : 
objection qui, sous une forme plus philosophique, revient à demander 
pourquoi, le sujet et l'objet, l'homme et la nature, existant l'un pour 
l'autre et l'un dans l'autre, le résultat de cette pénétration, ou, pour 
mieux dire , de ce rapport élevé à l'état de représentation phénoménale 
et raisonnée, n'exprimerai t pas la réalité même des choses? Cette réalité 
n'est-elle pas précisément le rapport des choses entre elles, leur solida- 
rité, leur unité dans la multiplicité? et tout ce qu'exprime ce rapport, 
sous une forme quelconque, ne traduit-il point par cela même, quoique 
partiellement, la vérité fondamentale des choses, qui est leur rapport, 
leur unité et leur solidarité? L'absolu non-seulement se peint, mais 
encore il se traduit fidèlement dans le relatif. Or, le scepticisme de 
Rant les sépare : il désunit, jl disloque l'univers; sans retour possible, 
il scinde l'unité et la multiplicité, le principe et ses phénomènes, 
l'infini et le fini, dont le rapport pourtant constitue un monde qu'il est 
impossible de concevoir hors de lui. Le rôle du philosophe, comme 
celui du savant, est de constater ce rapport universel sous le plus 
grand nombre de ses aspects; il ne consiste pas à l'expliquer. Cette 
dernière tâche est stérile, au delà de notre portée intellectuelle, car 
on la voit sans cesse aboutir, soit à l'absorption du fini dans l'infini , 
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«oit à celle de l'infini dans le fini ; soit enfin, ce qui ne vaut pas mieux, 
h leur radicale séparation : toutes solutions qui n'en sont pas, et qui, 
•ous prétexte de trancher le problème, ne font que supprimer l'une 
de ses données au profit de l'autre, ou bien les isolent, au lieu de se 
borner à les distinguer. Kant a créé un dualisme irrémédiable; en 
creusant par son analyse un gouffre entre les phénomènes et le prin- 
cipe, il a dû déclarer que les premiers ne sont que des apparences 
menteuses, où la « chose en soi » se présente à nous sous le masque dont 
nous la revêtons nous-mêmes par le fait irrémédiable de notre orga- 
nisation ; du même coup , il nous a annoncé notre entière impuissance 
à saisir cette chose en soi , puisque d'après lui nous ne pouvons dépas- 
ser la perception phénoménale, reconnue fallacieuse, et où néanmoins 
réside le point de départ de tous nos raisonnements. 

Pour ma part, je confesse n'avoir jamais pu comprendre l'existence 
de cette chose en soi, isolée, distincte, séparée de l'univers phénoménal, 
et cela par le motif que je n'ai jamais compris qu'il y eût dans les 
phénomènes une autre substance que celle qui constitue les rapports 
entre les existences multiples, et que ces rapports de solidarité ne 
fussent point la marque évidente, l'apparition même aux yeux de 
l'esprit d'un lien de solidarité, d'une vivante unité qui, en embrassant 
le monde sans l'engloutir en elle, dût se révéler à nous comme son 
principe conservateur, son être, sa réalité permanente. Si nous ne 
pouvons percevoir ce principe sous tous les aspects où son jeu se 
manifeste, parce que le champ de notre perception est borné, ceux 
de ces aspects du moins qu'il nous permet de voir ne peuvent être que 
conformes à son essence. Une pensée avant toute autre m'a toujours 
garanti contre le scepticisme kantien; la voici : La pluralité supprimée 
en idée au sein de l'univers, que reste-t-il de cet univers? Une unité 
équivalente à zéro. Si la pluralité n'est pas dans l'unité, elle n'en 
sortira pas; si elle en sort, c'est qu'elle y est renfermée. Or, de l'aveu 
de tous les philosophes sérieux, comme aussi de celui des religions 
monothéistes s'exprimant sous la forme théologique qui leur est par- 
ticulière, l'unité vivante constitue la commune substance des choses 
multiples, la véritable substance universelle qui les relie toutes entre 
elles et à un même principe générateur. Si donc la diversité sort de 
cette unité, la diversité appartient également à l'essence des choses. 
Mais la diversité implique la limitation réciproque, qui se traduit par le 
temps et par l'espace : le temps et l'espace, ainsi que l'action respec- 
tive des choses les unes sur les autres, ou, en d'autres termes, leur 
solidarité active, constituant par suite des éléments qui appartiennent 
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à la nature des choses , ils ne leur sont pas seulement attribués par nous 
extérieurement. Admettant néanmoins, avec Kant, que le temps, 
l'espace, la causalité représentent hors de nous des formes de notre 
entendraient, nous n'en saurions conclure que ceci, à savoir : que ces 
formes de notre entendement correspondent elles-mêmes à la nature 
des choses, et que le rapport où elles se trouvent avec les existences 
qui leur apparaissent n'exprime pas de purs fantômes, mais Y être même, 
l'être intime, constitutif et substantiel de la vie universelle. 

M. Schopenhauer, à part quelques réserves en sa propre laveur, 
exprimées dans son chapitre de la c Critique de la philosophie de 
Kant 1 », a épousé, je l'ai dit, et développé encore le scepticisme de son 
maître. J'aurais pu cependant me dispenser de présenter ces quelques 
indications critiques & rencontre du scepticisme kantien, car on verra 
que M. Schopenhauer, dans la partie dogmatique de son système, en 
réfute péremptoirement la partie négative, et qu'il découvre la panacée 
qui nous doit guérir à jamais du scepticisme spéculatif, soulevé et 
exposé avec une si rare puissance d'analyse par le grand homme dont 
il dit avoir recueilli l'héritage. Ayant en effet découvert que l'essence 
universelle, cette chose en soi supposée, mais vainement cherchée par 
son maître, est la c volonté », M. Schopenhauer déduit naturellement 
de cette activité générale tout le monde phénoménal si varié où nous- 
mêmes sommes enveloppés, et il ne peut que reconnaître dans le flux 
permanent des métamorphoses la manifestation de cette volonté uni- 
que, représentée seulement en des modes différents. Cependant cette 
diversité phénoménale, outre qu'elle correspond avec une exactitude 
parfaite à l'épanouissement multiple de la volonté, doit procéder direo 
tement aussi de cette volonté; autrement elle serait sans raison d'être. 
Elle représente donc sans fiction ce qu'elle représente, à savoir, l'essence 
des choses; elle représente donc la réalité : d'où je tire la conséquence 
définitive que le temps et l'espace, hors desquels cette multiplicité 
phénoménale devient impossible à concevoir, font, selon M. Scho- 
penhauer lui-même, parties intégrantes de la réalité des choses, et 
représentent l'absolu sous l'aspect du fini — de la limite ou de la 
pluralité, sans lui faire perdre en aucune manière son caractère infini, 
non moins inhérent à sa nature que la diversité elle-même, que l'acti- 
vité réciproque et les métamorphoses des choses où cet infini nous 
devient sensible. 

Mais il est temps de rendre la parole à H. Schopenhauer et de lui 
1 Tome I, page 465, Die Welt 9 etc. 
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laisser énoncer son doute fondamental touchant ce monde qui se pro- 
pose à la fois à nos sens et à nos réflexions : 

« De ce que, dit -il S sous l'excitation de certaines impressions 
éprouvées dans les organes des sens, il surgit dans ma tête line 
représentation des choses étendues dans l'espace, ayant durée dans le 
temps et agissant comme causes les unes sur les autres , cela ne m'au- 
torise en aucune façon à admettre que, en soi également, c'est-à-dire 
indépendamment de mon cerveau et en dehors de lui, il existe en réa- 
lité des choses douées de propriétés semblables. » 

Si les choses ne sont pas en réalité ce qu'elles nous paraissent être , 
s'il faut nous défier de nous-mêmes et de la nature phénoménale, con- 
jurés pour simuler de vaines apparences, quel espoir pouvons-nous 
conserver de jamais atteindre la vérité? M. Schopenhauer semble 
avoir voulu éteindre en nous jusqu'à la dernière illusion , quand il a 
résumé l'exposé de sa théorie critique par ce verdict décourageant : 

c De toute cette exposition 1 , il résulte sûrement et clairement que 
le dessein de saisir l'essence des choses est absolument impossible dans 
la voie de la seule perception et de la représentation sensible, parce que 
celles-ci arrivent toujours du dehors vers les choses, et que ces choses 
doivent conséquemment leur rester toujours extérieures. » 

Cependant M. Schopenhauer croit à la philosophie, et la philosophie 
pour lui est ni plus ni moins que la recherche et la découverte du 
principe des choses. Mais le philosophe, par une révélation inattendue, 
nous arrache au scepticisme désespéré où il semble ne nous avoir 
plongés que pour nous rendre plus douce la lumière qu'il va faire 
luire à nos yeux sur le mystère universel. Un seul mot nous transporte 
de la région des ténèbres et du vide au sein de l'absolu. 

c Vers cette essence des choses \ jusqu'à laquelle nous ne pouvons 
pénétrer du dehors, un chemin nous est ouvert au dedans, en quelque 
sorte une voie souterraine, une communication secrète, qui, comme 
par trahison, nous conduit d'un seul coup dans la citadelle, impre- 
nable par une attaque du dehors. La chose en soi ne peut, précisément 
en cette qualité , arriver à la conscience d'elle-même que d'une façon 
immédiate , c'est-à-dire en prenant conscience d'elle par elle-même. » 

L'homme, en s'emparant de lui-même par un acte de conscience 
spontané, doit, selon M. Schopenhauer, saisir nécessairement, par le 
seul fait de cette prise de possession, le principe universel des choses; 

: Touicîl, page 13, Die Welt als Willeund Vorstellung. 
3 Tome II, page 13. 
8 Tome H, page 198. 
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car M. Schopenhauer ne doute pas que le principe des choses ne soit 
enveloppé dans la conscience humaine, et qu'il n'en constitue le fond, 
comme il constitue celui de toute existence. Un coup de filet prompt et 
décisif dans les profondeurs de la conscience humaine va donc rame- 
ner à la surface, au soleil de l'intelligence, ce secret qui du dehors 
restait inaccessible à toutes nos investigations. Est-ce la pensée, l'intel- 
ligence, l'idée que M. Schopenhauer va trouver en nous comme for- 
mant l'élément le plus intime, le plus radical de cette conscience que 
nous possédons de nous-mêmes? Va-t-il dire avec Descartes, avec 
Spinoza, avec Hegel lui-même, qui, plus qu'on ne l'imagine, confond 
le principe de sa philosophie avec celui de la philosophie cartésienne : 
Je pense, donc je suis? Ou bien avec Jacobi, avec Baader, avec Schel- 
ling, comprendra-t-il avant tout l'amour comme substance constitu- 
tive de la conscience? Ou bien encore, avec Fichte, se contentera-t-il 
d'affirmer le moi par le moi, et dira-t-il simplement : Je suis, donc je 
suis? Ira-t-il plus loin, enfin, et s'engageant dans les voies du christia- 
nisme , unira-t-il ensemble dans une vivante synthèse la pensée , l'amour 
et la personnalité? Non; c'est la Volonté qu'il saisira sur le fait dans 
les derniers replis de la conscience, et il dira : 1° Je veux, donc je 
suis; 2° je suis, parce que je veux être; 3° je suis ce que je veux être. 
Ces trois propositions, il les fondra en une seule, et cette proposition 
unique, il F étendra à toutes les existences quelconques; il proclamera 
enfin, et c'est là ce qui fait l'originalité et le foyer de son système, que 
la Volonté est le principe universel, la substance et la moelle de tout 
ce qui existe, l'Absolu immanent en tout ce qui se manifeste. 

c En dehors de la volonté 1 et de la représentation extérieure des 
choses, il n'est absolument rien qui nous soit connu ni intelligible. Si 
au monde des corps, qui ne s'offre à nous directement que comme 
représentation phénoménale, nous cherchons à attribuer la plus haute 
réalité et la plus notoire, nous lui accordons celle que chacun attribue 
à son propre corps, car celui-ci est pour chacun ce qu'il y a de plus 
réel. Mais si nous en venons à analyser la réalité de ce corps lui-même 
et de ses actions, nous ne rencontrons en lui, en dehors de son exis- 
tence comme représentation de notre individualité, autre chose que la 
volonté : par elle sa réalité se trouve épuisée. Nous ne pouvons donc 
trouver nulle part ailleurs une réalité différente de la volonté pour 
l'attribuer au monde corporel. Si donc le monde corporel doit être 
encore quelque chose de plus qu'une simple représentation phénomé- 

1 Tome I, page 119. 
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nale , nous sommes contraints d'affirmer que, en dehors de cette repré- 
sentation, donc en lui-même et selon son être le pins essentiel, ce 
monde est identique avec ce que nous trourons en nous-mêmes direc- 
tement sous la forme de la volonté. » 

Récapitulons brièvement, avant d'aller plus loin, les propositions 
capitales formulées jusqu'ici par M. Schopenhauer : 

1" Les choses ne sont pas ce qu'elles nous apparaissent, car les 
modes de leur apparition dans l'étendue, dans la durée, et sous l'in- 
fluence d'une causalité réciproque, se trouvant déterminés fatalement 
par les données de note organisation personnelle, sont à leur tour 
impliqués par avance, c'est-à-dire m priori, selon la langue philoso- 
phique et d'après Kant, dans les notions de temps, d'espace et de cau- 
salité, à travers lesquelles la nature se présente à notre entendement. 

2° S'il en est ainsi, la science, qui admet sans la discuter, comme une 
vérité axiomatique, la réalité du temps, de l'espace et de la causalité; 
la science, qui part de l'observation du monde tel qu'il tum apparaît 
pour en déduire les rapports des choses entre elles, autrement dit 
leurs lois, qu'elle appelle la vérité, la science est celle des apparences, 
et elle ne peut cesser de l'être; son rôle n'est donc pas de nous ren- 
seigner sur l'être véritable des choses. Ce rôle appartient au philosophe, 
qui par là se distingue essentiellement du savant. 

3° La philosophie, en brisant le cercle fallacieux où la science 
reste emprisonnée, s'ouvre un chemin vers l'absolu, qui est son 
unique objet. 

4° Cet absolu qu'elle ne peut atteindre du dehors, une porte lui est 
ouverte pour le surprendre au dedans de l'homme, c'est la conscience 
que l'homme possède de lui-même. Ce qu'il trouvera en lui de plus 
intime, de plus essentiel, de plus inévitable et de plus fondamental, 
l'homme pourra l'appeler le principe de son être. 

5° Or, cette chose, il la découvre, il la saisit dans la volonté, qu'il 
ressent comme l'élément le plus intime, qu'il reconnaît comme la 
chose primitive et la base même qui supporte son existence. 

La volonté se trouvant ainsi dégagée comme élément radical de notre 
être, M. Schopenhauer est amené à la considérer comme principe de 
cet être lui-même: notre organisation, notre corps devient pour lui 
l'apparition de cette volonté; assertion qu'il énonce ainsi dans le lan- 
gage de la métaphysique : 

c Le corps est la volonté objectivée. » 
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c r entends par obfeetimSm^ dit-il ailleurs S l'apparition d'une chose 
dans le monde corporel. » 

On comprendra maintenant le sens du passage que je vais citer, et 
qui eût semblé quelque peu obscur à ceux qui m'auraient pas claire- 
ment aperçu par quelle transition Fauteur, après avoir découvert dans 
la volonté l'essence première et le principe de notre être, conclut du 
principe au phénomène, et retrouve, par voie de réciprocité, te le 
corps le phénomène de la volonté, de la volonté traduite par lui dans 
le monde sensible, et devenant sous cette forme un objet de perception 
pour le sujet lui-même, qui se dualise ainsi, sans toutefois se séparer, 
de lui-même. 

c Le corps tout entier * .... n'est pas autre chose que l'apparition 
de la volonté, la volonté se traduisant visiblement, Ycèjectmtè de la 
volonté. Là-dessus repose l'adaptation parfaite du corps de l'homme 
et de celui de l'animal à la volonté humaine et à la volonté animale 
en général: concordance semblable, mais de beaucoup supérieure à 
celle d'un instrument approprié à la volonté de celui qui l'a confec- 
tionné Les diverses parties du corps doivent, à cause de cela, 

répondre parfaitement aux principaux appétits dans lesquels la volonté 
se manifeste; elles doivent en être l'expression visible : les dents, 

l'estomac et les intestins sont la faim objectivée, etc Ainsi que la 

forme humaine en général répond à la volonté humaine dans sa géné- 
ralité, la volonté individuellement modifiée répond au caractère de 
chacun , à la corporisation individuelle. » 

Le corps, dans cette théorie, depuis l'estomac, au moyen duquel 
s'accomplit la nutrition physique, jusqu'au cerveau, par l'intermédiaire 
duquel se fait la nutrition intellectuelle, le corps dans son unité et 
dans sa diversité, mais dans son harmonie indivisible, est, aux yeux 
de M. Schopenhauer, le phénomène complexe de la volonté individua- 
lisée, son objectivation, — sa traduction dans le monde sensible. Dans 
cette manière de voir, l'intelligence occupe nécessairement, au regard 
de la volonté, un rang secondaire. Cette conséquence, dont la portée 
n'échappera pas au lecteur attentif, est un des points les plus saillants 
dans la logique du système, et l'auteur ne manque pas d'y revenir 
et d'y insister avec force en toute circonstance. Il a senti à merveille 
qu'il fallait, pour faire apparaître la volonté au premier plan et lui 
faire obtenir, aux yeux d* autrui comme aux siens, l'importance décisive 

1 Tome H, page 248. 

2 Tome I, page 124. 
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qu'il s'efforce de lui assurer, évincer de cette position dominante la 
pensée, qui jusqu'à lui l'avait occupée d'un consentement à peu près 
unanime. Si la plupart des philosophes spiritualistes, depuis Platon, 
sont allés, dans leur respect pour la raison, jusqu'à faire de la pensée 
le principe de notre existence, et de toutes les existences extérieures à 
la nôtre, M. Schopenhauer réduit cette pensée à exister seulement 
comme un pur reflet du monde phénoménal, reflet trompeur lui- 
même de la réalité. La connaissance qui naît de l'esprit n'est donc que 
l'ombre d'une apparence ; l'esprit, une simple enveloppe que la volonté 
,$'est donnée par l'intermédiaire du cerveau, et qui ne peut qu'effleurer 
la vie universelle, glisser à sa surface sans la pénétrer. 

En tant qu'il réduit l'esprit humain à un phénomène né du cerveau 
et devant disparaître avec lui, M. Schopenhauer abonde dans le sens 
du matérialisme physiologique, pour lequel la pensée est seulement 
un effet de l'activité cérébrale. Mais, d'accord avec lui quant à l'intel- 
ligence, M. Schopenhauer le combat énergiquement en tout ce qui 
touche à la volonté. Le matérialiste, en effet, considère la volonté aussi 
bien que la pensée comme un phénomène de l'organisation, laquelle 
représente elle-même le groupement d'un certain nombre de substances 
matérielles, réalisé sans l'intervention d'aucun principe unitaire, mais 
par le seul effet de forces inhérentes à ces substances : selon M. Scho- 
penhauer, la volonté étant le principe du cerveau, elle l'est par suite 
de la pensée qui émane de lui. 

« Ces considérations, dit-il 1 , montrent clairement que la volonté 
constitue en toute existence animale (l'homme compris) la chose pre- 
mière et substantielle, Y intelligence, par contre la chose secondaire, 
venue du dehors, un simple instrument même au service de la pre- 
mière, et qui, selon les exigences de ce service, est plus ou moins 
parfait et compliqué. » 

« Seule, la volonté 1 est partout égale à elle-même. Sa fonction est 
de la plus grande simplicité : elle consiste dans le vouloir et le non- 
vouloir, qui se produit sans aucun effort, et ne demande aucun exer- 
cice ; tandis que l'intelligence a des fonctions très-variées et n'a jamais 
lieu tout à fait sans effort. » 

« Cette nature radicalement différente de la volonté et de l'intelli- 
gence, la simplicité essentielle et la spontanéité de l'une en opposition 
avec l'organisation compliquée et secondaire de l'autre, nous apparaît 

1 Tome II, page 207* 
3 Tome II, page 210. 
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plus clairement encore lorsque nous observons au dedans de nous le 
jeu singulier de leur pénétration mutuelle, et que nous considérons, 
dans un cas particulier, comment les images et les pensées, qui surgis- 
sent dans l'intelligence, mettent la volonté en mouvement, et comment 
le rôle des deux reste cependant entièrement séparé et distinct. » 

Par quel moyen M. Schopenhauer va-t-il opérer la transition du 
particulier au général,. et de la volonté, admise par lui comme sub- 
stance de notre être, faire le principe de l'univers entier? Le pont 
semble difficile à jeter d'une rive à l'autre, et la communication toujours 
cherchée entre le fini et l'infini paraît devoir nous solliciter toujours 
sans jamais nous satisfaire. En tentant r entreprise, après tous les 
grands métaphysiciens qui y ont échoué, non sans éclat toutefois et 1 
non sans gloire, M. Schopenhauer n'a-t-il pas craint d'aboutir comme 
eux, bien que sur un nouveau chemin, à une forme nouvelle de l'an- 
thropomorphisme? N'a-t-il pas appréhendé que tout effort dans cette 
direction, quelque grandiose qu'il pût être, manquât toujours son 
but, parce que notre pensée, même déployée dans sa plus vaste étendue 
par l'effort du génie, n'atteint pas jusqu'à la source où se perd l'essence 
des choses, et où se voile, sous l'incessant murmure de l'abîme, la 
puissance créatrice qui retient, solidarise, enveloppe en elle toute exis- 
tence, qui fait jaillir de son être mystérieux l'espace, le temps, le 
mouvement et la métamorphose, et qui cependant demeure immobile 
au sein de la métamorphose, éternelle au sein du temps, infinie au 
sein de l'espace ? 

Que l'on examine attentivement toutes les solutions prétendues de 
ce problème fondamental : on y découvrira une mystification de leur 
auteur à l'égard de lui-même. Invariablement, la formule dernière, 
affirmée comme solution, présente une substitution du particulier à • 
l'universel, d'une apparition spéciale et déterminée de l'infini à cet 
infini lui-même. L'infini , c'est le non-fini ; il ne se définit que négati- 
vement par la suppression de toute limite, de tout particularisme, de 
toute indtviduation. L'individualiser, le particulariser, sous un nom ou 
sous un autre, c'est le détruire par une contradiction dans les termes. 
L'infini est Yinnomé; baptiser l'infini revient nécessairement à lui impo- 
ser une limite en le définissant : c'est donc, je le répète, réaliser son 
anéantissement logique au lieu de proclamer son existence. Toutes les 
métaphysiques de l'absolu , qui ne se contentent pas de poser l'absolu 
comme absolu, le particularisent, et à l'instar des révélations procé- 
dant du miracle ou de la foi, elles renversent le problème et mettent 
à la base ce qui est au sommet : ici, c'est Y Idée, une des formes de 
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l'absolu, mais non l'absolu lui-même, qui du sein de l'homme est 
transportée comme principe au centre de la création; là, c'est l'amour 
qui, ressenti dans l'homme comme un aspect de l'infini, est érigé en 
essence de toutes choses; plus loin encore, et dans une plus complète 
mesure d'anthropomorphisme, où du moins l'on pousse jusqu'à sa per- 
fection la particularisation de l'infini sous les formes déterminées où il 
se présente dans notre être, c'est d'une personnalité infime qu'il s'agit, 
embrassant l'infini d'amour, d'intelligence et de pouvoir, et représen- 
tant la solution du problème universel. Cette particularisation complète, 
et qui a le mérite de reproduire au moins en Dieu la conscience 
humaine sous tous ses grands aspects, est supérieure, j'ose le dire 
sans être mal compris, aux particuUtrisatUmt distinctes, incomplètes, 
aux anthropomorphismes de détail, qui à une faute de logique en 
ajoutent une autre, et augmentent une difficulté radicale en lui adjoi- 
gnant une inconséquence superflue. 

Vidée, Y Amour, éléments constitutifs mais fragmentaires de la con- 
science, ont servi de dénominations à l'infini, éternellement innomé de 
sa nature, n manquait à la Volonté, cet élément non moins constitutif 
de la conscience, d'être élevée à son tour jusqu'à l'honneur de mas- 
quer, au bénéfice de notre impuissance, le secret patent de la création. 
M. Scbopenhauer a comblé cette lacune ; mais il a pressenti l'objection 
que l'on ferait, et que peut-être il a faite lui-même à son système, au 
moment où il a opéré le scabreux passage de l'être humain à l'Être 
universel. 11 a compris qu'on opposerait à cette généralisation le carac- 
tère très-spécial de la volonté humaine, et que, si l'on pouvait con- 
sentir à voir avec lui dans cette volonté la substance la plus intime de 
notre conscience individuelle , on hésiterait à le suivre jusqu'à cette 
conséquence extrême où il proclame que « la volonté » est la substance 
de l'univers, qu'elle est l'identité de cet univers, la commune racine 
d'où surgissent tous ses phénomènes. Sans pénétrer encore dans l'exa- 
men critique de la doctrine, je ne puis comprendre la volonté, à 
l'instar de l'idée et du sentiment, que comme manifestant sous un 
mode particulier, et à côté de tant de manifestations différentes dans 
l'homme et hors de lui, la force générale, évidente, mais impénétrable, 
qui nous montre dans la solidarité des phénomènes leur vivante unité, 
et en nous-mêmes une puissance que nous ressentons sans la pouvoir 
pénétrer, qui se mêle à notre être sans s'absorber en lui , qui nous 
permet , nous contraint plutôt d'opposer dans notre conscience le fini 
à l'infini, et nous stimulant, à travers mille obstacles et mille égare- 
ments, vers un idéal suprême, se pose enfin au loin devant nous, 
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engendre ce qu'il y a de seul durable et de seul essentiel dans la 
nature et en nous, qui appartenons à ses métamorphoses aussi bien 
qu'à son identité : le progrès. 

L'argumentation de M. Schopenhauer est persuasive lorsqu'il s'agit 
de voir dans la volonté l'apparition la plus spontanée de cette force 
universelle au sein de la conscience de l'homme; elle en a beaucoup 
moins, et elle accuse sa faiblesse par sa subtilité, alors qu'elle veut nous 
convaincre d'étendre à l'ensemble des phénomènes, de soumettre à 
F ensemble des existences la manière spéciale dont, sous forme de 
volonté, l'activité universeUe apparaît d'abord en nous-mêmes. Cette 
généralisation est arbitraire , et M. Schopenhauer se défend mal de la 
commettre lorsqu'il dit pour en atténuer l'inconséquence ; 

« Il faut néanmoins remarquer soigneusement A que nous n'em- 
ployons ici, à la vérité (en appelant du nom de volonté l'essence uni- 
verselle), qu'une dénomination a potion, au moyen de laquelle consé- 
quemment la conception du mot volonté reçoit une extension plus 
grande que celle qu'on lui a reconnue jusqu'il ce jour. Le discerne- 
ment de l'identité dans les apparitions diverses et de la diversité dans 
les apparitions semblables est précisément, ainsi que Platon l'a fait 
remarquer si souvent, la condition de la philosophie. Mais on n'avait 
pas jusqu'à ce jour reconnu Y identité qui existe entre la volonté et l'es- 
sence de toute force quelconque de la nature à l'état d'aspiration ou 
d'activité.... * 

Mais cette identité n'est-ellè pas précisément le « quod est demonstran- 
dum », et M. Schopenhauer ne met-il pas la solution du problème à la 
place de ses données ? Je n'aperçois pas clairement ce qui peut , en 
dehors de cette pétition de principes, l'autoriser à étendre au tout ce 
qui appartient à la partie, n suppose évidemment déjà ce qui est en 
question , à savoir, l'identité de la volonté et du principe universel , 
lorsqu'il nous dit * : 

« Je nomme donc le genre d'après son espèce la plus éminente , et 
dont la connaissance plus voisine de nous, immédiate, conduit à la 
connaissance médiate de toutes les autres. C'est pourquoi celui-là s'ex- 
poserait à demeurer en une perpétuelle méprise à mon égard qui ne serait 
pas capable d'accomplir en son esprit l'extension exigée ici, mais qui 
dans le mot « volonté » persisterait à ne voir toujours que la chose 
spéciale qui jusqu'ici a été désignée par là, c'est-à-dire la volonté 

1 Tome I, page 135. 

2 Tome I, page 136. 
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guidée exclusivement par le discernement, par des motifs abstraits se 
manifestant ainsi sous la direction de la raison, et n'offrant sous cette 
forme que l'apparition la plus nette de la volonté. » 

Mais qu'ai-je besoin de dévoiler le procédé de M. Schopenhauer, 
qu'il me dénonce si nettement lui-même dans une confidence qui le 
ferait accuser d'indiscrétion à ses propres dépens, si nous ne connais- 
sions sa loyauté philosophique et son inimitié irréconciliable pour 
tout ce qui, de près ou de loin, ressemble au détour ou au sophisme 
de la pensée? 

« Il faut donc, dit-il 4 , que nous isolions entièrement en pensée cette 
chose interne qui nous est directement connue (la volonté), puis que 
nous la transportions sous les phénomènes moins accusés, moins précis 
de la même chose (?) , par ou nous obtiendrons l'extension demandée de la 
notion de volonté. » 

A quoi servira maintenant à M. Schopenhauer de nous prémunir 
contre toute méprise; celte explication si lucide n'en permet aucune?; 
le métaphysicien a fait devant nous l'autopsié de sa pensée, et 
je ne saurais plus l'oublier quand plus tard il m'avertit en ces 
termes : 

« Si donc je dis : la force qui fait graviter la pierre vers la terre est 
dans son essence , en soi et en dehors de toute représentation phéno- 
ménale, la volonté, l'on ne supposera pas que j'aie l'opinion absurde que 
la pierre se meut en vertu d'un motif reconnu, parce que dans l'homme 
la volonté apparaît sous cette forme. » 

Non, certes; mais alors comment ferai-je pour appliquer à cette 
force une dénomination qui a dans ma pensée un sens positif, strict et 
limité ? Je pourrai étendre sans doute le mot de « volonté > eji le ratta- 
chant à celui de force, qui est plus général et qui le peut renfermer 
comme le tout renferme la partie, comme le principe, renferme le 
mode spécial sous lequel il apparaît; si je tente cependant de prendre 
le chemin inverse, et d'universaliser un mot qui définit pour tous une 
manière d'être particulière de celte même chose universelle, j'irai me 
jeter dans une impasse d'où mon esprit ne pourra plus sortir sans reve- 
nir sur ses pas. Et ce n'est pas ici d'une pure querelle de mots qu'il 
s'agit; sous les mots s'agitent les idées : pervertir les expressions, les 
dénaturer en les portant au delà de leur signification propre, c'est per- 
vertir et dénaturer du même coup ce qu'elles expriment ; c'est par 
conséquent, avec la prétention d'éclairer le problème en le circonscri- 

1 Page 126. 
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vanl , ajouter à son impénétrable mystère la confusion des termes, et 
celle des idées, qui nécessairement en résulte. 

J'admets parfaitement que « la réflexion persistante conduira l'es- 
prit à reconnaître * comme une seule et même force celle qui forme 
le cristal, celle qui dirige l'aimant vers le pôle nord, celle qui jaillit 
du choc de métaux hétérogènes, celle qui apparaît dans les affinités 
électives des substances, etc., et jusque dans la gravitation, qui en 
toute matière s'exprime si fortement, qui attire la pierre vers la terre 
et la terre vers le soleil ». 

Aucun esprit philosophique, c'est-à-dire aucun esprit doué de quel- 
que force de généralisation, ne pourra se refuser à cette évidence qui 
surgit de tous les points de l'univers , et qui s'appelle l'unité dans la 
diversité, la stabilité dans la métamorphose. Oui, il y a, — ou la 
logique est un non-sens aussi bien que l'observation, — il y a un 
monde infiniment divers, et pourtant relié par un seul principe; il y a 
une vie universelle dont les éléments se croisent dans un jeu perpétuel, 
mais qui n'est pas le chaos et la diffusion, l'éparpilleraënt de forces 
agissant pêle-mêle, sans un lien de solidarité, d'harmonie et d'identité 
qui les ramène toutes et toujours, en dépit des écarts, vers un même 
centre éternellement générateur et éternellement progressif. Mais de 
quel droit nommérai-je « volonté * cette activité indéfinissable dans 
son Universalité , en tant qu'elle correspond à l'infini , cette activité 
que je ne puis saisir, désigner et définir que dans des apparitions par- 
ticulières, où elle tombe dans l'horizon de ma perception extérieure 
ou interne, dans le domaine de mes sens ou de ma conscience indivi- 
duelle? Je ne vois rien, je le répète, qui m'autorise à accomplir cet 
acte d'anthropomorphisme, — et qui me permette d'affirmer que j'ai, 
par là, forcé dans ses derniers retranchements le secret des mondes. 

Vainement je cherche, en ses écrits d'ailleurs si remarquables, l'ar- 
gument par lequel M. Schopenhauer doit nous convaincre qu'il n'a 
pas résolu le problème par un abus de langage, à la façon de ces 
mêmes devanciers qu'il méprise, et qu'il ne nous a pas laissés, malgré 
tant de pages excellentes sur la nature de la volonté et tant de pensées 
fortement déduites, dans ces mêmes ténèbres qu'il accuse ses plus 
illustres confrères de n'avoir pas su dissiper. En cela, il a dû subir à 
son tour le sort commun, et son vigoureux esprit s'est arrêté aux 
limites prescrites à l'humanité dans l'investigation philosophique. Sa 
thèse, soutenue brillamment, a revêtu le problème, sans le résoudre, 

1 Pape 124. 
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de l'éclat d'une hypothèse nouvelle; et comme cela arrive toujours 
quand des esprits énergiques et pénétrants se mettent en quête de 
l'absolu, elle a servi de prétexte à l'auteur pour élucider bon nombre 
de questions importantes, quoique secondaires au regard de celle qu'il 
poursuivait, pour éclairer surtout avec puissance les phénomènes inti- 
mes de la volonté, un peu négligés jusqu'à ce jour par la philosophie, 
au profit de l'étude des idées et de leur formation dans l'esprit. Je suis, 
pour ma part, disposé à placer le mérite de M. Schopenhauer beaucoup 
moins dans sa métaphysique de l'absolu que dans les études et les 
fragments dont il a rempli, avec une originalité, une clarté et une 
finesse de premier ordre , les casiers de son système. Le cadre général 
enlevé , il resterait encore une foule d'appréciations et d'études d'un 
très-grand prix, et, j'ose le dire, la valeur personnelle de l'auteur ne 
se trouverait pas amoindrie par l'effet de cette suppression. Un esprit 
éminent laissera toujours une trace féconde derrière lui, dût-il pour- 
suivre l'impossible; ainsi, celui qui entreprendrait de creuser jusqu'au 
centre du globe ne pourrait manquer de découvrir dans ses fouilles 
et dans ses sondages bien des trésors qui doivent rester ignorés du 
laboureur. 

Avant de passer aux conséquences pratiques et aux préceptes que 
M. Schopenhauer croit devoir tirer de sa théorie , je ne puis m'empé- 
cher de constater la frappante analogie qu'il y a, sauf le point de 
départ, entre la partie dogmatique de son système et celle de ce « Cali- 
ban de l'esprit », de ce « sophiste sans pudeur » , de ce c charlatan * 
qui s'est appelé Hegel. Hegel part de l'idée, M. Schopenhauer part de 
la volonté : c'est la différence entre eux. Mais pour tout le reste, ils 
marchent parallèlement. Chez Hegel, l'idée est l'absolu, et cette idée, 
identique avec elle-même en toutes ses manifestations simultanées ou 
progressives, inconsciente à la base de la création , devient consciente au 
sommet, dans l'esprit de l'homme. Chez M. Schopenhauer, c'est la 
volonté qui est l'absolu, le principe, la réalité suprême, la racine du 
monde. Cette volonté est identique en toutes ses apparitions dans l'espace 
et dans le temps; inconsciente à sa base, dans le règne inorganique, 
elle prend conscience d'elle-même, elle s'objective, se détermine, se 
reconnaît dans l'homme au moyen de l'intelligence, qui fait apparaître 
devant elle les motifs de ses mouvements jusque-là cachés à ses propres 
yeux. M. Schopenhauer se récriera contre ce parallèle; peut-être 
Hegel en ferait-il autant, s'il vivait. L'analogie restera évidente pour- 
tant aux yeux de tout esprit désintéressé. On n'y changerait rien en 
avançant que Hegel a considéré Vidée comme transcendante, et qu'il a 
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fait sortir le monde a priori de son évolution, tandis que H. Schopen- 
hauer regarde la volonté comme immanents, et qu'il ne cherche pas de 
commencement pour faire l'historique de l'univers. Au fond , Hegel et 
Schopenhauer admettent un principe universel, identique, inconscient, 
impersonnel : pour l'un c'est la volonté, pour l'autre c'est l'idée; pour 
tous les deux, c'est le principe, la source éternelle de ce qui apparaît. 
Ce rapprochement suffit pour montrer que Hegel et Schopenhauer, de 
même que Spinoza avant eux, proclament avec une énergie égale les 
deux principaux résultats de la philosophie moderne en Allemagne.: 
l'identité de la substance universelle, et son impersonnalité* Résultat 
négatif, je le concède volontiers, quant au second terme; conséquence 
que l'on est en droit de repousser à un point de vue différent 4 , mais 
que M. Schopenhauer formule, lui aussi et sans nulle réserve, à l'instar 
des c trois grands sophistes ». Le disciple de Kant a tué son maître en 
te complétant. Si l'on veut entendre par panthéisme la philosophie de 
l'identité universelle, M. Schopenhauer n'échappera pas à la qualifica- 
tion,— en langue française, à l'accusation de panthéisme. Mais quoi! il 
se défend d'être panthéiste , et il accumule contre de prétendus adver- 
saires tout ce que, avec un redoublement de ferveur orthodoxe, on 
allègue ailleurs contre eux. Je ne me fais ici le champion d'aucun 
système, — chacun n'a-t-il pas, dans les deux camps, son examen de 
conscience à faire? liais je dots à la vérité de dire que dans cts disser- 
tations contre les panthéistes, IL Schopenhauer se pourfend lui-même 
de ses propres arguments. Tous le& délits, tous les crimes dn pan- 
théiste, il les a commis, et avec récidive; qu'il porte donc son propre 
anathème ! 

Ht 

Toute théorie a son côté pratique» toute doctrine son application 
morale , qui la juge au regard de la conscience humaine : jugement en 
dernier ressort, car c'est un véritable appel à ce qu'il y a de plus 
étendu, de plus permanent et de plus élevé dans l'espèce. La morale 

x La question philosophique tend à se préciser 4e plut eu plue. Elle se pose anjour- 
itffeui , ce me semble, entre trois partis : ceux qui affirment ia personnalité divine; ceux 
qui la nient; enfin ceux qui, indifférents entre l'affirmation et la négation sur ce sujet 
fondamental, pensent que, radicalement incapable de rien comprendre k l'essence uni- 
verselle, l'esprit humain n'est pat plus autorisé à nier fa personnalité divine qu'à 
tltttrmtr. 

25. 
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est affectée d'un caractère progressif, comme toute chose de l'homme 
et de l'univers entier; mais dans ses traits généraux, tels que le temps 
et l'esprit les ont peu à peu dégagés du fond de notre être, la morale 
possède un caractère d'universalité que n'ont pas les systèmes. Il en 
résulte qu'une doctrine incapable de coïncider, dans son application, 
avec les linéaments les plus indélébiles de la conscience humaine, en 
admettant même qu'elle pût être déduite logiquement, ne pourra 
jamais être réputée vraie par l'ensemble des hommes : elle n'aura 
aucune chance de passer de l'esprit individuel, son créateur, dans le 
cercle collectif où elle doit, sous peine de trahir son défaut de viabi- 
lité, témoigner de son fonds de vérité par son efficacité pratique, c'est- 
à-dire par l'appui qu'elle se montre capable de prêter au développe- 
ment, la seule chose pratique et vraiment positive de ce monde. 

M. Schopenhauer a conclu ainsi théoriquement : la volonté est le 
principe universel. Pratiquement , il conclut à l'anéantissement de la 
volonté par elle-même, comme étant le but suprême vers lequel 
l'homme doive aspirer. Les deux propositions semblent se combattre, 
la théorie en appeler des décisions de la pratique, la pratique s'inscrire 
en faux contre la théorie. Ne préjugeons rien cependant , et suivons 
le philosophe dans la série des déductions qui l'ont conduit à une 
conséquence si inattendue. Le syllogisme qu'il va développer devant 
nous se réduit à ceci : La volonté est le principe du monde, qui ne fait 
que la manifester sous des formes multiples. Mais le monde est pour 
l'individu un lieu de souffrances , où les misères de toutes sortes et les 
déceptions l'emportent de beaucoup sur les joies ; le monde est donc 
un mal. Pour guérir de ce mal, pour détruire cette misère et l'em- 
pêcher à jamais de renaître, il faut l'attaquer en sa racine, il faut 
par conséquent anéantir en soi la volonté de vivre , qui est le prin- 
cipe d'où jaillit cette nature avec son épanouissement de maux in- 
nombrables. 

On va croire que je force les contrastes. Des citations empruntées à 
l'auteur prouveront néanmoins que, loin de rien exagérer, je n'ai pu 
réussir à indiquer, dans cet abrégé de son raisonnement, toute l'éner- 
gie morose dont il a revêtu les propositions où il le développe. On 
n'entrera réellement dans la partie morale du système que si l'on se 
pénètre, au moins pour quelques instants, de ce dédain profond, 
incurable, qui caractérise à l'égard du monde la pensée de M. Scho- 
penhauer. Ces mépris, un peu systématiques, forment le centre de 
la théorie, sous son aspect moral si imprévu; ils constituent V autorité 
du philosophe , lorsqu'il conclut à la destruction du monde qui nous 
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environne, qui nous presse de ses mille épines toujours renaissantes, 
par la destruction de cette volonté d'où il sort et fleurit ainsi qu'une 
plante vénéneuse, ainsi qu'un mensonge aux brillantes couleurs. 

c La volonté 4 , qui dans sa pureté essentielle est dénuée d'intelligence 
et ne constitue qu'une aspiration aveugle, incessante, comme cela se 
voit dans la nature inorganique et végétale, et dans ses lois, ou dans la 
partie végétative de notre propre vie, acquiert, par le mode de la 
représentation objective , qui se joint à elle et se développe pour son 
service, le discernement de son vouloir et de ce qu'est la chose qu'elle 
veut; c'est-à-dire qu'elle apprend que cette chose n'est autre que ce 
monde lui-même, que la vie, exactement telle que nous la voyons 
devant nous. Nous avons par suite appelé le monde phénoménal le 
miroir de la volonté, son objectivité : et comme ce que veut la volonté 
est toujours la vie, précisément parce que la vie n'est que la manifes- 
tation de cette volonté sous forme de représentation objective , il est 
indifférent que, au lieu de c la volonté, » on dise, en commettant un 
pléonasme : t la volonté de vivre. » 

c Gomme la volonté est la chose en soi, la substance interne, l'es- 
sence du monde; comme la vie, d'autre part, le monde visible, le 
phénomène, n'est que le miroir de la volonté; il s'ensuit que la vie 
devra accompagner la volonté aussi inséparablement que l'ombre 
accompagne le corps : partout où sera la volonté, seront également la 
vie, le monde. La vie est donc assurée à la volonté de vivre, et aussi 
longtemps que nous serons remplis de cette volonté, nous ne pourrons 
être inquiets de notre existence, même à la vue de la mort 1 . » 

Cette certitude de vivre tant que Fon voudra concilierait sans doute 
à la philosophie de M. Schopenhauer un grand nombre d'adhérents, s'il 
s'arrêtait à cette assurance. Malheureusement pour notre égolsme 
d'immortalité, fort naturel d'ailleurs et fort légitime en soi, M. Scho- 
penhauer n'en demeure pas à cette séduisante promesse. Vouloir vivre 
est, selon lui, une erreur autant qu'une imperfection de notre nature ; 

1 Tome I , pages 309 et 310. 

3 M. Schopenhauer admet , pour tous ceux qui ne parviendraient pas à anéantir en eux 
la volonté de vivre, une succession ininterrompue d'existences et de métamorphoses» 
correspondant toujours à la qualité même de leur vouloir, principe de leur être. Il est 
parfaitement logique en ceci. Mais cette succession, dans sa pensée, doit aboutir enfin 
à convaincre la volonté que toute vie est tissue de misères, de peines et de déceptions, 
et ramener par là à cette négation d'elle-même qui mettra fin à toutes les métamorphoses 
et à toutes les existences , en les anéantissant dans leur germe. On reconnaît déjà ici une 
mportation de la doctrine bouddhique des métempsycoses, dont les caractères vont se 
mieux dessiner encore dans Vullimatum de la théorie. 
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cette volonté égoïste, il faut donc la combattre, il faut la dompter et la 
réduire au silence; poursuivre sincèrement ce renoncement représente 
la vertu, l'atteindre est la félicité suprême, la réaliser est la souveraine 
perfection. Nous vivons dans un monde imparfait, douloureux, sous 
tous les rapports misérable; la perfection consiste donc à nier ce 
monde; le repos, à l'anéantir; le bonheur, à se perdre soi-même dans 
son anéantissement. On reconnaît ici tout à coup le trait final et carac- 
téristique de la doctrine bouddhique, le « nirvflna » néant suprême , 
asile des bienheureux , temple des élus et des saints. Bouddha et Kant 
sont les deux principaux maîtres de M. Schopenhauer : il les enveloppe 
dans sa théorie, où, comme dans son estime, il leur accorde, par le 
fait d'une association assez étrange, une part égale. Platon apparaît 
encore çà et là, mais comme un fantôme; au frontispice de sa phi- 
losophie, ce sont bien les noms de Kant et de Bouddha^qui sont gravés 
pour l'éternité. 

M. Schopenhauer va nous enseigner comment la volonté doit s'y 
prendre pour se détruire elle-même en tant que principe de vie S Mais 
il importe de nous montrer d'abord à quel point de vue elle accomplira 
ainsi un acte moralement supérieur, et cette démonstration ne peut 
trouver son point de départ que dans la preuve préalable que ce 
monde, auquel l'homme appartient, qu'il a fait surgir de sa volonté, 
et qui cessera d'être pour lui du jour où il aura lui-même cessé de 
désirer sa propre existence, constitue une chose absolument mauvaise 
en soi. Or, M. Schopenhauer avance le fait et se complaît à l'établir en 
des tableaux fort sombres. 

« Nous aimons en général * à fuir cette science amère qui consiste 
à reconnaître que la souffrance est essentielle à la vie et qu'elle ne 
nous envahit pas en conséquence du dehors, mais que chacun en porte 
dans son sein la source intarissable. Nous cherchons encore toujours 
à la douleur qui ne nous quitte pas une cause particulière extérieure, 
un prétexte en quelque sorte; de môme, l'homme libre se façonne un 
fétiche, afin d'avoir un maître. » 

« La vie de chacun », si on la considère dans l'ensemble, et en ne 

1 M. Schopenhauer admet, — cela ti de soi dans son système, — que la volonté 
humaine, tenant au principe des choses, est une activité essentiellement libre quant à la 
qualité de ses déterminations , sinon quant aux motifs qui l'excitent à se déterminer. Je 
regrette de ne pouvoir analyser ici en détail tout ce qu'il dit de prorond et d'ingénieux 
sur cet important sujet du libre arbitre. Peut-être la Revue y reviendra-t~elle quelque 
jour dans une étude spéciale. 

> Tome I, page 359. 

3 Tome I, page 363. 
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relevant que ses traits les plus saillants, est toujours, à trai dire, une 
tragédie ; mais examinée dans le détail, elle a le caractère de la comédie ; 
car le train et le souci du jour, l'ironie infatigable du moment, les 
désirs et les craintes qui remplissent la semaine, les mésaventures de 
chaque heure ne sont que de pures scènes de comédie; en revanche, 
les désirs constamment inassouvis, l'aspiration déçue, les espérances 
impitoyablement foulées par le sort, les indicibles erreurs de toute 
la vie, avec les souffrances cuisantes et la mort pour couronnement, 
tout cela engendre toujours le drame. De la sorte , il ne peut manquer, 
comme si le destin voulait joindre encore l'ironie à la misère de notre 
existence, que notre vie renferme tous les souffles tragiques, sans qu'il 
nous soit même donné de soutenir la dignité des personnages tragiques, 
contraints comme nous le sommes, dans le détail de la vie, à appa- 
raître toujours et inévitablement sous le costume des plus sots caractères 
de comédie. » 

« D'où le Dante a-t-il pris 4 les éléments de son eitfcr , sinon du sein 
de ce monde réel qui est le nôtre ? et pourtant il a pu en composer un 
enfer dans toute la vérité du mot. » 

« Nous pouvons comparer la vie 2 à un cercle de charbons ardents , 
offrant seulement quelques lacunes, et que nous sommes forcés de 
parcourir incessamment. Celui qui vit dans l'illusion se console, tandis 
qu'il occupe, ou que seulement il entrevoit l'un des intervalles de repos, 
et puis il continue à parcourir la voie enflammée. Mais celui qui, recon- 
naissant l'essence des choses et leur ensemble, n'est plus accessible à 
pareille consolation, se voit sur tous les points à la fois, et il $art du 
cercle. » 

Eh quoi ! H. Schopenhauer prêcherait le suicide? Non, dans le sens 
matériel du mot; oui, dans le sens moral. Le suicide matériel, il le 
réprouve , craignant sans doute qu'il ne soit pas assez complet, et que, 
fruit d'un désespoir momentané, il n'extirpe pas la vie en sa racine. 
Le but pourrait être manqué : ce serait à recommencer. Ce n'est pas là 
sans doute ce que dit M. Schopenhauer, qui repousse , illogiquement 
selon moi , le suicide proprement dit au nom de la morale ; mais si ce 
n'est pas ce qu'il pense, n'est-ce pas ce qu'il donne à penser ? Qui pourra 
me contraindre d'attendre, au milieu des misères, la misère suprême 
qui couronnera la série? Pourquoi resterai-je jusqu'au moment où les 
infirmités, la décrépitude, sinon quelque cruelle maladie, feront tomber 
le rideau sur la comédie ou sur le drame ? Ne puis-je le tirer moi** 

* Tome I, page 367. 
7 Tome I, page 429. 
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même? Et pourvu que ma résolution de cesser de vivre soit sans réserve, 
entière, absolue, et philosophiquement raisonné* , où prendrai-je les 
arguments pour la combattre? Étant philosophique et complète, elle 
sera morale : elle le sera, parce que je l'aurai déduite comme un 
théorème de ses prémisses, qui sont la misère et l'indignité de la vie; 
elle le sera, parce qu'elle m'enlèvera tout moyen de reprendre goût à 
ces tristes oripeaux qu'il va de mon honneur de mépriser. 

La difficulté, c'est d'accomplir le suicide sans mettre la main sur les 
rouages de mon existence. M. Schopenhauer m'en offre les moyens : 
c'est l'amour pour autrui, le sacrifice de mon individualité, le renon- 
cement. Il faut avant tout que je cesse d'être un égoïste, il faut que je 
cesse d'être moi, en cessant de songer à moi, d'affirmer et de vouloir 
ce qui est moi. J'entends d'ici, à l'ouïe de ces saintes paroles, des 
chants de triomphe. M. Schopenhauer est chrétien, sa philosophie est 
celle du christianisme ! Il se pourrait bien ; cependant, ne nous hâtons 
pas de conclure (vant lui. M. Schopenhauer ne fait que traverser le 
christianisme, il n'y séjourne pas. L'amour, le sacrifice et le renonce- 
ment, l'ascétisme dans toute sa pureté, il les recommande, et c'est 
merveille de l'entendre prêcher. On dirait la voix mâle du père Bridaine, 
se mêlant à celle de madame Guyon. Tout change, hélas ! tout devient 
hérésie, sitôt qu'il a dévoilé sa tactique et formulé son dernier mot. On 
saisit alors le fond de sa pensée, car il nous dit expressément que le 
renoncement à soi n'est qu'un exercice, une pratique, une gymnastique 
morale propre à nous élever jusqu'à la situation finale, jusqu'à la 
consommation de toute sainteté et de toute vertu, qui est le quiétisme, 
c'est-à-dire l'immobilité du cœur, l'indifférence absolue qui devance 
l'anéantissement. Ce que l'on nomme devoir, justice, commisération et 
assistance fraternelle, se trouve ravalé soudain au niveau d'un instru- 
ment propre à la destruction de l'homme et du monde. La vertu 
[virtus, force, fermeté, courage) déchoit de sa dignité intrinsèque pour 
se mettre aux gages du néant. Cette vertu qui nous commande de 
subordonner le moi à la conservation et au progrès de l'ordre univer- 
sel, elle prend un but différent d'elle-même. Elle doit contribuer à 
assouplir, à relâcher, à briser enfin les ressorts de la volonté particu- 
lière, non pas seulement en toute circonstance où celle-ci se reconnaît 
hostile aux conditions de l'existence générale qui la domine, et qui 
également la conserve, mais partout et toujours, afin de nous rendre 
capables, si nous l'employons bien, d'accomplir le dernier pas.... de 
trancher le dernier lien, et de nous laisser choir dans les voluptés de 
l'anéantissement définitif. 
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Le chrétien par occasion s'est démasqué : le disciple de Bouddha a 
reparu. C'est lui qui parle et se résume dans ces paroles : 

€ Ainsi, dans la contemplation de la vie et de la pratique des saints, 
qu'il nous est bien rarement donné de connaître par l'expérience de 
notre propre destinée, mais que nous livre leur histoire écrite , et que 
Fart retrace à nos yeux avec le cachet de la vérité interne, nous recon- 
naissons la sombre impression de ce néant qui flotte, comme dernier 
but, derrière toute vertu et toute sainteté, et que nous craignons de 
dissiper, comme les enfants les ténèbres, au lieu de l'éviter nous- 
mêmes par un détour, à la manière des Hindous, dans des mythes et des 
mots d'un vide significatif, tels que la résorption dans l'esprit universel, 
ou le Nirwâna des bouddhistes. Je le confesse volontiers, ce qui reste 
après la destruction complète de la volonté semble, à tous ceux qui 
sont encore pleins de la volonté de vivre , un pur néant. Biais à l'inverse 
aussi, en ceux dans lesquels la volonté s'est détournée d'elle-même et 
s'est niée, tout ce monde si réel, ce monde avec tous ses soleils et ses 
voies lactées, n'est plus à son tour que — néant. » 

M. Schopenhaucr a-t-il bien vu l'alternative où il s'est placé entre ses 
prémisses, où il affirme que toute vie surgit de la volonté, et sa con- 
clusion , où il déclare que l'anéantissement de toute volonté détruit la 
vie? Cela paraît fort logique, au point même que les deux affirmations 
ont l'air de ne présenter à l'esprit qu'une seule proposition , l'une sous 
forme positive, l'autre sous forme négative. Il est bon cependant, 
encore ici, de préciser les choses en précisant les termes. M. Schopen- 
hauer n'admet au fond qu'une seule volonté, infinie, identique avec 
elle-même en toutes ses manifestations. Cette volonté universelle a la 
propriété de s'individualiser, de se particulariser, d'où naît la diversité 
des formes et des représentations dans l'unité du principe. A chacune 
de ces particularisations répond, dans Tordre phénoménal, une existence 
particulière qui l'exprime. L'homme est une de ces existences, la plus 
élevée qu'il connaisse lui-même, celle où la volonté universelle se revêt 
de l'intelligence et agit sous l'influence de motifs discernables. Si donc 
chaque volonté particulière où la volonté générale s'exprime, si chaque 
vie individuelle où se traduit la vie universelle doit se donner pour 
mission souveraine, en poursuivant sa plus grande béatitude, l'anéan- 
tissement de son propre être, c'est une lutte, c'est un combat général 
que M. Schopenhauer suscite des volontés contre la Volonté, et cette 
Volonté étant Tordre universel, c'est contre Tordre universel qu'il porte 
au combat les volontés particulières. D se met à la tête d'une croisade 
contre cet ordre universel, qu'il prétend détruire : il enrôle contre le 
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principe lés manifestations vivantes où cè principe se traduit Étrange 
croisade, et plus étrange morale, en vérité 1 Mais à quoi bon tant d'ef* 
forts pour pratiquer le néant et le faire triompher sur toute la ligne? 
Sous les ordres de M. Schopenh&uer, ou bien nous allons nous battre 
contre un fantôme, ou bien nous sommes nous-mêmes une armée de 
fantômes assiégeant l'Éternel et l'Immuable en ses invincibles retran- 
chements. En effet, si les volontés individuelles sont quelque chose, 
c'est par la Volonté universelle qui les supporte; et alors comment 
pourront-elles réduire cette volonté à n'être plus? Si, au contraire, 
l'anéantissement des volontés individuelles, à supposer qu'il soit pos- 
sible, doit conduire à l'anéantissement de la Volonté universelle, c'est 
que cette Volonté universelle représente, dans son origine même et 
dans son essence, non pas le principe universel, mais l'universel néant. 
Mais alors comment l'être, le mouvement, la vie et la variété en 
peuvent-ils sortir? D'autres, mieux avisés peut-être, trouveront le 
moyen de concilier ces choses. Quant à moi, j'avoue avoir inutilement 
cherché le mot de l'énigme dans les œuvres du métaphysicien, et je 
n'ai pu saisir comment, d'une part, la volonté générale est tout quand 
il s'agit d'en sortir sous forme de vie individuelle; comment, de l'autre, 
elle n'est plus rien quand il s'agit d'y rentrer sous forme de néant par 
le moyen de la sainteté. N'était-il pas plus logique, en même temps que 
plus conforme à la prescription qui supporté toute morale, de nous dire 
que la vertu, la force et l'élévation de l'homme consistent, non à se 
détruire, mais à s'étendre et à se fortifier en mettant sa volonté par* 
ticulière en harmonie avec la Volonté universelle, en d'autres termes, 
avec la loi même de l'harmonie et de la solidarité? C'était encourager 
l'individu au lieu de l'abattre, c'était lui montrer quelque chose de 
supérieur à toutes ces misères entassées en de noirs tableaux; c'était 
stimuler, c'était élever son activité en lui ouvrant l'infini ; c'était liii 
prêcher cette doctrine, que le principe universel est l'activité universelle 
sous la forme de l'universelle harmonie, c'est-à-dire l'universel progrès. 
C'était convier l'homme, dans lequel agit la Divinité, à soutenir volon- 
tairement l'œuvre divine : c'était lui donner sa part de l'Éternel. 

Charles Dollfus. 
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Traduit des « Peuplades du Caucase, » de T. Bôdenstedt. 



L'esprit aventureux des Allemande, leur besoin de migration individuelle qui 
ébatte le pauvre paytan tombe loin de ton docker au delà de l'Océan et qui 
jette l'étudiant tant fortune dant les demeurée des grands seigneurs de Londres 
et de Moscou , ont aidé puissamment à lancer la littérature allemande dans la 
▼oie cosmopolite indiquée par Goethe, à lui donner ce caractère de Weltlitêratur, 
d'universalité qui la distingue entre toutes les autres. La vie de M. Bôdenstedt, 
rbistorien du Caucase et le traducteur du poète persan Minu-Schaffy et des 
poètes russes Puscbkin et Lcrmoutow, nous en fournit une preuve frappante. 

A l'âge de vingt-trois ans, — il était né en 1817, — il se rendit à Moscou 
pour remplir la place de précepteur dans la maison du prince Galitsin. Doué d'un 
remarquable talent linguistique, il apprit rapidement la langue slave et put 
suivre dès lors le développement naissant de la littérature russe. Quelques 
années plus tard, le général Neithardt, un Allemand au service de Ja Russie, 
ayant été nommé gouverneur de Tiflis, l'appela en Géorgie, lui confia d'abord 
la direction d'un institut pédagogique, et le nomma ensuite professeur de latin et 
de français au gymnase impérial. Mais peu de temps après M. Bôdenstedt fut 
placé dans l'alternative de perdre ou sa place ou sa nationalité , — on exigeait 
qu'il devint sujet russe ; — il préféra l'une à l'antre et donna sa démission. 

Ce séjour a Tiflis lui fut d'un grand profit. C'est là qu'il apprit à connaître le 
célèbre poète persan Mirza-Schaffy , dont les journaux ont annoncé la mort il 
y a trois ans. Mirza-Schaffy fut son maître bien -aimé et le familiarisa avec la 
connaissance de la littérature orientale. Dans ses Mille et un jours en Orient, 
M. Frédéric Bôdenstedt nous a tracé le tableau de cette amitié , et indiqué l'in- 
fluence profonde que le vieux poète persan a exercée sur le développement de ton 
esprit. 

Jusqu'alors il avait manqué à M. Bôdenstedt une solide base morale; il avait 
traversé la vie sans but défini et par conséquent sans véritable satisfaction inté- 
rieure. Élevé dans la gène, derrière un comptoir, il s'était vu lancé, un beau 
jour, dans les salons élégants de l'aristocratie moscovite , et il avait trouvé à 
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point, au milieu de ce tourbillon de fêtes et de plaisits, en dehors de ses fonc- 
tions pédagogiques, le temps nécessaire pour combler les nombreuses lacunes 
d'une instruction fort incomplète. Seul un amour partagé lai avait révélé déjà 
des côtés encore inconnus en lui et réveillé dans son âme le culte de la poésie 
qu'il s'était efforcé d'étouffer depuis Son séjour à Moscou. Mats ce fut à Tiflis , 
près de Mirza-Schaffy, que commença pour lui une vita nuova, une vie raisonnée 
et plus saine. Au commencement M. Bodenstedt s'était moqué des bizarreries de 
son professeur : cependant il ne tarda pas à reconnaître que Mirza-Schaffy, avec 
ses modestes prétentions , avec son caractère harmonieusement limité , était tout 
à la fois l'homme le plus heureux qu'il eût rencontré et un homme dans toute 
l'acception du mot. De ce jour, le compatriote de Hegel devint le disciple fervent 
du philosophe tartare, qui mérita ce beau nom comme peu de ses confrères en 
philosophie , car il fut encore plus grand dans sa vie que dans ses sentences. 

Ce séjour de Bodenstedt à Tiflis a valu à l'Allemagne trois ouvrages d'un inté- 
rêt très-varié : les Mille et un jours en Orient, une traduction libre des Chants de 
Mirza-Schaffy et les Peuplades du Caucase et leurs guerres d'indépendance contre 
les Russes. Dans le premier de ces livres , M. Bodenstedt a élevé un monument à 
la mémoire de son maître, et ce qui nous garantit la ressemblance de ce portrait, 
c'est qu'il a été traduit en tartare. Il est peu de recueils de poésies qui puissent 
se vanter d'un succès pareil aux Chants de Mirza-Schaffy, qui sont aujourd'hui à 
leur sixième édition. Enfin le livre les Peuplades du Caucase a rempli un grand 
vide historique et géographique en faisant connaître une série de peuplades dont 
les noms mêmes, quant à la plupart, étaient entièrement inconnus en Europe. 

Nous avons extrait de ce dernier ouvrage le récit de l'enfance de Schamyl et 
le tableau de l'organisation administrative et financière qu'il avait introduite 
dans le Daghestan. On y trouvera le secret de la résistance audacieuse, habile, 
d'une poignée d'hommes contre l'empire formidable des tzars; on comprendra 
comment il a été possible à l'imam de prolonger pendant vingt-cinq ans la lutte 
à laquelle il vient de succomber. 

A son retour de Géorgie , M. Bodenstedt avait parcouru le Caucase, les bords 
de la mer Noire, la Crimée, l'Asie Mineure, la Turquie et les îles Ioniennes. C'est 
donc dans le Caucase même qu'il a recueilli tous ces renseignements; il a été 
le premier qui a soulevé le voile mystérieux qui couvrait cette contrée depuis des 
siècles. Des officiers supérieurs russes auxquels il tenait à cœur qu'on connût à 
l'étranger Ja situation véritable où ils se trouvaient, et qui savaient combien hors 
de Russie on attache peu d'importance aux bulletins russes , s'étaient empressés 
de lui fournir tous les documents qu'ils avaient à leur disposition. 

Mais laissons plutôt à l'auteur lui-même le soin d'expliquer le but et le plan 
de son livre. 

« Avant tout, dit-il dans la préface, je me suis efforcé de donner un tableau 
exact et complet du Caucase et de ses habitants. La variété et la nouveauté du 
sujet m'ont imposé le double devoir d'être clair et concis. J'ai évité avec soin de 
reproduire ce qui était déjà connu ; et je n'ai attiré dans le cercle de mes consi- 
dérations que ce qui naissait directement de mes études ou de mon expérience 
personnelle. Des détails d'histoire naturelle ne se trouvent mêlés au récit qu'au- 
tant qu'ils ont été nécessaires pour caractériser le pays.... 

» Les descriptions ethnographiques sont précédées d'esquisses historiques plus 
ou moins étendues selon l'importance de la peuplade. Chez celle au contraire qui 
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n'a point d'histoire ou dont le passé est enveloppé de nuages impénétrables , je 
ne me suis occupé que de la situation présente; car en étudiant un peuple encore 
presque à l'état de nature , il s'agit bien moins de montrer les résultats acquis 
jusqu'à cette heure que d'indiquer les éléments de prochaine civilisation qu'il 
renferme.... » 

Le livre a tenu les promesses de la préface. Il se divise en deux parties; dans 
la première partie, ethnographique et géographique, M. Bodenstedt décrit le Cau- 
case et ses habitants ; dans la seconde , qui est politique et hit torique , il trace un 
récit émouvant de la lutte de l'indépendance du Daghestan depuis l'apparition 
du Sufisme dans ces montagnes jusqu'en 1842. À l'époque de la guerre d'Orient 
parurent deux nouvelles éditions entièrement refondues des Mille et un jours et 
du livre sur le Caucase, auquel l'auteur ajouta une étude sur la question 
orientale. 

La vie errante de M. Bodenstedt se prolongea même encore après son retour 
en Europe. Avec l'activité fébrile des hommes qui ont été formés plutôt par 
l'enseignement de la vie que par celui de l'école 9 nous le voyons continuer son 
existence nomade pendant plusieurs années. Il commença par étudier à Munich 
l'économie politique sous la direction de Frédéric List, — on pouvait choisir 
plus mal; — puis l'année suivante, en 1847, infidèle déjà à ses nouvelles études, 
il entreprit un pèlerinage artistique en Italie , dans la terre promise des poêles et 
des peintres allemands. La révolution de 1848 fit de M. Bodenstedt, comme de 
beaucoup d'autres, un homme politique ; il dirigea le journal autrichien, le Lloyd, 
jusqu'à la révolution de Vienne. De Trieste il se rendit à Berlin, d'où le parti 
libre-échangiste prussien l'envoya en députa lion à Paris. L'année suivante, 
en 1860, nous le trouvons à la tribune du congrès de la paix à Francfort; il y fit 
surtout applaudir la facilité et l'élégance avec lesquelles il maniait la langue 
anglaise. Puis il rentra dans le journalisme, et rédigea, de 1850 à 1852, la 
Weser-Zeitung qui parait à Brème. Ce fut aussi là qu'il publia son premier volume 
de poésies dont il vient de donner une troisième édition , revue et considérable- 
ment augmentée sous ce titre : Du vieux et du neuf 

Les nécessités de la vie , qui avaient fait d'un poète un journaliste , n'avaient 
pas été assez fortes cependant pour éteindre en lui le feu sacré. Les Chants de 
Mirza-Schaffy, qui ont fondé sa réputation poétique , malgré l'habileté incroyable 
de la forme, sa souplesse et son rhythme, ne sont au fond que le fruit exotique de 
ses études orientales. Dans ses Poésies il a donné la mesure de ses propres forces; 
il a essayé ses ailes en s'émancipa nt de toute influence étrangère. Ce vol n'a pas 
été celui de l'aigle , mais celui de la colombe. Toujours la même habileté techni- 
que, mais pas d'inspiration puissante; d'excellentes traductions, de brillantes 
descriptions, des sentences bien aiguisées, mais pas d'originalité native; en un 
mot, un talent aimable et soutenu, mais pas un éclair de génie ! Ce qui n'était 
qu'une faiblesse dans ses essais lyriques devint presque un défaut dans son poème 
Ada la Lesghiere. Là encore, M. Bodenstedt excelle dans la partie descriptive; il 
peint avec vigueur les sites splendides et mystérieux du Caucase , les mœurs de 
ses habitants, mais aucun souffle épique n'anime ce long récit et ne fond tous ces 
beaux détails en un ensemble harmonieux et imposant. 

4 Ailes und Neues, Gedichte y on Friedrich Bodenstedt, 9 B. d., Verlag der kœniglichen 
geheimen Ober-Hofbucbdruckerei , B. Decker, Berlin , 1859. — La seconde édition atait para 
sons le titre Printemps et Eté. 
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On devine quel dut être le tort de ce charmant talent quand , à l'exemple des 
autres poètes d'outre-Rhin , il aborda à son tour la scène. Son drame Démétrius 
renferme une peinture exacte, dit-on, de la vie russe ; c'est un tableau historique 
plein de vérité, mais non une tragédie, car il eut fallu l'inspiration brûlante 
d'un Schiller pour jeter quelque intérêt dans la froide intrigue du sujet. 

Il a été plus heureux sur un autre terrain. L'Allemagne , si riche en bonnes 
traductions, place celles de Lermontow et de Puschktn au nombre des meilleures. 
Aujourd'hui, M. Bodenstedt occupe les loisirs que lui a faits la munificence du 
roi Maximilien de Bavière , qui a mis un terme à sa vie nomade en l'attachant à 
sa cour, à traduire les œuvres des contemporains de Shakspeare. Cependant je 
dois ajouter qu'une revue allemande qui tait autorité en ces matières , le Magasin 
de littérature étrangère, dirigé par M. Joseph Lebmann , n'a pas hésité dernière- 
ment à préférer à cette œuvre celle que notre compatriote M. Alfred Métières 
a publiée dans le Magasin de la librairie. 

Loin de nous la pensée de vouloir, dès maintenant, assigner à M. Bodenstedt 
un rang définitif ; il est jeune encore , et les tâtonnements de ces dernières années 
prouvent qu'il cherche une voie nouvelle. Vienne une inspiration individuelle et 
forte animer sa forme si souple et sen rhythme sonore , et l'Allemagne comptera 
peut-être un grand poète de plus. 

JE. Suxg<jxu*t. 

inutile sans doute de rappeler au lecteur que ee portrait de Sehamyi a été tracé 
en 1847. 



IMAM SCHAMYL 1 . 

Schamyl le Prophète, comme le nomment ses belliqueux mondes et 
comme ce nom retentit cent et cent fois dans les chants populaires du 
Daghestan, est né à la fin du siècle dernier, en 1797, dans Yaaul 
d'Himry, sur le territoire des Koissubulines, où son grand devancier 
Kasi-Mullach avait vu le jour et reçu la mort 2 . 

Dès sa première jeunesse, Schamyl se distingua d'une manière frap- 
pante , au dire des vieillards d'Himry, de ses compagnons de jeux 
par un air sérieux et contenu, une indomptable volonté, une vive 
ardeur de s'instruire, par sa fierté et son esprit de domination. De 
nature, son corps était faible et délicat, mais, par toutes sortes d'exer- 
cices , il chercha à le fortifier et à l'endurcir. Quand, dans les jeux guer- 
riers de la jeunesse du Daghestan , un autre remportait le prix au tir 
ou à la course, $on visage se contractait convulsivement malgré lui, 
et , de honte et de rage de n'avoir été vainqueur, il évitait pendant des 

* La véritable proaoneiation est Sehmmmyl. 

* A9tU est le nom qu'on donae aux villages fertiles du Caucase. 

(Nete du traducteur.) 
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semaines de se montrer en public. De toutes les histoires qu'on se 
raconte au Daghestan de sa jeunesse , je ne veux en rapporter qu'une 
seule. 

Déjà comme entant il était grand admirateur des beautés de la 
nature, et il avait l'habitude, quand le temps était favorable, d'esca- 
lader, vers le coucher du soleil, les rochers nus d'Himry, dont la sau- 
vage magnificence exerçait sur lui un puissant attrait. Au milieu d'une 
immense forêt vierge, autour du plus élevé de ces rochers découpé 
d'une forme étrange, se trouve une steppe aride, brûlée, connue et 
vénérée dans le Daghestan à cause des effrayantes traditions qui s'y 
rattachent. Les habitants de ïaaul rapportent qu'on y voit souvent, 
pendant la nuit, sortir de terre des flammes dont l'éclat domine 
les rochers d'Himry. Alors, selon la tradition, Simurg, l'oiseau 
monstre de Salomon, qui trône depuis des milliers d'années dans le 
Kaf-Dagh (Caucase), étend au-dessus de ces rochers ses ailes frémis- 
santes, dont le battement est si puissant que l'air semble retentir de 
hurlements et de gémissements. Et les Péris, les bienheureux habi- 
tants du Dshinnistan, le pays des fées, dansent des rondes joyeuses 
autour des flammes brillantes. A cette place sacrée que personne 
n'osait fouler après le coucher du soleil, Schamyl avait l'habitude de 
s'abandonner à ses visions et à ses rêveries solitaires, souvent jusque 
bien avant dans la nuit. Un jour, ses camarades, blessés par quelques 
paroles hautaines et ironiques, s'étaient entendus pour tirer vengeance 
de lui. Ils l'attendirent donc à un endroit caché par où il devait passer 
au retour de ses courses habituelles, et, dès qu'il parut, tombèrent sur 
lui en poussant des cris. Une lutte furieuse s'engagea; Schamyl dut 
céder au nombre, et se retirer non-seulement avec quelques bosses à la 
tête et aux bras, mais en outre avec une blessure grave au bas-ventre. 
Quand il arriva chez lui, il était affaibli par une grande perte de 
sang; il n'en pansa pas moins lui-même sa plaie aussi bien qu'il put, 
se fit apporter en secret des herbes curatives par une vieille femme, 
et, pendant plusieurs semaines, il resta malade sur sa couche, sans 
dire à personne le moindre mot de la manière dont cela lui était 
arrivé. 11 eût été honteux d'avouer qu'il avait été battu. Son vénérable 
maître seul, le sage Mullah Dshelal-Eddiu, apprit, après de vives 
investigations, la cause de la maladie du jeune visionnaire. Ce savant 
Mullah, auquel Schamyl doit la base de sa connaissance approfondie 
de la littérature arabe, joue un rôle important dans la vie de notre 
héros. Il était le seul vis-à-vis de qui Schamyl se montrât obéissant et 
souple, le seul qui pût se flatter de posséder la confiance absolue de 
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cette petite tête de Ter. Grâce à l'ardeur de son élève, il put l'initier 
de bonne heure à l'étude du Coran et des philosophes arabes; il en- 
flamma son esprit et le prépara aux exploits par des récits de la vie des 
anciens héros de l'Islam. Sectateur zélé du sufisme, son amour-propre 
était flatté d'avoir en Schamyl un disciple né dans la même foi, et il 
s'efforça de développer encore dans son élève le penchant naturel pour 
celte secte répandue 1 . 

Dshelal-Eddin vit encore aujourd'hui * dans un âge fort avancé, et 
Schamyl l'entoure d'un respect vraiment touchant. 

Schamyl est de taille moyenne; il a des cheveux blonds, des yeux 
gris, qu'ombragent des sourcils touffus et bien dessinés, un nez régu- 
lier et la bouche petite. Son visage se distingue de ceux des gens de 
sa tribu par une certaine blancheur et finesse de la peau. L'élégance 
de ses mains et de ses pieds est également frappante. L'immobilité 
apparente de ses bras quand il marche est un signe distinctif de sou 
caractère concentré. Sa démarche est noble et pleine de dignité. Il est 
entièrement maître de lui, et il exerce sur tous ceux qui rapprochent 
une domination silencieuse. Ses traits expriment un calme inébran- 
lable, de marbre, qui ne se trouble pas, même dans les plus grands 
dangers. Il prononce un arrêt de mort avec autant de calme qu'il 
remet, après un sanglant combat, un sabre d'honneur au plus brave 
de ses murides *. Avec les traîtres et les coupables dont il a décidé une 
fois la mort, il s'entretient sans donner le moindre signe de colère ou 
de vengeance. Il ne se considère lui-même que comme un instrument 
d'en haut, et croit, selon l'enseignement du sufi, que toutes ses pen- 
sées et déterminations sont des inspirations directes de Dieu. Si sou 
apparition intimide et commande le respect, sa parole enflamme et 
entraine. « Ses yeux lancent des flammes et sa bouche répand des 
fleurs, » me disait Besek-Bey, qui lui avait donné plusieurs jours l'hos- 
pitalité après la prise d'Achulgo, à l'époque où Schamyl se tint pendant 
quelque temps chez les princes des Dshighettes et des Ubiches pour 
soulever contre les Russes les tribus des bords de la mer Noire* 
Schamyl a cinquante ans, mais il est encore plein de fraîcheur et de 

1 Le sufisme est, comme on sait, une secte du mahométanisme. C'est M. Bodenstedt, 
le premier, qui a montré qu'il était l'âme de la résistance acharnée des peuples du 
Caucase. (Note du traducteur. ) 

7 En 1847. 

3 Le sabre d'honneur qu'on porte à droite, tandis que la schaschka ordinaire pend à 
gauche, tient lieu de décoration dans les bandes de Schamyl comme autrefois dans les 
armées de la république. Cependant nous verrons plus bas qu'il introduisit aussi des 
ordres parmi ses murides. (Noie du traducteur.) 
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force 1 ; oir prétend cependant qu'il souffre depuis quelques années de 
* maux d'yeux tenaces qui augmentent de jour en jour davantage. Le 
temps qui lui reste en dehors de ses occupations administratives est 
consacré à la lecture du Coran, au jeûne et à la prière. Depuis plu- 
sieurs années, il est rare qu'il prenne une part personnelle aux com- 
bats, et il ne le fait que dans des circonstances graves. 

Malgré son activité surhumaine, Schamyi est extrêmement sévère 
et sobre dans sa manière de vivre. Peu d'heures de sommeil lui suffi- 
sent; parfois il veille des nuits entières sans montrer le jour la moindre 
trace de fatigue. Il mange peu et ne boit que de l'eau. Ce qui est assez 
étrange, c'est qu'il se soit fait construire par des déserteurs une mai- 
son à deux étages dans le goût russe. Suivant les mœurs mahométanes, 
il a plusieurs femmes; en 1844, il en avait trois, dont l'une, sa favo- 
rite, surnommée Dur Haremen, — la perle du harem, — était une 
Arménienne d'une beauté remarquable. 



SCHAMYL LÉGISLATEUR ET ADMINISTRATEUR. 

Schamyi n'est pas seulement un guerrier et un chef d'armée, il est 
aufesi prêtre, législateur et réformateur. Circonspect dans le choix et 
heureux dans l'application de ses moyens, il a su mettre à profit 
avec prudence ce qui existait, et suppléer avec un génie créateur à ce 
qui manquait; il a jeté les fondements d'une organisation politique 
dont l'achèvement — car la postérité ne juge que par les résultats — 
assurerait à son nom une place brillante dans l'histoire. Le peuple à 
la tète duquel il se trouve aujourd'hui n'est devenu un peuple que par 
lui. Fondre ces éléments hétérogènes, unir ces nombreuses tribus 
désunies par leurs mœurs, leurs traditions et des haines héréditaires, 
n'était pas moins difficile à réaliser que le serait l'unité de l'Allemagne. 
Pour atteindre ce but, il dut briser la puissance d'innombrables chef? 
guerriers et, homme du peuple, juger les princes; il dut réconcilier 
ceux que divisaient depuis des siècles des haines religieuses, adoucir 
ces vendettes qui chaque année faisaient verser le plus noble sang 
du peuple, et, ce qui était plus difficile que tout le reste, mettre du 
neuf à la place du vieux, d'une main édifier et de l'autre détruire. 
Son activité s'est étendue à tout : à ses œuvres, il a donné le cachet du 
génie; dans ses actions, il a proclamé qu'il était un dominateur par la 

1 Écrit en 1848. 

TCMK VIII. 26 
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grâce de Dieu. Les réformes introduites par Schtmyl ne sont pas, 
comme on pourrait le croire, tout extérieures, de ces réformes qui • 
commencent par des pantalons étroits et des tuniques et finissent 
par la ruine de l'État; non, elles furent commandées par la nécessité 
du moment, sont nées des besoins intimes du peuple et sont conformes 
à son caractère. 

Par l'établissement d'une doctrine nouvelle — jeune bourgeon enté 
sur le vieux tronc de l'Islam, — il a détruit la haine à outrance des 
deux sectes d'Omar et d'Ali et réuni les tribus divisées du Daghestan 
par les liens rigoureux d'une croyance commune. Ce fut son premier 
pas et le plus important, car cette croyance commune devint bientôt 
pour tous le gage d'une haine commune contre les Russes. 

Par quelques heureuses expéditions, Schamyl augmenta et fortifia la 
confiance et le courage des tribus qui lui étaient soumises. Au milieu 
du désordre de la guerre, il trouva le temps de faire un nouveau code , 
de créer une armée permanente, et de donner, par l'établissement 
d'une administration nouvelle, une base assurée à sa puissance. Nous 
allons essayer de tracer en quelques traits un tableau de l'organisation 
de l'État fondé par Schamyl. 

Tout le pays soumis à Schamyl se divise en provinces et en districts, 
gouvernés par des chefs qui portent le titre de na&b i ; le nombre 
d'août qui forment un de ces districts diffère et dépend de la décision 
du munckide*. Cinq districts forment une province. A la tête de chaque 
province se trouve un gouvernement qui unit en lui le pouvoir spiri- 
tuel et temporel. A l'époque où Ton a réuni ces pages, les noms de ces 
gouvernements étaient : 1° Achwerdû-Mahoma; 2° Hadshi-Murad; 
3* Kibit-Mahoma de Tilitlâ; 4° Daniel, sultan de Jelissui. Les noms des 
principaux naïbs sont : Nur-Mahomed, Ali, Tschago-Hadshi, Ulubéy, 
Hassa de Burtugai, Abukar-Kadi, Kasi-Jaf, Aldurachman-Debir, etc. 

Les devoirs d'un naïb consistent à administrer exactement le terri- 
toire qui lui est confié, à recueillir les impôts, à lever des recrues, à 
faire exécuter la loi civile, le echaryat, à mettre des bornes aux ven- 
dettes, etc. 

Tous les gouverneurs et naïbs ne sont pas investis d'un pouvoir égal ; 
Achwerdû-Mahoma, Hadschi-Murad, Ulubég-Mullah et Nur-Mahomed, 
les plus fidèles et les plus éprouvés, possèdent non-seulement au plus 

* M. Bodenstedt assure que le nombre de ces districts s'élève à une vingtaine, mais U 
n'en cite pas les noms. 

1 Murschide était le titre de Schamyl , le chef religieux et militaire ; ses adhérents 
s'appellent mur ides, (Note du traducteur. ) 
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haut degré la confiance de Schamyl, niais se distinguent encore des 
autres par des insignes honorifiques. Ils ont en outre un pouvoir absolu 
de juger et de condamner d'après leur sentiment, et même le droit 
de prononcer des arrêts de mort. Les autres naïbs sont plus restreints 
dans leur administration; ils ne peuvent rien entreprendre d'important 
sans l'autorisation de Schamyl, et sont obligés de lui livrer tous les 
coupables d'importance. Chaque naïb a un aide de même rang que lui, 
mais qui dépend de son autorité ; enfin il y a dans chaque ami un juge 
qu'on nomme le plus ancien, qui est chargé de rendre compte réguliè- 
rement au naïb de tout ce qui s'y passe d'un peu grave. En dehors du 
maintien de l'ordre public, de la conciliation des démêlés, de l'extra- 
dition des criminels, etc., ce juge a l'obligation de publier au plus vite 
dans son rayon les ordres des naïbs et de l'imam. A un certain signal, 
te peuple se réunit sur les places publiques, et le plus ancien ou un 
nûrsa donne à haute voix lecture de Tordre. 

Tous les hommes qui ont le droit de porter les armes ont accès à 
une heure fixée près des juges et des naïbs. 

Chaque naïb est obligé d'entretenir trois cents cavaliers, et voici de 
quelle manière est réglé le recrutement : dix maisons fournissent un 
cavalier; la famille à laquelle appartient le soldat est, aussi longtemps 
qu'il vit, dispensée de tout impôt; l'équipement et l'entretien sont à la 
charge des neuf autres. Ces cavaliers doivent être toujours armés, 
même pendant le sommeil, et prêts an combat au premier signal. 
Toute la cavalerie de Schamyl s'élevait en f 843 à environ 5,000 hommes. 

Mais à côté de cette armée permanente, tous les habitants des avnls, 
de quinze à cinquante ans , sont astreints à s'exercer à monter à cheval 
et à manier les armes , afin de pouvoir, en cas d'attaque inattendue , 
défendre leurs maisons, et au besoin renforcer l'armée de Schamyl. 
En pareil cas, chacun des cavaliers de la troupe régulière prend le 
commandement du contingent de dix familles qui l'ont choisi. Depuis 
Schamyl jusqu'au moindre chef inférieur règne la discipline la plus 
sévère et Fobéissance stricte aux ordres donnés : la plus petite désobéis- 
sance peut entraîner parfois la peine de mort. 

Schamyl lui-même est entouré continuellement d'une garde particu- 
lière, dont les membres se nomment murtosigatoret*. Il met le plus 
grand soin dans le choix de ces guerriers, et ne reçoit que des hommes 
d'un courage éprouvé et qui sont pénétrés de la doctrine religieuse du 
murschide. Mais autant Schamyl est difficile et méfiant dans le choix 

1 C'ait rélite des muridet. ( Note du traducteur. ) 

te. 
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de ses gens, autant il se montre d'une confiance sans bornes dès qu'ils 
appartiennent au nombre de ses élus. La haute position occupée par 
les murtosigatores est le prix de lourds sacrifices. Pour aussi longtemps 
qu'un murtosigatore forme un anneau de la chaîne qui entoure la per- 
sonne vénérée du murschide, il est obligé^de se détacher solennelle- 
ment de tout ce qui d'ordinaire attache à la vie : non marié , il doit 
rester célibataire, et à celui qui est marié, il est défendu de rester en 
relation avec sa famille pendant toute la durée de son service. Il faut 
qu'il se modèle sur Schamyl, et qu'il donne aux autres cavaliers l'exem- 
ple de la stricte observance du scharyat, de la sobriété et de la conti- 
nence. Tous ses efforts doivent tendre à répandre la doctrine nouvelle; 
il est un instrument passif entre les mains de Schamyl, qui punit de 
mort la moindre opposition. 

Le nombre des murtosigatores s'élève environ à mille. Leur organi- 
sation repose sur le système décimal : par dix, ils ont un chef, et dix 
de ces chefs en ont également un autre qui les commande, et ainsi de 
suite. On retrouve la même organisation dans la cavalerie des nalbs. 
Ces commandants ont de grandes prérogatives, portent des marques 
distinctives de leur rang et jouissent d'une haute considération. On ne 
choisit pour ces fonctions que des gens qui se distinguent par leur cou- 
rage et leur instruction. Chaque murtosigatore reçoit de Schamyl 
une paye mensuelle de trois florins environ, et en outre une part 
proportionnelle du butin. Chaque aoul où l'on envoie des murtosiga- 
tores est obligé de les entretenir gratuitement ; et le respect que l'on 
montre à la garde de l'imam va si loin que tout aoul considère comme 
un honneur d'héberger dans ses murs cette troupe d'élite. 

Jamais il ne s'est trouvé un traître parmi eux. Ils sont dévoués 
à l'imam avec une fidélité et un attachement inébranlables. Leur esprit 
guerrier est tel qu'ils considèrent la mort dans le combat comme le 
plus beau but de leur existence. 

Les officiers russes parlent avec admiration de leur courage et de 
leur sang-froid dans les combats. On n'a pas d'exemple qu'un murtosi- 
gatore soit tombé vivant dans les mains de l'ennemi. Ils sont les étais 
de la puissance de Schamyl pendant la guerre et pendant la paix, et ils 
méritent d'autant plus de fixer notre sympathique attention, qu'ils ne 
se distinguent pas seulement par un courage brutal et leur mépris de 
la mort, comme l'Arabe du désert, mais encore par le lien plus noble 
qui les unit entre eux. Si, dans la guerre , ils sont toujours au premier 
rang, dans la paix ils sont les apôtres enthousiastes de la doctrine de 
Schamyl et les exécuteurs de ses lois. Bien que pauvres, ils ont tou- 
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jours à leur disposition des sommes considérables qu'ils peuvent em- 
ployer à leur gré pour la réalisation du but commun. 

Ils forment en même temps la police secrète de Schamyl ; ils ont 
partout un œil vigilant. Il suffit d'être accusé par eux pour être 
condamné. Prêtres et juges ne sont pas à l'abri de leur regard 
d'épenrier; ils sont le ciment qui unit les matériaux de la puissance 
de Schamyl. 

Le revenu de Schamyl , de même que celui de ses devanciers Kasi-Mul- 
lah et Hamsad-Beg, n'était d'abord que le butin , fruit de la guerre , dont 
le cinquième, d'après un usage immémorial, revenait au chef, et le 
reste était partagé régulièrement parmi les soldats. Les amendes pour 
contravention aux prescriptions du scharyat formaient les revenus ac- 
cessoires. Depuis , à mesure que la puissance du murschide s'est for- 
tifiée et étendue, Schamyl s'est avisé d'augmenter et d'assurer ses 
revenus par l'établissement de subsides pécuniaires et par d'autres 
institutions. 

Voici quelles sont les dispositions principales de çette organisation 
financière : 

1° Les districts deGumbet et d'Audi payent annuellement une capita- 
tion d'un rouble d'argent par famille ; les autres tribus, où l'argent est 
plus rare et même où il manque entièrement, fournissent la même 
valeur en produits des champs et de l'industrie. 

2° Toutes les tribus payent la dîme de leur récolte. 

3° Tous les grands revenus et dons que l'on faisait autrefois aux mos- 
quées et aux lieux de pèlerinage pour le seul avantage des prêtres et 
des derviches sont attribués maintenant à la caisse de la guerre. Il a 
indemnisé les prêtres en les salariant ; les derviches capables de porter 
les armes ont été incorporés dans la milice, et il a éloigné les autres. 

A côté de ces dispositions générales existent, sans nul doute, une 
masse d'autres dispositions accessoires, mais il ne nous a pas été pos- 
sible d'obtenir à ce sujet des renseignements exacts. 

Les impôts en argent doivent être remis en main propre à l'adminis- 
trateur des finances de Schamyl. Quant au recouvrement des impôts 
en nature, tels que blé, fruits, etc., il rentre dans l'attribution des 
naïbs. 

On accuse parfois l'imam de rapacité et d'avarice, parce qu'on sait 
qu'il tient cachés à divers endroits sûrs, à Andi et dans les bois d'Itsch- 
kerini, de grands trésors d'argent, des pierres précieuses et d'autres 
objets de prix. Cette accusation nous semble peu fondée, injuste. Dans 
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la posifion de Schamyl , une économie scrupuleuse est nécessaire et 
commandée par la prudence, n lui faut de grandes ressources pour 
ne pas succomber dans sa lutte contre les forces incessamment re- 
nouvelées du puissant empereur de toutes les Russies, et, pour arri- 
Ter au but qu'il s'est proposé, la fondation d'un nouvel État dans le 
Daghestan. D'ailleurs, il ne considère pas ces richesses comme sa 
fortune personnelle. De même qu'il peut servir de modèle de tem- 
pérance et de sobriété au dernier de ses murides, il est économe jus- 
qu'à l'avarice pour tout ce qui concerne sa personne ; mais s'agit-il de 
récompenser une action d'éclat, de gagner une tribu puissante ou d'at- 
teindre quelque autre but important, il est généreux juqu'à la prodi- 
galité. Schamyl a fondé un ordre pour récompenser le courage et les 
blessures graves, qui assure au décoré une pension mensuelle de trois 
roubles d'argent. De tout ceci, il résulte que son économie n'a rien 
de bas. 

Avec les progrès croissants de la puissance et de l'influence de 
Schamyl ainsi que par l'établissement d'une organisation administra* 
tive régulière, son cercle d'activité s'étendit et ses relations avec ses 
naïbs et ses autres subordonnés augmentèrent ; et bien que sa volonté 
fût toujours exécutée partout avec dévotion et sans sourciller, cepen- 
dant de nombreuses dispositions nouvelles devinrent nécessaires pour 
la rapide expédition des affaires. A l'exemple des Russes, Schamyl 
établit vers la fin de l'année 1842 ce qu'on appelle une poste volante, au 
moyen de laquelle tous les ordres, toutes les nouvelles furent transmis 
avec une incroyable rapidité. Dans chaque aoul il faut qu'il se trouve 
toujours un nombre déterminé des meilleurs chevaux tout sellés, à la 
disposition des courriers. Pour se faire reconnaître, les courriers sont 
porteurs d'un passe-port revêtu du sceau de Schamyl ou de ses naibs* 
Dès qu'un courrier montre un pareil passe-port, on lui remet sur-le- 
champ un cheval frais et on lui donne un guide. Par fatigue ou par 
tout autre accident, est-il hors d'état de remplir sa mission, il tombe à 
la charge de la commune qui doit le soigner, et le juge de l'endroit lui 
donne immédiatement un remplaçant. 

Malheureusement, il nous a été impossible de recueillir des rensei- 
gnements exacts sur l'organisation intérieure des tribus soumises au 
murschide et sur la solde des chefs à l'époque de Ghasi-Mohammed et 
d'Hamsad-Beg. Avant que Schamyl eût mis à exécution son système 
administratif, il avait l'habitude de rémunérer les services qu'on lui 
rendait par des présents de chevaux, d'armes, de moutons, d'objets 
d'habillement et souvent même avec de l'argent. Avoir reçu trente 
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roubles d'argent de l'Imam était considéré comme une grande distinc- 
tion. En 1840, l'organisation complète des murtosigatores amena auséi 
l'établissement de divers ordres sur la râleur et l'importance desquels 
nous allons dire tout ce qui est arrivé à notre connaissance. 

La première décoration consiste en une médaille d'argent ronde qui 
ne peut être remise qu'à un jup-fouchi (commandant de cent hommes), 
comme il résulte de l'inscription qu'elle porte : t Au jus-baschi •*% 
pour action d'éclat. » 

La seconde décoration est un ordre triangulaire que ne peut obtenir 
qu'un ûtsch-ius-baschi, c'est-à-dire un commandant de trois cents 
hommes. La considération qui s'attache à cet ordre est d'autant plus 
grande qu'on ne la distribue qu'avec parcimonie. Un courage hors 
ligne peut seul en assurer la possession, comme cela résulte également 
de l'inscription : c A un tel, pour courage extraordinaire. > 

Des épaulettes et une dragonne d'argent sont les dernières et les plus 
hautes distinctions accordées par Schamyl. Cette décoration donne 
rang de prince et offre en outre de grands avantages pécuniaires. 
Seuls, les besch-ius-baschi's, chefs de cinq cents hommes, peuvent 
l'obtenir. Ces épaulettes se distinguent de celles des Russes en ce 
qu'elles ne sont pas en fil d'argent, mais en argent massif. 

Vers la fin de 1842, Schamyl commença d'introduire dans son 
armée une certaine hiérarchie sur le modèle des armées euro- 
péennes. Les trois nalbs les plus distingués : Achwerdû-Mahoma, 
Schwaïb-Mullah et Ulubéy-Mullah, reçurent le titre honorifique de 
général ; les autres naïbs et différents chefs des murtosigatores prirent 
celui de capitaine. 

Ceux qui ont été élevés à la dignité de général ont reçu comme 
marque distinctive de leur rang deux pièces d'argent, de la forme 
d'une moitié d'étoile, qui se portent sur les deux côtés de la poitrine. 
Le prince russe Orbeljanow, qui a été longtemps prisonnier de ces 
montagnards, prétend avoir vu sur la poitrine de Schwaïb-Mullah 
deux étoiles à cinq pointes. Tous les autres naïbs et ceux qui ont le 
titre de capitaine portent une petite plaque d'argent ovale pour indi- 
quer leur rang. Les suppléants des naïbs , ainsi que les juges ou les 
plus anciens de l'août 9 désignent leurs fonctions par une autre plaque 
d'argent dans la forme de celle de nos serrures. 

Nous devons encore signaler une autre sorte de distinction honori- 
fique dont il n'existe jusqu'à présent qu'un seul exemplaire, que porte 
Aschwerdû-Mahoma, le favori du murschide. C'est une grande médaille 
d'argent avec l'inscription arabe suivante : « Il n'y a pas de héros 
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pareil à Aschwerdû-Mahoma, et pas de schaschka semblable à sa 
scbaschka 1 . » 

En dehors de ces décorations , Scbamyl se sert encore de beaucoup 
d'autres moyens pour appeler l'attention publique sur ceux qui se dis- 
tinguent par leur bravoure. Dans la remarquable campagne de 1842, 
plusieurs tribus s'étant fait particulièrement remarquer dans les com- 
bats, il envoya en récompense à leurs naïbs de beaux drapeaux bro- 
dés. Lors de la conquête des territoires de Kuri et de Kasi-Kumy, on 
enleva aux habitants deux drapeaux russes que l'empereur avait donnés 
ii ces tribus à cause de leur attachement à la Russie. L'un d'eux fut 
donné à Schwaïb-Mullah et l'autre à Ulubéy-Mullah en récompense 
de leurs exploits dans les forêts d'Itschkeri , où ces deux naïbs avaient 
repoussé l'armée commandée par le général Grabbe et déjoué ainsi 
son plan du siège de Dargo. 

La même variété qu'on remarque dans les récompenses se retrouve 
dans les punitions établies par Schamyl. La moindre infraction aux 
prescriptions du scharyat ou aux ordres de l'imam entraîne une peine 
pécuniaire. — A défaut d'argent , il faut payer en nature. 

Avec la gravité du délit augmente proportionnellement le montant 
do la peine. Par exemple, celui qui a commis un vol est condamné à 
restituer le double de sa valeur. La moitié de la somme est remise au 
propriétaire et l'autre entre dans la caisse militaire. 

A celui qui a montré de la couardise dans un engagement, on 
attache un morceau de woilok, de vieux feutre, au bras droit; et à 
calui qui a montré ses talons à l'ennemi , on coud un semblable mor- 
ceau de woilok au milieu du dos. Ces marques déshonorantes de lâcheté 
ne peuvent être enlevées qu'après de nombreuses preuves de bravoure. 
Tout commerce avec les femmes est interdit sévèrement à ces porteurs 
de feutre , et ils forment dans les combats ce qu'on nomme communé- 
ment les « enfants perdus 1 ». 

Cette peine bizarre du feutre rappelle une vieille coutume de la 
Perse où tout guerrier convaincu de lâcheté, quel que soit son rang, 
est affublé d'habits de femme. On rapporte même que, du temps du 
roi Abbas, le gouverneur du Chorasan, Ali-Kuli-Chan , pour avoir pris 
la fuite dans une bataille contre Theimuras, prince de Géorgie, fut 
promené dans le camp, pendant toute une journée, sous un habille- 
ment de femme, au milieu des huées des soldats. Dans le Gjulutan de 

1 La schaschka est le yatagan des montagnards du Caucase. (Note du traducteur.) 
7 Çes mois errants perdus sont en français dans le texte. (Note du traducteur.) 
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Saadi, chapitre iv, on trouve un passage qui fait allusion à cet 
usage; il dit : c Hommes de cœur suivez-moi, combattez vigoureuse- 
ment, afin qu'on ne vous juge pas dignes de porter des habits de 
femme. » 

Mais continuons d'indiquer les principes généraux du code pénal 
promulgué par Schamyl. Ceux qui ont commis des délits plus graves 
sont condamnés non-seulement à l'amende, mais aussi à la prison, où 
le condamné ne reçoit que la nourriture indispensable pour ne pas 
mourir de faim. La peine de mort qu'on encourt pour assassinat, 
trahison et rupture du serment de fidélité, consiste en l'exécution par 
le glaive , de deux manières, avec honneur ou avec déshonneur. 

Le condamné honorablement s'assied à terre les jambes croisées k la 
façon des musulmans, découvre lui-même le cou et la poitrine, et, 
après avoir terminé sa prière , penche la tête en avant et reçoit le coup 
mortel. 

C'est le bourreau au contraire qui découvre le corps de celui qui a 
été condamné d'une manière infamante , et on lui abat la tête sur un 
billot. 

Il existe encore une troisième espèce d'exéçution , et c'est la plus 
cruelle : on tue le condamné à coups de pistolet et de poignard. Cette 
peine est très -rare, et on ne l'applique exceptionnellement qu'aux 
murides convaincus de trahison. 

Schamyl exerce sur les tribus indépendantes du Daghestan et de la 
Tchetschnia un pouvoir absolu, et il s'est efforcé surtout de faire, 
comme nous l'avons déjà dit, un État libre et fort de ces peuplades 
désunies. L'exécution de ce grand plan entraîne des difficultés infinies. 
Bon nombre de ces peuplades , parmi lesquelles nous citerons surtout 
celles de Karak, d'Andi, de Gumbet et d'Àndalal, obéissent à l'imam 
inoins par attachement que par crainte, car les Russes, qui savent 
toute l'importance de ces pays, emploient toute leur influence, et 
n'épargnent ni présents ni promesses pour attirer les habitants de 
leur côté. 

Plus on embrasse la situation intérieure du Daghestan , avant l'appa- 
rition de Schamyl, et plus les difficultés contre lesquelles lutte l'imam 
paraissent énormes. Il ne forme pas uniquement son armée des 
races guerrières des Adighés, des Ubiches et des Schapsuchs; des tri- 
bus, les unes abâtardies par un long esclavage, les autres qui ont 
grandi dans le brigandage et la rapine, à qui des prêtres ignorants et 
rapaces ont enlevé tout respect religieux, qui ne connaissent pas d'au- 
tres lois que la coutume et leur volonté, — tels ont été les éléments 
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dont Schamyl a composé ce corps effrayant dont il ètt lUffie. La pin- 
part de ces tribu* combattent par amour de l'indépendante; beaucoup 
cependant, comme il faut B'y attendre, arec des intentions moins 
nobles; l'espérance du butin attire les unes, et les autres sont entrât* 
nées par la parole de feu ou par la crainte de la vengeance certaine 
de l'imam. 

Autrefois les Tchetschens étaient la peuplade dominante dans Fest dn 
Caucase ; les Lesghes et les Awares se joignaient à eux quand il s'agis- 
sait d'entreprendre une campagne contre les Russes; mais à partir du 
bornent où Kasi-Mullah et Schamyl parurent au milieu des Lesghes, la 
situation changea. Les Lesghes prirent la haute main et lesTchetschens 
supportent depuis cette époque, avec mécontentement, cette suprématie 
qu'on leur impose. Schamyl a sans doute sa résidence dans les hautes 
montagnes de la Tchetschnia, mais son entourage ne se compose que 
de Lesghes , ainsi que celui de son naïb favori , Achwerdû-Mahoma. 
Quand, en 1841, il envahit subitement le pays des Nasranes, il appela 
près de lui Hadshi-Murad avec cinq cents cavaliers lesghes et awares , 
moins pour renforcer ses troupes actives que pour intimider les Tchet- 
chens , qui avaient donné à diverses reprises des marques d'insubor- 
dination. Le mécontentement des flères tribus de la Tchetschnia ne 
provient pas seulement de la différence de race, mais surtout de la foi 
plus faible en la mission religieuse de Schamyl. Son influence et sa 
considération d'ailleurs sont loin de diminuer chez les Tchetschens; 
elles augmentent au contraire. En général , de toutes les tribus sou- 
mises à l'imam, il n'en est pas une qui puisse se vanter d'être préférée 
entre tontes, car il eflraye et punit l'une par l'autre, et les maintient 
ainsi toutes dans la crainte et l'obéissance. 

Pour s'assurer un plus grand prestige , Schamyl laisse croire à ses 
murides qu'il est en correspondance suivie avec le sultan des Turcs et 
le pacha d'Égypte. Les Russes prétendent que dans ce but il s'écrit 
souvent des lettres supposées, qui renferment, de la part de ces princes, 
des assurances d'amitié et des promesses de secours prochain; que ces 
lettres sont envoyées ensuite aux cadis et aux prêtres, avec l'ordre de 
les lire dans les mosquées et dans les réunions populaires. 

Quant à ses entretiens avec Allah et le prophète , il a soin de ne les 
avoir qtfune ou deux fois Tan, au plus, et d'ordinaire à l'époque où 
il s'agit de préparer quelque entreprise grave. 

Pour se préparer à cet acte solennel , tantôt il se rend dans une 
caverne mystérieuse , tantôt il s'enferme dans sa maison , et , pendant 
trois semaines, il passe son temps à jeûner, à prier et à lire le Coran. 
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Durant cette retraite , sa maison est gardée avec grand soin et nul ne 
peut y pénétrer. La veille au soir du dernier jour de sa retraite , il 
réunît autour de lui les principaux chefs et les prêtres , et leui* annonce, 
d'une voix solennelle, que Mohammed le prophète lui est apparu sous 
la forme d'une colombe, qu'il lui a donné des ordres, révélé de grands 
secrets, recommandé de poursuivre la guerre sainte, etc....; puis il 
se montre au peuple qui se tient en foule autour de la maison, il 
chante quelques versets du Coran et prononce ensuite un discours 
plein de fanatisme religieux et de haine contre les Russes. Dans 
cette harangue, Schamyl communique également au peuple le fond 
de la nouvelle révélation; puis l'assemblée entonne un cantique, les 
hommes tirent leurs poignards et renouvellent le serment de fidélité 
à la foi, de haine contre les Russes et se dispersent au milieu des cris : 
c Dieu est grand! Mohammed est son premier prophète et Schamyl 
le second! » 

Les cadis et les mullahs retournent ensuite dans leurs aouls, annon- 
cent partout les choses miraculeuses qu!ils ortt vues et entendues , et 
dans tout le pays éclatent alors des transports de joie et s'organisent 
des fêtes qui durent huit jours, en l'honneur du long jeûne de l'imam 
vénéré. 

Avec sa sévère application de la justice, dont quelques-uns de 
ses proches parents ont déjà été victimes, il était impossible que 
Schamyl ne se fit pas des ennemis nombreux et puissants, aussi bien 
parmi les Lesghes que parmi les Tchetschens. Aussi serait -il tombé 
depuis longtemps sous le coup d'une vendette, s'il ne se montrait si 
prudent dans le choix de son entourage. Jamais il ne sort seul ; son 
accès est extrêmement difficile pour tous ceux qui ne sont pas au 
nombre de ses confidents. Il tient à l'exécution exacte du cérémonial 
d'usage. Tout homme qui l'approche, — quels que soient son rang et sa 
personne, — est obligé de s'incliner jusqu'à terre et de baiser le bas 
de son vêtement. 

Sa demeure est entourée jour et nuit de gardes nombreux; quand 
il sort de chez lui, il est toujours accompagné de l'élite de ses mur- 
tosigatores. Dans les provinces sur la fidélité desquelles il peut comp- 
ter, sa suite est forte de cinq fcents à mille cavaliers; mais quand 
il va dans la Tchetschnia et dans d'autres contrées où les intrigues 
des Russes ne sont pas restées sans effet, il est toujours entouré 
d'une petite armée de deux mille à cinq mille hommes. 

On est d'ailleurs injuste envers Schamyl en attribuant cet usage à la 
peur. Chacun sait que la suite d'un prince asiatique paraît toujours 
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relativement grande, à nous autres Européens. A l'Européen en effet on 
peut imposer par une très-grande simplicité, mais à l'Asiatique , seu- 
lement par l'éclat et l'ostentation. 

( Traduit de l'allemand de Frédéric Bodenstedt.) 



Nous faisons suivre ces extraits du livre de M. Bodenstedt d'une 
relation de la prise de Schamyl, qui a paru dans la Gazette (TAugsbourg : 

c I^e 18 août, à six heures du matin, le général en chef russe, prince 
Bariatinski, se mit en marche pour le camp du général Wrangel, situé 
sur une large hauteur en face du Gunib-Dagh 4 , le dernier asile de 
Schamyl. Pour y arriver, il fallut passer le Koïssou sous les rochers du 
Gunib, et à cette occasion Schamyl lança à notre caravane quelques 
boulets de canon, mais sans faire le moindre dommage. Vers midi 
nous atteignîmes le camp, où le prince Bariatinski fut reçu avec en- 
thousiasme. 

» De là nous avions la vue de la position de Schamyl , et nous dûmes 
convenir qu'elle était bien choisie. Le Gunib-Dagh est une montagne 
complètement isolée de celles qui l'entourent et dominant les plus 
voisines. Sa cime forme un plateau d'environ trente verstes d'étendue, 
et a du bois , de la terre arable et de l'eau. Le petit Aoul-Gunib est 
établi au milieu. Le plateau est terminé de tous côtés par de terribles 
parois de rocher, qui forment une ceinture autour de la montagne , 
ne laissant ouvert qu'un espace d'environ cent cinquante pas, où les 
fortifications naturelles étaient remplacées par une haute et forte mu- 
raille, derrière laquelle, à trois cents pieds plus haut; on en apercevait 
encore une deuxième. Ces travaux étaient défendus par six canons, 
postés avec intelligence sur des rebords de rocher. Les nombreux 
sentiers et ravins qui serpentent entre les parois de la montagne 
étaient fortement barricadés, et on y avait réuni de grands amas de 
pierres pour recevoir les assaillants. Bref, la position eût été irrépro- 
chable et imprenable si, comme toutes choses en ce monde* elle n'a- 
vait eu un défaut : elle était trop étendue pour les faibles forces de 
Schamyl. 

» C'est ce que le prince Bariatinski reconnut sur-le-champ : aussi 
1 Dagh signifie montagne. 
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dès le lendemain de son arrivée envoya-t-il à Schamyl le colonel 
Lazareff et le sultan Daniel Beg, qui venait de faire sa soumission, 
pour le sommer de se rendre, lui accordant d'ailleurs vingt-quatre 
heures pour réfléchir. Quoique la députation eût à affronter quelques 
coups de canon, la conférence eut lieu, et à l'expiration du délai 
fixé nous vîmes paraître des envoyés de Schamyl, qui demandè- 
rent vingt-quatre heures de plus. Le nouveau délai passa comme le 
premier, et il y eut encore plusieurs députations d'un camp à l'autre. 
Il était clair que Schamyl ne voulait que gagner du temps. Dans sa 
confiance absolue en Dieu, il fit même dire au prince : c Le Gunib-Dagh 
est haut, Allah encore plus haut, et toi tu es en bas. > Le prince 
alors rompit les négociations et fit notifier le commencement des hos- 
tilités le 22 août, à midi. Le 23 et le 24 furent employés aux disposi- 
tions nécessaires. 

» Schamyl, comme il en convint plus tard, s'était persuadé que l'at- 
taque principale aurait lieu contre les batteries mentionnées plus haut, 
et il avait concentré de ce côté ses meilleures forces, parce qu'il tenait 
pour impossible l'escalade des défenses naturelles par des masses mili- 
taires. L'assaillant le confirma de son mieux dans cette opinion en le 
tenant en haleine sur ce point pendant toute la nuit du 24 au 25. 

> Cependant dès avant le jour trois colonnes d'infanterie avaient 
commencé par des côtés différents l'ascension des rochers, et à neuf 
heures du matin elles parurent tout à coup sur les derrières de l'en- 
nemi. Schamyl , dans la plus grande stupeur, se hâta d'abandonner ses 
fortifications et n'eut plus que le temps de se jeter dans l'aoul. Mais 
cent trente ou cent quarante de ses hommes s'arrêtèrent à la deuxième 
muraille, et y attendirent, derrière une porte basse qu'ils laissaient 
ouverte, l'arrivée de nos soldats, qui montaient aussi à l'assaut de ce 
côté : c Nous nous rendons! » leur crièrent -ils. Mais à peine une 
partie des nôtres eut-elle franchi la porte, qu'elle se vit reçue par une 
pluie de balles. Ce fut le signal d'une terrible boucherie à l'arme 
blanche. Les Russes, quoique leur flot grossit de minute en minute, 
n'en furent pas moins repoussés trois fois, parce que le terrain à l'en- 
trée de la porte était extrêmement glissant. Le quatrième assaut seule- 
ment leur livra le champ de bataille. Après que la plus grande partie 
de l'ennemi eut été massacrée, beaucoup des survivants cherchèrent 
leur salut en se précipitant en bas des rochers voisins. C'étaient d'an- 
ciens soldats russes qui avaient déserté à Schamyl il y a bien des 
années, et n'espéraient pas de pardon. Dix-huit ou vingt sautèrent 
par-dessus la muraille et prirent la fuite à droite et à gauche; mais à 
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la preniîère fortification, ils tombèrent entre les main9 d'un bataillon 
montant et furent tous massacrés. Du côté des Russes, ee eombat avait 
coûté environ soixante tués et blessés; les troupes qui avaiént escaladé 
les rochers avaient aussi éprouvé des pertes assez sensibles, et les bles- 
sures occasionnées par les fragments de roche que les assiégés avaient 
fait crouler étaient horribles. 

» Toute l'attention se concentra naturellement sur l'aoul, où Schamyl 
s'était retiré. Le prince s'y rendit incontinent. Le chemin depuis le 
Koïssou jusqu'à la première fortification était extrêmement pénible et 
escarpé, couvert de cailloux et de blocs rocheux. Chevaux et cavaliers 
souffraient des ardeurs du soleil, mjiis surtout les pauvres blessés, qui 
se traînaient en bas de la montagne. Ici on rencontrait un groupe 
autour d'un soldat râlant, qui était tellement couvert de sang, qu'on ne 
savait s'il était couché sur la figure ou sur le dos ; là c'était un monta- 
gnard à demi ou tout à fait nu, le crâne fendu, les poils de la barbe 
hérissés par le sang figé. J'en remarquai surtout un complètement nu 
comme presque tous, mais qui avait la tête, les bras et toute la partie 
supérieure du corps brûlés ; à juger par la position de ses membres 
tordus, il devait être mort dans les plus affreux tourments : les poings 
étaient convulsivement fermés sur la poitrine, les jambes tirées em 
haut; la tête pendait en arrière, par-dessiis une pierre; et les yeux, 
encore ouverts, regardaient le ciel. On ne put expliquer sa combustion 
autrement que par un coup reçu à bout portant, et qui l'avait sans 
doute blessé trop grièvement pour qu'il eût pu se débarrasser de ses 
habits enflammés. 

Derrière la seconde muraille on trouva un long canon de siège de la 
forme la plus primitive, avec les affûts grossièrement charpentés d'une 
seule pièce, de même que les roues très-basses. Les morts et les blessés 
couvraient là le sol en plus grandes masses, et les soldats de garde 
étaient chargés de tout le butin imaginable. On pouvait avoir au plus 
bas prix des fusils, des pistolets, des poignards et autres pièces d'équi- 
pement. Mais personne ne perdit son temps, et tout le monde se pré- 
cipita vers l'aoul, dans l'espoir d'y assister à un dernier combat déses- 
péré ou à la reddition de Schamyl. Bientôt le chemin fléchit un peu, 
et, tournant autour d'un coin de rocher, nous aperçûmes l'aoul. Vu 
de près, le terrain, qu'on appelait plateau, n'y ressemblait pas du 
tout : à droite et à gauche, des pentes roides s'élèvent jusqu'à la crête 
de la montagne; au milieu, serpente un ruisseau entre des murs bas 
et étagés en terrasses, mais roides : Faoul est sur une de ces terrasses. 
Vis-à-vis, de l'autre côté du ruisseau, se trouve un petit bois de m*- 
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lèses, à la litière duquel le prince Bariatinski prit position* avec son 
étatanajor. L'aoul était tellement cerné, que pas un chat n'eût pu s'en 
échapper. Un feu de peloton assez vif s'était engagé , et quelques-uns 
des canons pris, et tournés maintenant contre leurs anciens posses- 
seurs» avaient par endroits fait tomber un pan de mur. Alors enfin 
Schamyl reconnut que son heure était venue, et il envoya un muride 
pour faire sa soumission. Le feu cessa, et les soldats ouvrirent leur 
cercle pour laisser passer l'envoyé, qui se dirigea au grand galop vers 
le prince. U était sans armes et avait relevé jusqu'au-dessus du coude 
les larges manches de sa tscherkesse, pour montrer qu'il n'y dissimu- 
lait ni poignard ni pistolet. Je n'ai jamais vu figure plus rusée. Le nez 
pendait par-dessus les lèvres fines et serrées ; les yeux étaient enfoncés 
dans de véritables cavernes; les joues étaient pâles et creuses, la barbe 
noire; autour du bonnet de fourrure était noué le blanc turban des 
murides. Il s'appelait Janus. € Schamyl, disait-il, l'avait envoyé pour 
s'assurer si véritablement le sardar (gouverneur) était là en personne, 
attendu qu'il ne voulait se rendre qu'à lui, et quelles seraient les con- 
ditions. i Le prince répondit qu'il ne pouvait plus être question de 
conditions; que cependant Schamyl aurait la vie sauve, lui et sa fa- 
mille, s'il se présentait immédiatement, c Schamyl , répondit Janus, 
craint que tes soldats ne le laissent pas arriver vivant jusqu'à toi. — 
J'engage ma parole » , répondit le prince. Le muride répondit : 
< Jakschi » (c'est bon ), et repartit au galop. 

» Une pénible demi-heure s'écoula encore, pendant laquelle tons 
les cœurs palpitèrent de l'attente de l'homme célèbre qui avait si long- 
temps, avec un incontestable talent et un grand courage, résisté aux 
armes russes. Enfin les soldats qui cernaient l'aoul poussèrent un 
long hourra, et un flot humain parut à travers les intervalles des mai- 
sons. C'était Schamyl, entouré de ses fils, Chasi-Mohammed , le dé- 
fenseur de Weden, et Hohammed-Scheriff, le plus jeune, et d'environ 
quarante murides, figures sauvages, armées jusqu'aux dents et d'air 
résolu. Non loin de l'aoul se tenait le général Wrangel, pour recevoir 
Schamyl. Après que celui-ci fut descendu de cheval, le général lui fit 
dire qu'il eût à se séparer de sa suite pour paraître seul devant le 
prince. Là-dessus, il s'éleva une chaude contestation. Ni ses fils ni les 
murides ne voulaient le quitter, et assuraient qu'il serait certainement 
tué sur-le-champ. Schamyl, d'abord indécis, finit par se rendre aux 
assurances du général. Il fit à cheval le reste du chemin, entouré de 
ses officiers, et seulement les derniers quarante pas à pied. On avait 
laissé près de lui son ami Janus. Le prince Bariatinski était assis sur 
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une pierre ua peu exhaussée, et quand le cercle qui l'entourait s'ouvrit 
pour laisser passer Schamyl, celui-ci l'indiqua du doigt et demanda 
s'il était le gouverneur. 

» Schamyl est de taille moyenne et svelte , et se tient encore parfaite- 
ment droit, malgré ses soixante-trois ans et une vie de fatigues et de 
privations; son visage ne se fait pas remarquer par sa noblesse, mais sa 
grande, barbe rouge, ses forts sourcils et le grand turban blanc comme 
neige artistement roulé autour du bonnet de fourrure, tout cela lui 
donne un air assez imposant. Il portait une tscherkesse noire et une 
tunique verte. On avait voulu lui enlever son poignard et ses pistolets, 
mais le prince Bariatinski lui accorda la distinction de se présenter en 
armes. Jusqu'ici tout serait bien , et il n'y. aurait rien à dire contre 
l'extérieur, mais son attitude répondit si peu à notre attente, que beau- 
coup d'entre nous eurent la pensée que ce pouvait être un faux Schamyl , 
envoyé pour donner au vrai le temps de disparaître d'une façon itt- 
génieuse, comme à Gumri et à Àchulgo. Mais il fut reconnu par un 
trop grand nombre de nos meilleurs alliés pour que ce doute pût sub- 
sister, et aussi par le général Jewdokimo w , qui avait assisté il y a bien 
longtemps à une entrevue du général Klug de Rlugenau avec Schamyl. 
Bref, Schamyl, qui avait donné tant de preuves d'un courage extraordi- 
naire, avait peur; il jetait des regards inquiets, effarés, autour de lui, 
dans la ferme conviction, comme il en convint plus tard, qu'il serait 
tué sur-le-champ ; il tremblait même visiblement. Malgré cela , il ne 
pouvait encore s'habituer à la pensée qu'il était prisonnier à merci, cl 
il voulut rappeler les conditions qu'on lui avait proposées il y avait 
quelques jours. Sur quoi, le prince lui répondit à peu près ce qui 
suit : « Il y a trois jours, je t'ai mandé sous les conditions les plus avan- 
tageuses, et je te permettais de vivre où tu voudrais, excepté dans le 
Caucase; tu n'as voulu entendre à rien; maintenant il n'est plus ques- 
tion de conditions. Voici mon ami le colonel Trombowsky, il est bon 
et bienveillant, il te conduira à l'empereur.» Schamyl voulut encore 
faire toutes sortes d'objections, qu'il formula presque toutes en images 
orientales , disant que le serpent se courbait devant le lion , etc. Tout cela 
ne servit de rien, et le prince repartit aussitôt pour notre camp, où 
Schamyl le suivit, sous Tescorte du général Jewdokimow et du colonel 
Trombowsky. En route, il descendit deux fois de cheval pour prier, 
peut-être dans l'espoir de s'échapper, parce que la nuit tombait. On le 
laissa faire, bien que la première fois il arrêtât la marche plus d'une 
heure. 

» Le lendemain, comme il y avait grand'messe et parade, Schamyl se 
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persuada encore une fois, malgré toutes les assurances contraires, que 
c'étaient des préparatifs pour son exécution , et il ne se tranquillisa que 
quand les troupes se séparèrent. Le même jour, les femmes et les fils 
de Schamyl vinrent au camp. L'extérieur de Chasi-Mohammed n'a 
rien d'intéressant : il a vingt-trois ans, est de grande taille, tout à fait 
sans barbe et d'air maladif. Son frère cadet Mohammed-Scherin" est 
encore plus insignifiant : il a une grosse face rouge, beaucoup d'em- 
bonpoint et une grande paresse dans les mouvements. Cela ne l'empêche 
pas d'avoir parmi ses compatriotes le renom d'un petit don Juan, 
mais, ici, dans le Daghestan, il n'y a pas heu de lui envier ses bonnes 
fortunes, car si je ne puis nier d'avoir vu quelques très-belles femmes, 
il me faut certifier, en revanche, qu'en aucun pays je n'en ai tant ren- 
contré de laides. Nous avons même parcouru certaines parties du 
Daghestan où les femmes sont célèbres pour leur laideur. Je sais que 
ce que je dis ne s'accorde pas avec la grande réputation de beauté des 
dames du Caucase. Ajoutez encore à cela la hideuse malpropreté et les 
haillons déchirés et couleur de terre où elles s'enveloppent, et deman- 
dez-vous où est la poésie. Mais tout cela n'est qu'accessoire : l'audace 
des guerriers, leur flère mine, leur air indomptable, leurs villages et 
leurs rochers, leurs torrents, leurs légendes et leurs chroniques, voilà 
la poésie, et même si mainte chose perd un peu à être vue de près, le 
Caucase n'en reste pas moins un pays merveilleux. » 
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SUR QUELQUES POINTS 

DB LA* 

GÉOGRAPHIE DE L'ISTHME DE SUEZ. 



Lettré aux Directeurs de la Revue Germanique. 

• 

En lisant l'excellente analyse que la Revue a donnée le mois dernier 
de l'ouvrage de M. Schleiden sur l'isthme de Suez, mon attention fut 
arrêtée par quelques-unes de ses solutions géographiques. Gomme elles 
me paraissaient difficiles à admettre sans de bien fortes garanties, j'ai 
voulu recourir aux développements de l'auteur lui-même. J'ai donc lu 
le livre du docteur Schleiden, non sans intérêt, assurément, ni sans 
profit. Le docteur est un homme savant, savant dans l'acception alle- 
mande du mot, c'est tout dire. Il connaît bien les sources, et il n'en 
néglige aucune. Peut-être lui pourrait-on reprocher quelques rebuf- 
fades un peu rudes à l'endroit de ceux qui avant lui ont vu autrement 
les choses. Il tance vertement ces pauvres savants de l'expédition 
d'Égypte de ce que, dit-il, ils n'ont vu leurs auteurs grecs qu'à travers 
les versions latines, et il décoche à cette occasion quelques traits d'une 
médiocre courtoisie à l'adresse de M. Larcher, qui pourtant, à ce qu'il 
nous semble, avait bien sa valeur comme helléniste. Il n'est pas seu- 
lement plus généreux, il est surtout plus instructif et plus utile de 
discuter un passage douteux, quand il s'en présente, que de taxer tout 
simplement d'erreur, sinon d'ignorance, ceux qui l'ont entendu ou 
qui l'entendent autrement que vous ; car on peut toujours vous ren- 
voyer l'imputation, et la question n'en est guère avancée. Ceux qui 
sont au courant de l'histoire scientifique du dix-huitième siècle s'éton- 
neront sans doute aussi quelque peu d'apprendre de M. Schleiden que 
d'Anville, le grand géographe, a obscurci la géographie ancienne par 
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les erreurs qu'il y a accréditées. J'avoue, quant à moi, que je m'étais 
formé une tout autre idée de la place que d'Ànville occupe dans l'his- 
toire de la science. Mais après tout ce sont là des choses de forme aux- 
quelles il ne faut pas attacher trop d'importance. Cela tient au terroir. 
Il en résulte seulement que l'auteur vis-à-vis de ses devanciers une 
parfaite indépendance d'opinions, et cela m'encourage d'autant à lui 
soumettre mes propres doutes ou mes objections. 

Je ne le suivrai pas, cependant, sur tous les points ^u'il soulève et 
qui pourraient prêter à la controverse; cela demanderait toute une 
longue dissertation. Je ne mettrai à une pareille épreuve ni votre 
patience ni celle de vos lecteurs. L'isthme de Suez, malgré son 
étendue limitée, est une des parties de l'ancien monde qui livrent 
à la discussion le plus de faits d'histoire, de géographie, d'éco- 
nomie sociale. Comme point de passage entre l'Afrique et l'Asie, il a 
participé autrefois à tous les événements qui ont mis en rapport la 
vieille Égypte et le monde sémitique; comme point de séparation entre 
notre Méditerranée et les mers de l'Orient, il est devenu aujourd'hui 
le noeud des plus graves questions de politique générale. Presque aussi 
loin que nous pouvons remonter à la lueur incertaine des traditions , 
ce sont des tribus nomades qui franchissent l'isthme , envahissent la 
vallée du Nil, en expulsent les Pharaons, et y fondent, sous le nom 
d'Hyksos, une domination de plusieurs siècles. Longtemps après, c'est 
la tribu de Jacob qui vient planter ses tentes dans la terre de Gosan , à 
l'est du Delta; puis quand cette tribu est devenue un peuple , et que ce 
peuple ne peut plus supporter l'oppression des maîtres de l'Égypte , 
<?e&\ la grande migration que Moïse conduit vers la Terre Promise. 
Vient ensuite Ramessès (le conquérant que les Grecs ont connu sous le 
nom de Sésostris), qui laisse au cœur même de l'isthme un monument 
commémoratif de son passage et de ses victoires; et plus tard, retour 
trop commun dans l'histoire des nations, ce sont les Perses qui à leur 
tour arrivent en vainqueurs par cette route que leurs pères avaient 
suivie en esclaves derrière le char des Ramessides. D n'est pas un de 
ces grands faits de l'ancienne histoire qui n'ait laissé sa trace sur le sol 
de l'isthme, pas un qui n'y appelle une recherche ou n'y suscite un 
problème. Puis ce sont les villes ou les stations qui furent élevées sur 
cette terre de passage depuis le temps des Pharaons jusqu'à l'époque 
des Romains, et les voies qui y furent tracées; et enfin, question plus 
importante que toutes les autres, c'est le canal de communication des 
deux mers, entrepris dès les temps antiques, poursuivi ou modifié à 
diverses époques, achevé sous les Ptolémées, maintenu sous les 

27. 
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Romains, détruit par les Arabes, et qui se représente aujourd'hui, 
agrandi de tout le progrès politique du monde, comme une des ques- 
tions vitales du présent et de l'avenir. 

Parmi ces nombreux problèmes (je ne les envisage ici que par leur 
côté géographique), il en est malheureusement beaucoup dont la solu- 
tion est difficile. L'isthme de Suez, cela est assez remarquable, est une 
des parties de l'ancien monde que les auteurs ont le plus mal décrites. 
Ni les géographes ni les historiens ne donnent une idée satisfaisante de 
sa configuration physique, pourtant si caractérisée; ses dimensions 
mêmes ne sont indiquées que d'une manière assez confuse et en généf- 
ral peu correcte. Nulle part la position relative de ses localités n'est 
donnée nettement et avec précision; et la manière tout à fait inexacte 
dont les principaux géographes grecs et latins parlent de plusieurs 
localités importantes montre qu'ils n'avaient qu'une idée assez vague 
de toute cette topographie. 

Ce n'est pas qu'avec du soin et de l'étude, et dirigés comme nous le 
sommes actuellement par les plans détaillés de l'isthme levés depuis 
cinq ans par les ingénieurs du nouveau canal , on ne puisse arriver à 
la reconstruire; mais cela demande, j'ose le dire, une méthode et une 
marche tout à fait différentes de celles de M. Schleiden. 

Il y a deux manières de traiter les questions de géographie compa- 
rée, l'une qui s'attache principalement à la compulsion des textes, 
l'autre qui en étudie surtout V application. La première est la méthode 
commune des commentateurs et des philologues; la seconde appartient 
au véritable géographe. Réunir tous les passages des auteurs sur un 
point donné, les ranger par époques, et par cette comparaison éclair- 
ci r ou même corriger les textes, tout cela ne suffit pas, tout cela est 
loin de suffire. On pose ainsi les termes d'un problème, mais on va 
rarement jusqu'à la solution. D'abord, et comme condition première 
de toute bonne critique, ce n'est pas assez de compter les témoignages, 
il faut les peser. Il ne faut pas alléguer indifféremment et sur la même 
ligne les autorités primitives, les sources originales, et les autorités, de 
seconde main, les copistes, les abréviateurs, même les compilateurs 
ignares des bas siècles. On a presque honte de rappeler des principes 
aussi élémentaires , et cependant je vois par plus d'un passage que j'ai 
sous les yeux que cela n'est pas tout à fait inutile. Il importe égale- 
ment, et ceci est capital, de rechercher si, parmi les indications plus ou 
moins vagues qui forment le fonds des données anciennes , il ne se 
trouve pas quelque document d'un caractère plus précis, car il est 
clair en ce cas que c'est à celui-là qu'il faudra rapporter les autres. 
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Enfin , il ne faut jamais oublier, quelque respect que l'on ait pour les 
anciens textes, qu'il y a quelque chose de plus respectable encore et de 
plus sûr : c'est la confrontation que nous fournit le terrain même 
quand le détail nous en est connu par de bons relevés modernes. Ici 
les cartes et le compas sont, on le conçoit, plus directement utiles que 
les descriptions. Dans les choses d'observation, les anciens étaient 
comme nous, et plus que nous, sujets à erreur; souvent une donnée 
ancienne n'est obscure que parce qu'elle est inexacte. En tout ceci , 
donc, il faut marcher avec des précautions infinies, se placer par la 
pensée sur le terrain même, étudier les circonstances locales, relever 
tous les indices, et ne regarder comme démontré que ce qui s'appuie 
sur des preuves décisives. 

Ce n'est pas sans dessein que j'appuie sur ces considérations préli- 
minaires ; vous pourrez juger, monsieur, qu'elles ont leur application 
directe dans le cas actuel. 

M. Schleiden discute un assez grand nombre de points de l'ancienne 
géographie de l'isthme; je m'attacherai à trois seulement de ces points, 
Arsinoê, Heroopolis et Clysma. 

Ces trois localités suffiront à l'objet que j'ai en vue dans ces remar- 
ques. Cela ne nous entraînera pas trop loin ; et comme ce sont les posi- 
tions les plus importantes, il sera aisé, si on le veut, <Ty rattacher les 
autres. 

D'abord Clysma. 

Si une position, dans l'ancienne géographie de l'isthme, devait être 
regardée comme en dehors de toute discussion possible , à coup sûr 
c'était Clysma. Il est parfaitement démontré que le nom de Kolzoum , 
chez les Arabes, n'est pas différent du Clysma des Grecs *, et l'empla- 
cement de Kolzoum à une très-petite distance au-dessus de Suez, où le 
nom subsiste encore dans un site ruiné, est bien connu. Clysma était 
donc située à la pointe même du golfe, là où déboucha, lorsqu'il fut 
terminé, le canal de communication entre le Nil et la mer Rouge. Cette 
position est d'ailleurs indiquée, d'une manière plus ou moins explicite, 
par les auteurs anciens. Lucien , au milieu du deuxième siècle de notre 
ère, parle dans un de ses écrits d'un jeune homme qui s'embarque à 
Alexandrie, remonte le Nil, et arrive ainsi en bateau jusqu'à Clysma, 
où il se décide à partir pour l'Inde. Saint Épiphane, dans la seconde 
moitié du cinquième siècle, mentionne aussi « le port qui était con- 

* On sait que dans récriture arabe les voyelles ne sont pas marquées. Or, par les 
consonnes, les mots Clysma et Kolzoum sont identiques, lettre pour lettre, Eisa. 
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tigu au château de Glysma 4 », comme une des places d'où partant 
les marchands qui allaient dans l'Inde. Cette indication est parfaite- 
ment convenable pour un lieu où venait aboutir le grand canal corn-* 
mercialde l'Égypte. Philostorge, l'historien ecclésiastique, qui écrivait 
cinquante ans avant saint Épiphane , dit que la bifurcation occiden- 
tale de la mer Rouge allait se terminer c à un lieu d'Égypte appelé 
Clisma*. C'est ainsi que Philostorge écrit le nom ; et cette forme, pour 
le dire en passant, pourrait bien être la véritable, ainsi que l'a pensé 
le docte Bochart , et après lui M. Letronne. K lis ma, en grec , est un, 
barrage, une écluse, et cette appellation convenait bien à un château 
destiné sans doute originairement à protéger les travaux que les Ptolé- 
mées, au rapport de Strabon et de Diodore, avaient fait exécuter à la 
bouche du canal, pour l'ouvrir et pour le fermer à volonté. En, pour- 
suivant notre série de témoignages, on arrive aux premiers géographes 
arabes du dixième siècle, qui parlent de Kolzoum précisément dans les 
mômes termes que les auteurs grecs de Clysma. En présence de cet 
ensemble d'attestations anciennes, dont aucune, à la vérité, n'est citée 
par M. Schleiden, croirait-on que ce savant va chercher Clysma à l'en- 
droit nommé par les Arabes Aïn-Mousa (la fontaine de Moïse), au milieu 
d'une plaine de sable qui n'a jamais eu ni village, ni château, ni port, 
et qui n'est connue que; par ses sources naturelles? Aïn-Mousa, à une 
demi-heure du bord oriental du golfe , est à quatre heures de Suez 
dans la direction du sud-est. Nous verrons tout à l'heure par quel 
enchaînement de fausses inductions M. Schleiden est amené à cette 
identification plus que singulière. 

Mais à quoi bon insister sur cette suite de preuves historiques , lors- 
que nous possédons un document bien plus complet et tout à fait 
décisif? Ce document, c'est le recueil des routes romaines connu sous le 
nom d'Itinéraire Antonin. C'était TAlraanach des postes de l'empire. Ce 
livre officiel renferme une route qui part de la Babylone d'Égypte, sur 
la rive droite du Nil, un peu au-dessus de la tête du Delta (c'est le vieux 
Caire) , et qui vient aboutir à Clysma 2 . La suite des stations marquées 
sur cette ancienne voie montre qu'elle suivait dans toute son étendue 
la vaste courbe que décrivait au nord le tracé du canal. Or , ce tracé 
nous est maintenant parfaitement connu par la grande carte de 
l'isthme de MM. Linant et Mougel ; nous avons donc là un moyen de 
vérification certain. 

1 Ptolémée, le premier chez lequel se trouve le nom de Clysma, en parle aussi comme 
d'un château, phrourion. 

3 Le nom est orthographié ici comme dans Philostorge. 
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Mais il ôéntietrt, avant tout, de transcrire la suite des stations avec 
leurs distances, telles que les donne XMnàHàre. 



Les voici r 

Babylonia. 

Heliupolis M. P. xn. 

Scenas Veteranorum. . . . . xviii. 

Vico Judaeorum i . xn. 

Thou xn. 

Hero[opolis]; xxiv. 

Serapiu xviu. 

Glismo l. 



CXLVI. 

Donc, au total, 146 milles romains de Babylonia (le vieux Caire) à 
Clysma. 

Maintenant j'étends devant moi la belle carte de M. Linant, et pre- 
nant à l'échelle une ouverture de compas d'une minute de degré, je 
suis le tracé du canal , depuis Kolzoum, à la porte de Suez , jusqu'au 
vieux Caire. Le compas me donne d'un point à l'autre un peu moins 
de 118 minutes, ou 147 milles romains. L'Itinéraire marque 146 milles; 
peut-on désirer plus d'accord, et après une pareille vérification, est-il 
encore permis de conserver le moindre doute sur l'identité de Kol- 
zoum et de Clysma ? 

Si M. Schleiden avait fait cette vérification, il aurait évité sans doute 
l'erreur bizarre où il est tombé quant à l'emplacement de Clysma. 
Mais au lieu de s'appuyer sur un document clair * précis , à l'àbri de 
toute équivoque, il est parti des indications de Strabon, qui l'ont jeté 
dans une longue suite d'erreurs. J'y reviendrai dans un instant. Une 
fois entré dans cette fausse route , il se trouve entraîné à toutes sortes 
de suppositions sans base; et comme, naturellement, Y Itinéraire ne 
cadre plus avec les positions erronées qu'il adopte , il en est réduit à y 
proposer des corrections parfaitement inutiles. ' 

Par contre, il entreprend une autre tâche tout à fait désespérée, 
celle de disculper Ptolémée des fautes qui malheureusement, ici comme 
partout, vicient l'œuvre (d'ailleurs si précieuse par la richesse de ses 
détails) du géographe alexandrin. Un des membres les plus distingués 
de la Commission d'Égypte, M. Du Bois Aymé, avait émis l'opinion 
très-juste que Ptolémée, dans la construction de ses Tables, n'avait 
fait le plus habituellement que convertir en notations astronomiques 
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les distances que lui fournissaient les itinéraires. M. Schleiden se 
récrie de toutes ses forces contre cette assertion» et il ne craint pas de 
poser en fait (page 109) que c Ptolémée a seulement interpolé entre 
les points déterminés par des observations astronomiques ceux pour 
lesquels il n'avait que les intervalles et les directions »; et il ajoute : 
c aujourd'hui encore les cartographes ne font pas et ne peuvent pas 
faire autre chose. » Une telle opinion ne peut plus être admise par 
quiconque a fait une étude un peu sérieuse de l'œuvre de Ptolémée. 
La vérité, c'est que dans toute l'étendue de son œuvre géographique , 
Ptolémée n'a pas trois positions que l'on puisse dire avoir été déter- 
minées par des observations astronomiques; que la liste des points 
qu'il donne comme tels reposait uniquement sur des observations 
gnomoniques; que ces observations sont presque toujours fausses, et 
très-souvent entachées d'erreurs monstrueuses; et qu'enfin, comme 
l'avait très-bien vu Du Bois Aymé, tout l'appareil des latitudes et des 
longitudes que présentent les Tables de Ptolémée est purement fictif, 
n'ayant guère en réalité d'autre base que la conversion en degrés et en 
fractions de degré des heures de marche des caravanes ou des jour- 
nées de navigation. 

De plus, comme Ptolémée , abusé par une fausse théorie, ne donnait 
au degré équatorial qu'une valeur de cinq cents stades, au lieu de six 
cents qu'on y compte réellement, il est encore sorti de là pour lui une 
cause d'erreur générale qui lui a fait agrandir d'un sixième dans tous 
les sens les dimensions de la mappemonde ancienne. Si Ptolémée, pour 
en fixer les limites, avait eu réellement des observations astronomi- 
ques, sa fausse évaluation du degré n'aurait pas influé sur les propor- 
tions générales; mais comme tous ses chiffres de latitude et de longi- 
tude ne sont au contraire que des distances converties, la base fautive 
de la conversion a tout faussé. Ceci est une grosse question sur laquelle 
on a écrit bien des volumes et échafaudé plus d'un système; on peut 
la rendre sensible en quelques mots. Supposez que Ptolémée trouve 
dans un itinéraire une distance de trois mille stades indiquée entre 
deux points quelconques. En réalité, cet intervalle représente cinq 
degrés d'un grand cercle, mais pour lui elle en représente et il en 
indique six. Sa notation fictive se trouve donc indûment augmentée 
d'un sixième; en d'autres termes, il faut diminuer d'un sixième les 
intervalles qui résultent de ses notations pour les ramener au chiffre 
vrai. Si j'ai touché ici à cette question capitale des notations de Pto- 
lémée, c'est qu'elle trouve son application dans les difficultés que 
soulèvent les détails de l'ancienne géographie de l'isthme. 
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Ptolémée, en effet, nous donne la même route que Tîtinér&ire entre 
Babylonia et Clysma; mais on a peine à en reconnaître l'identité, si 
Fôh n*efct pas prémuni contre l'excès de ses notations et si Ton n'en 
connaît pas la source. On en jugera par ce petit tableau. Dans la pre- 
mière colonne, j'inscris en minutes de degrés l'arc terrestre qui résulte 
de ses notations; dans la deuxième, je convertis ces minutes de degrés 
en milles romains; dans la troisième, enfin, je donne également en 
milles , le chiffre vrai qui résulte du retranchement d'un sixième sur 
les nombres de la deuxième colonne. 





INTERVALLES 


CHITFM VRAI 


NOMS. 






EN MILLES 




EN MINUTES 


EN MILLES 


romain.. 




de degrés. 


romain». 




Babylon. 










15' 


181 


15| 




6C 


75 


62 4 




22' 


27 i 


22| 




4(K 


50 


41 | 




137 


171 i 


142 i 



Il résulte de ce tableau : 

Que Ptolémée marque, entre Babylonia et Clysma, un intervalle de 
137 minutes de degrés, ou 2° 17' ; 

Que cet intervalle, réduit purement et simplement en milles romains, 
représente un peu plus de 171 milles; 

Mais que le retranchement d'un sixième ramène ces 171 milles au 
chiffre vrai de 143 milles moins une fraction. 

Or, nous l'avons vu, l'Itinéraire donne 146 milles, et la carte 
actuelle 147. 

Une conséquence de ce remarquable accord dans les chiffres qui 
représentent la distance totale, c'est qu'on peut évidemment donner 
toute confiance aux distances intermédiaires. 

Dès lors la question d'Arsinofi et celle d'Héroopolis est résolue. 

Arsinoé, à 41 milles et demi de Clysma, vient se placer sur le bord 
occidental du bassin maintenant desséché des lacs Amers, non loin 
d'un point où la carte de M. Linant indique des vestiges d'anciens 
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ouvrages, et à l'endroit même où aboutissait le canal de Ptolémée Phi- 
ladelphe. Pline, en effet (p. 341 de l'édition du P. Hardouin, in-f% 1. 1), 
dit expressément que le canal de Ptolémée venait aboutir aux lacs 
Amers, ad fontes Amaros; et Diodore, d'un autre côté (au chapitre 33 
de son premier livre), nous apprend qu' Arsinoë avait été bâtie au point 
où se terminait le canal. Tout cela s'accorde parfaitement et devient 
très-clair. L'erreur de M. Schleiden, et de bien d'autres qui ont cru 
comme lui qu' Arsinoë devait se chercher non loin de Suez, sinon à 
Suez même, provient des expressions inexactes, ou tout au moins 
équivoques de Strabon, d'après lesquelles Arsinoë aurait été à l'issue 
du canal dans la baie actuelle de Suez. Il est clair que ceci est une 
confusion, et cette confusion vient de ce que les lacs Amers, qui pro- 
longeaient en quelque sorte jusqu'au cœur de l'isthme la tète du golfe, 
dont ces lacs firent autrefois partie, étaient regardés comme apparte- 
nant au golfe même, et quelquefois désignés comme tels. C'est par 
cette raison que la tête du golfe , que les Arabes nommèrent plus tard 
très -convenablement Bahr-el-Kolzoum, comme nous la nommons 
aujourd'hui golfe de Suez, était quelquefois appelée non-seulement 
sinus Arsinoites, mais aussi sinus Heroopolites, quoique la ville antique 
d'Héroopolis (dont l'emplacement se retrouve aujourd'hui au lieu dit 
Tell-el-Masrouta, où il y a des antiquités de l'époque des Ramessides), 
quoique la ville d'Héroopolis, dis-je, fût, d'après la table de Ptolémée, 
à 64 milles, et d'après l'itinéraire, à 68 milles de Clysma. 

Ces deux dénominations de golfe d' Arsinoë et de golfe d'Héroopolis, 
bien que fort impropres, en définitive, n'en étaient pas moins reçues 
dans l'usage commun, et on peut juger par ce qui précède de la con- 
fusion qu'elles ont jetée dans la géographie de ces parties de l'isthme, 
en faisant chercher sur la côte des places qui étaient situées en réalité 
très-avant dans l'intérieur. 

Je n'ai pas épuisé, tant 6'en faut, tout ce qu'il y aurait eu à dire à 
ce sujet, et cependant j'ai dépassé de beaucoup les limites où je me 
proposais de renfermer cette lettre. Je désire que les quelques remar- 
ques que j'y ai développées ou indiquées vous paraissent offrir assez 
d'intérêt dans les questions débattues de l'ancienne géographie de 
l'isthme, pour que vous ne la jugiez pas superflue après l'analyse du 
savant ouvrage du docteur Schleiden. 

Agréez, etc. 

Vivien de Saint-Martin. 
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L'électricité supprime les distances matérielles : le génie fait plus, il 
supprime entre les peuples les distances intellectuelles et morales. La 
fête séculaire du grand poète germanique, célébrée avec tant d'empres- 
sement sur les bords de la Seine, en est un éclatant témoignage. 

On a dit, et Ton répète souvent, que le génie n'a point de patrie. Je 
dirai plus volontiers qu'il en a deux : celle où il est né, et où d'abord 
il a nourri ses vigoureuses racines; celle ensuite qu'il constitue lui- 
même, dans son épanouissement progressif, au-dessus et au delà des 
frontières nationales, pour tous les esprits, pour tous les cœurs auxquels 
ses productions offrent un consolant abri. C'est à l'édification de la cité 
universelle des intelligences que Frédéric Schiller a, pour sa part, si 
puissamment travaillé , et que son àme enthousiaste, déposée parmi les 
hommes en des œuvres immortelles, continuera de travailler jusqu'à 
la fin. Qu'on ne s'y trompe donc pas, c'est Schiller qui accordait réelle- 
ment l'hospitalité à ceux qui peut-être croyaient seulement la lui 
offrir, et c'est sa mémoire qui honorait ceux qui lui rendaient hier, 
au milieu de nous, un hommage unanime. 

Rien n'a été négligé pour que l'appel fait à tous eût du retentisse- 
ment; la presse française a largement prêté sa fraternelle assistance 
au comité chargé de préparer et de diriger la solennité. Toutes les pré- 
visions, tous les calculs cependant ont été dépassés. L'afQuence a été 
telle, qu'un nombre considérable de personnes, malgré des billets pris 
à l'avance, n'ont pu pénétrer dans l'enceinte, comble dès huit heures. 
La déception a été réelle pour ceux qui se trouvèrent ainsi exclus, en 
suite d'un calcul qui reposait, à ce qu'il paraît, sur des conceptions 
un peu trop abstraites touchant le rapport entre le nombre des places 
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et celui des cartes à distribuer. J'ignore si la pensée qu'ils contri- 
buaient à une œuvre de bienfaisance a pu sembler une suffisante 
compensation à ceux qu'attendait cette surprise, dont les affiches 
n'avaient rien dit» 

La fête a eu lieu au Cirque impérial des Champs-Élysées. Dans cet 
amphithéâtre où , quelques jours auparavant , on assistait encore aux pro- 
diges de la force musculaire, de l'adresse et de l'agilité corporelles, on 
a vu se dresser tout à coup le buste du chantre de Guillaume Tell et 
de Wallenstein. La force morale, la souveraineté de l'esprit, a détrôné 
en un instant tous les souvenirs profanes évoqués par le lieu du 
rendez-vous : ils ont disparu comme des fantômes devant la réalité 
de l'idéal. C'est que la fête de Schiller était bien , dans la plus noble 
acception du mot, la fête de l'idéal. L'assistance, recueillie, émue, l'a 
profondément senti. Elle a senti qu'une grande pensée, la plus grande 
de toutes, celle de la liberté dans l'esprit, planait sûr elle. Une étin- 
celle divine partie de ce marbre *, où le statuaire a glorifié les traits 
du poète, et sur lequel se fixaient avec admiration les regards, par- 
courait les âmes, les reliant fortement à lui, dans une commune aspi- 
ration vers tout ce que Schiller a aimé, chanté, éternisé dans ses 
créations. On avait convié, pour lui faire un cortège de chefs-d'œuvre, 
ses pairs et ses compatriotes , les grands poètes de la musique , — 
t morts illustres » que, comme lui, c la mort ne connaît pas », — 
Beethoven, Weber, Mendelssohn, et un grand nom parmi les vivants : 
Meyerbeer. L'auteur des Huguenots, qui s'était rendu avec une cour- 
toisie parfaite aux vœux du comité, était chez lui au milieu des maîtres. 
Sa Marche de Schiller, composée pour la circonstance, a enlevé l'audi- 
toire, qui l'a redemandée. La Cantate 1 , d'un style large et caractéris- 
tique, a mis en lumière la qualité dominante du maestro : l'expres- 
sion. Les chœurs et l'orchestre, formés de cinq cents exécutants, ont 
été fort habilement dirigés par M. Pasdeloup , et dignes sous tous les 
rapports de la réputation de l'Allemagne en ce point. Mesdames Cruvelli 
et Bochholtz-Palconi, M.Morini, du Théâtre Italien, ont prêté à la fête, 
avec un zèle dont il faut les louer, l'appui de leur talent. M. Bogumil 
Dawison, le premier acteur de l'Allemagne d'aujourd'hui, nous a fait 
goûter doublement, sous les richesses de sa pure diction germanique, 

1 Le buste de Schiller par Dannecker. 

2 Les paroles sont de M. Louis Pfau , qui a écrit également le Prologue récité an début 
de la solennité. La Revue germanique fera connaître prochainement à ses lecteurs ce 
poète, qui appartient à la terre classique du lyrisme, à la Souabe : il est par là, comme 
par son talent, deux fois le compatriote de Schiller. 
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le troisième acte de Don Carlos. H faut féliciter le comité d'avoir convié 
au succès de la fête cet interprète éminent, de passage seulement à 
Paris, mais qui s'est empressé de répondre à l'appel de ses concitoyens, 
et plus encore peut-être à l'appel silencieux que lui adressait le mott 
illustre auquel il doit de trouver dans son pays une scène nationale, 
et des œuvres capables de l'élever au niveau des vrais modèles de 
son art. 

M. Louis Kalisch, dans un discours empreint de l'amour du poète et 
de ses hautes aspirations philosophiques, a largement exprimé les sen- 
timents qui remplissaient l'assemblée; tous les cœurs ont eu des échos 
pour ces paroles : 

cEt non-seulement dans ses poésies t mais encore dans les œuvres 
du philosophe et de l'historien, passe ce souffle de l'enthousiasme. La 
pensée de former l'homme, de l'élever en épurant son âme jusqu'à la 
conscience de sa propre dignité, pénètre tous les écrits de Schiller. » 
Oui, c'est bien là ce qui a fait la puissance du poète : sa poésie est par- 
tout un effort enthousiaste pour le triomphe de la dignité humaine. 

Malheur donc à celui qui, dans cette soirée, serait resté à l'écart, 
isolé dans son scepticisme et dans sa raillerie! Malheur à celui qui, 
dans le voisinage de tant de noblesse et de force, n'aurait pas senti 
monter en lui le niveau de l'idéal, s'accroître le respect pour tous les 
sentiments généreux, pour toutes les grandes pensées, pour toutes les 
œuvres durables de l'art, de la science et de l'humanité! Mais l'enthou- 
siasme est facile, quand l'âme se sent plongée dans les frémissements 
de la foule, toujours accessible à celui qui dans l'art a su donner une 
voix à ses grands instincts. Dans ce contact d'une admiration univer- 
selle, où disparaissent pour une heure les rangs et les barrières so- 
ciales, les cœurs les plus froids, échauffés d'une ardeur inaccou- 
tumée , s'étendent aisément au delà des limites où se meuvent leurs 
soucis journaliers. Mais dès le lendemain cette ardeur empruntée du 
dehors à une situation exceptionnelle se dissipe, et leur âme, bien vite 
racornie, reprend sa tiédeur, son égoïsme, sa sottise et sa méchanceté. 
Cette ivresse du beau, si elle a été réelle et puissante en quelques-uns, 
aura perdu de même son vertige au réveil de cette grande journée; 
mais du moins, n'étant pas due seulement à une excitation extérieure, 
ceux-ci la sentiront, contrainte de rentrer dans les bornes étroites de la 
vie habituelle, se retirer au fond de leur pensée dans l'aspiration infati- 
gable vers la science, au fond de leur cœur dans l'incorruptible amour 
pour la justice, et dans leur imagination sousla forme d'une recherche 
ardente de la poésie. Toutes ces aspirations, ils les auront résumées 
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à leur tour en une aspiration unique de la volonté, tendant à leur 
donner dans l'acte et dans la création une physionomie par où elles 
se puissent communiquer, et stimuler en d'autres des efforts capables 
d'agrandir en ce monde, éternellement rebelle au triomphe du divin, 
la place de l'idéal. 

C'est en agissant sur nous-mêmes, pour y développer sous tous leurs 
aspects les grands instincts de l'espèce humaine, que nous pratiqueront 
le culte des grands hommes : c'est ainsi que , suivant l'exemple que 
Schiller nous a donné entre tous, nous leur élèverons en nous-mêmes 
un monument invisible, mais plus réel et plus beau que le marbre > 
plus digne de leur esprit et de notre admiration. 

Charles Dollfcs. 
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Tout les journaux allemands , depuis le 10 novembre, ont fait écho à la grande 
fête nationale qui vient de se célébrer. La mémoire de Schiller a resplendi 
comme un phare immense d'un boatde l'Allemagne à l'antre; sur tous les points 
du territoire oh la vie intellectuelle a trouvé un foyer, le génie du plus noble, 
sinon du plus grand des poètes, a embrassé d'une seule étreinte et soulevé au* 
dessus de leurs rivalités les populations unies dans une même admiration. 

Au milieu des récits fragmentaires qui nous parviennent, il est malaisé de 
composer un tableau , même une esquisse générale des fêtes qui ont eu lieu. Il 
faudrait pour les reproduire que notre plume eût le don de l'ubiquité. Il n'y a 
pas de l'autre cêté du Rhin , comme on sait , une seule ville qui serve de miroir 
condensateur et réflecteur à toute la vie nationale ; un compte rendu , à ces condi- 
tions , restera donc toujours fort incomplet au regard de la réalité. Deux villes 
cependant, l'une représentant le pêle nord , et l'autre le pêle sud de l'Allemagne, 
devaient particulièrement se distinguer en cette circonstance : c'est Berlin et 
c'est Vienne. Si nous ne parlons que de ces deux capitales, il n'en faut pas 
induire qu'en des centres fort importants encore, tels que Heidelberg et Stuit- 
gard, "Weimar et Iéna, Dresde *, Munich ou Hambourg, le patriotisme littéraire 
et artistique , pour s'être offert avec un moindre concours de population et une 
mise en scène nécessairement plus réduite, ait apporté à l'autel du poète national 
des tributs moins dignes de cet anniversaire. Nous devons cependant à la vérité 
de dire que le clergé catholique , de même que le piétisme protestant , ont cru 
devoir s'abstenir, en plusieurs localités, de prendre leur part dans ce festival des 
cœurs et des pensées, dans cette communion de tout un peuple pieusement 
rangé autour du nom de Frédéric Schiller. 

Mais qu'importe! Ceux qui se sont abstenus ont bien fait de s'abstenir; ils ont 
mieux fait encore de dire sans réticence le motif de leur abstention. C'est après 
tout de la loyauté, et Schiller, le poète à l'âme si loyale et si haute, aurait 
repoussé comme une offense des hommages hypocrites; l'absolution qu'il n'a pas 
réclamée durant sa vie , il en a moins que jamais besoin aujourd'hui qu'une 
nation se lève pour le glorifier. L'absolution, il peut s'en passer, car il l'a lui- 
même donnée , et pour les siècles , au genre humain ennobli par son apparition. 

1 Voir, pour Ut fttet ds Drnda ci dm ftUwUlberg, Us U tiret de —+ eorraspoadaot». 
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BERLIN. 

La ville était en fête dès le matin. Le ciel de novembre, chassant ses brouil- 
lards , s'était fait pur et glorieux pour cette journée de gloire et de pureté. Le 
lieu du rendez-vous était dans l'intérieur de la ville , sur la grande promenade 
des Tilleuls. Enseignes déployées , musique en tète , le cortège se rassembla peu 
à peu , débouchant de toutes les rues. La place était plantée de mâts surmontés 
d'oriflammes prussiennes et ornés de guirlandes. La foule devenait toujours plus 
compacte. Vers onze heures , les députa tions prirent rang sur les estrades et dans 
les tribunes élevées devant la salle de concert du Théatre-Royal. A gauche, sous 
le péristyle, un corps de musiciens; à droite, un chœur de chanteurs: les nota- 
bilités officielles entre deux, dans la tribune au pied de l'escalier. Parmi celles-ci, 
on remarquait le ministre président , prince de Hohenzollern , et les autres mi- 
nistres; les généraux de Schleemûller, de Willisen , de Webern, de Plonsky, le 
général commandant de la ville, d' Alvensleven , le docteur Bockh, recteur 'de 
l'université, etc. Les autres invités avaient trouvé place derrière la tribune, sur 
les gradins de l'escalier et sur les estrades. Là se trouvaient réunis les magtsr 
trats, officiers municipaux, l'évèque-docteur Neander et les ministres des Églises 
de toutes les confessions, les députations des professeurs académiques et des étu- 
diants, celle de l'académie des beaux-arts et des sciences, et enfin de tous les 
établissements, instituts, écoles et théâtres , revêtus, de près ou de loin,- d'un 
caractère public. > 

Le défilé du cortège, partagé en quatre sections, déroula aux yeux du spécta'f 
teur, sous les insignes des corporations, cette infinie diversité des métiers et 
professions, cette division méthodique du travail née de son développement 
même, et où la science économique se plaît à lire les témoignages du progrès 
matériel et de l'industrie sous toutes ses formes. 

A dix heures trois quarts, plusieurs équipages royaux se firent voir, et peu 
après apparurent aux fenêtres de la demeure où réside le président de la mariné, 
et qui fait face à la place, le prince régent, le prince et la princesse Charles, 
ainsi que les princes Albert, Adalbert et Georges. 

A onze heures, après le chant tiré de Macbeth, « Dissipée est la sombre nuit », 
le premier bourgmestre, M. Krausnick, prononça un discours dans lequel il 
rappela qu'à cette date du 10 novembre trois grands hommes avaient vu la 
lumière en Allemagne : Luther, Schiller et Scharnhorst. Il annonça aussi en 
terminant qu'une statue de bronze serait élevée dans Berlin à la mémoire ée 
Schiller, et aux frais communs du gouvernement, de la ville et des citoyens. 

On procéda , après ce discours officiel , à la pose de la première pierre du futur 
monument. Le bourgmestre donna , au nom de la ville de Berlin , les trois pre- 
miers coups de marteau. Après lui vint le ministre président, prince de Hohenr 
zollern-Sigmaringen , le ministre d'Auerswald et tous les autres ministres 4e 
l'État, selon leur rang d'ancienneté; enfin toutes les notabilités officielles, 
chapeau bas, prirent successivement en main le marteau symbolique. Durant 
cette partie de Ja cérémonie , le chœur misait entendre le chant : « Quel est son 
nom , le nom de ce fils de l'Allemagne couronné du vert laurier ? » 

M. le prédicateur docteur Sydow prit alors la parole, et commença par ces 
mots que Gcethe a consacrés à la mémoire de son émule et de son ami : .« Gélé- 
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brons-le donc, car ce que la vie ne lui donna qu'à moitié, il faut que la posté- 
rité le lui accorde sans limites. » 11 conclut, en répondant à ceux qui accusent 
Schiller de n'avoir pas été chrétien : « Schiller, comme presque tous ses grands 
contemporains, a vécu en scission avec l'Église rigidement orthodoxe, mais il 
a, plus que tout autre, cultivé les aspirations idéales de la nation allemande, il 
leur a ouvert la voie largement, et de telle sorte que son action se trouve impli- 
quée dans l'histoire du royaume de Dieu. » Nous ne pouvons qu'applaudir de 
toute notre pensée à ces libérales paroles. Si le royaume de Dieu devait être en 
ce monde trop étroit pour contenir un génie aussi noble , aussi pur et aussi 
dévoué au genre humain que le fut celui de Schiller, il en faudrait conclu ré 
qu'un pareil génie est plus grand que ce Dieu qu'on voudrait lui opposer, et au 
nom duquel on prétendrait le condamner et peut-être le flétrir. 
• Quand l'orateur eut quitté la tribune , tous les assistants entonnèrent l'ode 
« A la joie ». Au moment où le chant cessa, un vivat unanime en faveur de 
Schiller sortit de toutes les bouches, de tous les cœurs. Puis le cortège défila 
devant la pierre de fondation, dans un ordre parfait et aux sons de la musique. 

Immédiatement après la pose de la pierre du monument, le télégraphe envoyait 
à Stuttgard , à la dernière fille vivante de Schiller, la dépêche suivante : « La 
pierre -pour le monument de Schiller vient à l'instant d'être posée. Salut et bon- 
heur a la fille de Schiller! » 

C'est avec un profond regret que nous omettons ici de citer, au moins pa* 
extraits, le discours de l'illustre et vénérable linguiste, de réminent et intelli- 
gent patriote, Jacob Grimm; mais nous n'avons sous les yeux qu'une analyse 
fort abrégée de ce discours, prononcé le 1 1 novembre, à Fouverture de la séance 
de l'académie des sciences. Cette analyse nous fait entrevoir tout le parti que 
l'orateur a tiré du parallèle entre Schiller et Goethe, et les vues si originales, si 
pénétrantes, si pleines à la fois de véritable sentiment poétique, de finesse et de 
jugement, bien propres à nous montrer que, si la trivialité rend trivial le sujet 
le plus élevé, nul sujet, en revanche, n'est épuisé ni vieilli pour celui qui a dans 
l'esprit et dans le cœur l'éternelle séve et l'éternelle jeunesse : cette séve et cette 
jeunesse d'où la nature, à de rares intervalles, (ait sortir les œuvres immortelles 
de l'esprit. 

VIENNE. 

La capitale de l'Autriche n'a pas voulu moins faire que la métropole prus- 
sienne. C'était entre elles une dette d'honneur, et chacune s'est efforcée de 
l'acquitter dignement envers l'Allemagne. Cette émulation et ces efforts ont pro- 
duit , à Vienne , une solennité remarquable. 

tf Les fêtes de Schiller à Vienne , » dit la Gazette nationale, « ont été' inaugu- 
rées par une grande promenade aux flambeaux , qui doit être rangée au nombre 
des plus grandioses et des plus émouvantes qui se soient vues. A quatre heures 
et demie, le comité Schiller se réunit près de l'Étoile du Prater *, où, sur les 
trois prairies du milieu, on avait installé de hauts transparents. Les membres du 
comité accueillirent aux barrières les différentes corporations, avec bannières et 
emblèmes, et les escortèrent jusqu'aux places qui leur étaient réservées. Cttle arri- 

1 Grand parc public de Vienne. 

T0XI VIII. 28 
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vée progressive au milieu du crépuscule, éclairé seulement de la lueur des réver- 
bères, avait quelque chose d'extraordinairement saisissant, et les éclatants vivat 
par lesquels se saluaient, en arrivant au rendez-vous, toutes ces différentes associa- 
tions étaient vraiment de nature à élever les dispositions du public , alors surtout 
que Ton voyait la solennité , à la réalisation de laquelle les pessimistes avaient 
opposé leurs doutes jusqu'au dernier moment , s'organiser sur une échelle aussi 
grandiose. A cinq heures et demie , l'université , chantant le « Gaudeamusigitur » , 
déboucha sur la place. Tous les étudiants portaient des coiffures germaniques et 
des écharpes rouges et blanches. A six heures, les feux d'artifice éclatèrent de 
tous côtés. En ce moment, les trois prairies formèrent, jusqu'au fond de l'allée 
du Prater, un aspect féerique tout à fait indescriptible. Le comité de la fête 
avait enregistré environ quatre mille cinq cents torches et lampions. Mais le 
grand nombre des participants improvisés vint ajouter encore à ce chiffre plus 
de mille porte-flambeaux et porte-lampions. Chacune des corporations désignées 
avait reçu un accroissement imprévu. Au coup de six heures, le cortège se mit 
en mouvement, suivant avec précision les indications du programme* Devant 
marchaient, sur des chevaux superbement harnachés, trois trompettes en riches 
costumes du moyen âge ; puis un cavalier en costume blanc , portant la grande 
bannière sur laquelle se trouvait figurée , en un médaillon de grandeur natu- 
relle, la tête de Schiller; au-dessous, on voyait les armoiries de Schiller, et de 
chaque côté , deux flambeaux gigantesques éclairaient la bannière. Trois trom- 
pettes, costumés et montés comme les précédents, suivaient l'étendard. Puis 
venaient les corps de métiers, composés d'environ trois cents hommes, avec 
leurs drapeaux emblématiques, richement couronnés et revêtus de devises appro- 
priées. A eux se joignaient : les corporations professionnelles, la chambre de 
commerce, le comité des ingénieurs, l'académie commerciale de Vienne, l'in- 
stitut polytechnique, la faculté de théologie évangélique, l'université avec sa 
société chorale, l'académie de musique, etc. Les sociétés de chant, qui comp- 
taient ensemble plus de huit cents personnes, portaient des lampes de couleurs 
variées selon les différentes voix (blanc, rouge, bleu et jaune), ce qui jetait dans 
le cortège une animation extraordinaire. En tête de la seconde section du cor- 
tège marchait la musique ; derrière elle immédiatement, on voyait flotter de magni- 
fiques bannières peintes par les premiers artistes de Vienne , Fuhrich , Kuppel- 
wieser, etc. Deux jeunes garçons suivaient (les fils du baron Franz Thun) avec 
une grande couronne de laurier. On distinguait encore , venant après les douze 
membres du comité , armés de flambeaux , l'académie des sciences , conduite par 
son président, M. de Karajan, et son secrétaire perpétuel, le professeur de 
Schrôtter; l'association « Albert Durer »; l'association des artistes, « l'Har- 
monie », la plus ancienne de toutes; l'association des journalistes et gens de 
lettres.... Les imprimeurs de Vienne, faisant partie de la troisième section, se 
signalaient par l'originalité et l'austérité de leurs costumes et de leurs emblèmes. 
— Cette masse colossale, avec plus de trois cents drapeaux, prit solennel- 
lement et dans un ordre parlait le long chemin qui du Prater conduit vers la 
place Schiller, devant la porte de l'Empereur François. Le défilé dura une heure 
et vingt-cinq minutes. Dans les rues , ou plus de deux cent mille personnes se 
trouvaient alignées, on n'entendait qu'un vivat permanent. Toutes les fenêtres f 
jusqu'aux derniers étages , étaient ouvertes et garnies d'une riche guirlande de 
dames; dans beaucoup de maisons on voyait briller les lustres et les girandoles. 
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C'est ainsi que le cortège arriva sur la place d'Exercice, où s'élevait majestueu- 
sement, éclairée de plus de quinze cents flammes de gaz, la statue de Schiller, 
sculptée par Meixner avec un talent vraiment artistique. Après que toutes les 
corporations eurent occupé successivement les positions qui leur étaient desti- 
nées , tous les chœurs d'hommes entonnèrent à la fois « l'Hymne aux artistes » 
4e Schiller, mis en musique par Mendelssohn. Quand le chant eut cessé, Henri 
Laube prit la parole, après un silence solennel. Son discours, bref et chaleureux, 
interrompu à chaque phrase par des clameurs enthousiastes, s'est achevé dans le 
vivat de plus de trente mille personnes rassemblées sur la place. L'air en fut 
ébranlé, et le cri, remplissant la nuit, sembla monter jusqu'aux étoiles. 

De toutes parts , en chaque ville de quelque importance , le nom de Schiller s'est 
allumé comme un fanal sur les sommets. Les échos patriotiques, d'un bout del' Alle- 
magne à l'autre, se sont renvoyé le nom du poëte. M. Mittermaier à Heidelberg, 
MM. Auerbach et Guzkow à Dresde, M. Carrière à Munich, ont trouvé des paroles 
conformes aux sentiments suscités par cette immense ovation. La patrie a été 
présente aussi sur le sol étranger : M. Pfau et M. Kalisch à Paris , M. Freiligrath 
à Londres, ont montré qu'on n'exilera jamais des cœurs fidèles a la grandeur 
nationale les chers et glorieux souvenirs qui la proclament. 



C. D. 
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Ce livre, qui en est à sa troisième édition, est essentiellement un manuel 
destiné à l'enseignement universitaire, écrit en vue des professeurs aussi bien que 
des étudiants. L'auteur , professeur à la faculté de théologie protestante de Stras- 
bourg, est, dans l'ordre de ses études, un des plus actifs intermédiaires entre 
la France et la science d'outre-Rhin. Il a traité des mêmes matières, mais d'après 
un autre plan , et à un point de vue différent , dans un ouvrage français , 17ft/- 
toire de la théologie chrétienne au siècle apostolique. Ce dernier ouvrage est plus 
spécialement consacré au développement des idées, du dogme. L'Histoire des 
Écrits comprend naturellement aussi celle des idées, mais de plus celle du texte 
et de son usage; il traite de l'origine des livres, de leur réunion, de leur con- 
servation et diffusion, et de leur usage. L'histoire des Écritures du Nouveau 
Testament se divise donc tout naturellement en cinq livres. Après une courte 
introduction consacrée à l'enseignement oral primitif, le premier livre aborde 
et épuise les deux chapitres de la littérature apostolique et de la littérature 
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pseudoapostolique , en commençant par la littérature didactique, c'est-à-dire par 
les Épitres : c'est Tordre naturel et chronologique. Les écrits historiques ne sont 
Tenus qu'en second lieu. Partout le texte écrit ne remplace la parole vivante que 
lorsque celle-ci est devenue notoirement insuffisante. Tant que la tradition orale 
peut se suffire , elle ne songe pas à se fixer. 

Le deuxième livre contient l'histoire du Canon ; le troisième , celle des manu- 
scrits et des éditions; le quatrième, celle des traductions, et le cinquième, celle 
de l'exégèse jusqu'à nos jours. 

V Histoire du Nouveau Testament se divise en courts paragraphes où l'auteur 
exprime aussi brièvement que possible sa manière de voir, et qu'il fait suivre de 
notes en petit texte consacrées à la discussion , et surtout aux indications biblio- 
graphiques les plus complètes. Cette méthode , incommode pour la simple lec- 
ture, est excellente pour l'enseignement aussi bien que pour l'étude, surtout 
quand l'écrivain sait, comme M. Reuss, dire beaucoup en peu de mots. Rien ne 
sollicite plus la pensée, soit du maître, soit de l'élève, que ces paragraphes 
concis où les résultats sont condensés , et rien ne facilite ensuite le travail indé- 
pendant comme les notes ajoutées aux paragraphes. Le point de vue de M. Reuss 
est strictement historique, et si le plus souvent il combat M. Baur et son école, ce 
n'est jamais par suite d'un préjugé dogmatique, c'est parce que leurs conclusions 
lui paraissent discutables au point de vue historique. Il admet et soutient, par 
exemple , l'authenticité de toutes les Épitres de saint Paul , mais par des raisons 
critiques et nullement par des considérations de nécessité dogmatique. Il consi- 
dère l'Évangile de saint Marc comme le plus ancien de ceux que nous ayons. 
Quant au quatrième Évangile, il n'est pleinement affirma tif qu'en ce qui touche 
la non-identité de son auteur et de celui de l'Apocalypse. Mais, comme il le fait 
trèi-bien observer, et c'est une remarque qu'on peut étendre à toutes les contro- 
verses de ce genre, les doutes qui planent sur l'origine du livre n'en affectent 
en rien l'esprit. 



Perles. Meletemata Peschitthoniana (Disseriatio inauguraîis) , gr. in-8°; vi-56. — 
Breslau, Schletter, 1850. 
M. Perles s'est proposé de déterminer l'âge et l'esprit de la Peschittho, la plus 
ancienne traduction syriaque de la Bible. La première mention certaine s'en 
trouve chez Éphraem Syrus , mais M. Perles croit qu'elle est bien plus ancienne 
que ce Père de l'Église, puisque déjà celui-ci n'en comprend plus certains passages • 
Il se croit autorisé à l'identifier avec celle dont parle Josèphe dans ses Antiquités , 
ce qui la ferait remonter au premier siècle de l'ère chrétienne , et en rendrait en 
même temps l'origine juive extrêmement probable. Mais ce qui met cette origine 
hors de doute, c'est l'accord de la traduction avec l'interprétation juive du temps. 
M. Perles établit aussi d'une manière fort concluante que la traduction syrienne 
du Nouveau Testament est d'un judéo-chrétien. 



Schmid. René Descartes und seine Re/orm der Philosophie (Descartes et sa ré/orme 
de la philosophie), 1 vol. in-8°; lv-178. — Noerdlingen, Beck, 1858. 

Exposé consciencieux et lucide de la philosophie cartésienne. L'auteur fait 
très-bien voir qu'on va trop loin en soutenant que Descartes est parti du doute 
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absolu. Descartes réservait expressément le domaine religieux et celui de la con- 
science , et même le domaine de ,1a vie pratique. Le doute que Descartes veut 
surmonter ne porte que sur la connaissance sensible. Aussi Fauteur dit-il fort 
justement que Descartes n'a fait que donner la première impulsion du complet 
affranchissement auquel notre époque même n'est pas encore complètement 
arrivée. 



Antonides. Essai sur l'histoire de l'humanité (en français), I vol. in-8°; ix-598 p. 
— Leipzig, Brockhaus, 1859. 

M. Antonides écrit la philosophie de l'histoire à un point de vue mystique et 
slavophile. L'historien doit « méditer le plan de la sagesse suprême et en indi- 
» quer les vestiges au milieu des vicissitudes humaines ». La science est le prin- 
cipe moteur de l'humanité; la loi, le principe convervateur; la foi, le principe 
moteur. A ces trois principes répondent comme « éléments sociaux », sans les- 
quels nulle société n'est possible , la philosophie , l'État et la religion ; l'histoire 
ancienne compte six cycles; l'ère moderne, depuis Jésus-Christ, n'en a encore 
qu'un. Les Russes occupent un rang éminent parmi les peuples civilisés, parce 
qu'ils n'ont, d'après l'auteur, ni hiérarchie ni féodalité, parce que ses princes 
ont gouverné par droit de naissance , et non par droit de conquête , et enfin 
parce que l'Église orthodoxe est une religion d'État. M. Antonides est un Grec 
qui se fait, on le voit, l'apôtre de la Russie. 



GÉOGRAPHIE, ETHNOGRAPHIE, HISTOIRE. 

JOUHNAUX. 

Mittheilungen de Petermann, 10 e cah., octobre. 

Voyage autour du monde de la frégate autrichienne la Novara, 1857-59. Dans 
cette expédition scientifique , la frégate a touché à Rio-Janeiro , au Cap , à l'île 
Saint-Paul, à Ceylan, à Madras, aux îles Nicobar, à Manille, à Canton et à 
Chang-hai; puis, coupant l'archipel des Carolines , elle est venue faire relâche à 
Sidney, d'où elle a coupé directement le grand Océan jusqu'à Yalparaiso, pour 
regagner l'Atlantique et l'Europe en tournant le cap Horn. Cet itinéraire montre 
que l'expédition n'était pas un voyage de découvertes : c'était un voyage d'études 
hydrographiques, naturelles et ethnologiques. La récolte a été abondante, grâce 
surtout aux travaux de M. Scherzer, l'ethnologue de l'expédition. Ses études aux 
îles Nicobar, à la Nouvelle-Zélande, à Taïti, etc., fourniront d'importants cha- 
pitres à la future relation du voyage. — Bergstrâsser. La communication de la 
mer Caspienne avec la mer Noire (avec une carte). Le docteur BergstrHsser passe 
en revue les études de topographie et de nivellement qui ont été faites , depuis 
la fin du dix-septième siècle , entre la mer Caspienne et la mer d'Azof ; puis il 
rend compte de la nouvelle expédition de MM. Ivanoff et Nazaroff, en 1858 et 
dans les premiers mois de 1859, qui a eu pour objet spécial d'étudier la vallée de 
la Manitch au point de vue d'un canal de jonction. L'auteur poursuivra son 
exposé dans un prochain article. — Expédition de MM. Burton et Speke dans 
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l'intérieur de l'Afrique (suite). Dans cet article, le troisième que les Mitihei» 
lungen consacrent à cette importante expédition , le docteur Petermann complète 
le récit des courses exploratrices du capitaine Speke sur le lac Oudjidgi par de 
nouveaux détails que lui fournit le volume récemment publié de la Société de 
géographie de Londres. = Bisliogsa?hii cxogiap hiqoi. Compte rendu de trente* 
cinq ouvrages récents, relations, mémoires, cartes, etc., dans les diverses parties 
du domaine géographique. 



C. Fr. Kœppen. Die Religion des Buddha. IL Band : Die Lamaiscke Hiérarchie 
und Kirche (la Religion de Bouddha. 2 e partie : la Hiérarchie et V Eglise lamaï- 
ques), 1 vol. in-8°. — Berlin, Schneider, 1859. 

M. Kœppen avait traité, dans un premier volume intitulé « Religion des 
Buddha und ihre Entstehung », des origines du bouddhisme. Il avait promis de 
continuer son ouvrage aussitôt que les sources nécessaires à cet effet seraient 
devenues accessibles. Cette condition, à la vérité, n'est pas encore remplie; deux 
choses surtout y font défaut : une traduction de l'Histoire du bouddhisme indien 
par le prêtre tibétain Târanâtha , et une autre de l'ouvrage écrit en russe sur ce 
sujet par Wassiliew. En attendant que ces lacunes soient comblées, M. Kœppen 
a concentré tous ses efforts sur une partie seulement du bouddhisme , celle qui 
est la plus importante et la mieux connue de toutes, le lamaïsme, qu'il appelle 
le catholicisme bouddhiste. C'est le sujet du présent volume. Il se divise en cinq 
chapitres. Le premier, après avoir établi la différence fondamentale qui existe 
entre les religions de l'antiquité et celles du moyen âge, dont les unes sont essen- 
tiellement nationales , les autres cosmopolites , et après avoir fait remarquer que 
les hiérarchies de l'antiquité, telles que le brahmanisme, le judaïsme, le drui- 
disme, etc., forment des aristocraties, tandis que celles du moyen âge, le 
papisme, le califat, le lamaïsme, etc., tendent à la monarchie universelle, donne 
un résumé succinct des origines et des doctrines primitives du bouddhisme; puis 
il poursuit, dans une esquisse un peu plus étendue, l'histoire des différentes 
phases et transformations de cette religion jusqu'à son apparition au Tibet, con- 
temporaine de la mort de Mahomet. Les chapitres suivants s'occupent de l'histoire 
du lamaïsme chez les Tibétains , les Mongols et les Mandchoux. Le dernier cha- 
pitre expose les institutions actuelles du lamaïsme , l'organisation du clergé et du 
culte, ses limites et ses divisions géographiques, ses rapports avec la Chine; il 
termine par quelques considérations générales sur l'influence morale et la signi- 
fication historique de cette religion. L'espoir exprimé par l'auteur dans la préface 
que ce premier essai d'une histoire du lamaïsme trouvera des lecteurs indulgents 
et des critiques justes ne sera point trompé. 



Sulatman des Gesetxgebers Tagebuch, etc. (Journal de Soliman le législateur (KanûnS) 
pendant sa marche sur Vienne en 1529), publié pour la première fois dans le 
texte original turc , et accompagné d'une traduction allemande et de notes par 
Bernauer 61 pages gr. in-8°. Vienne, Gerold, 1858. 

Cet intéressant opuscule, sorti des presses de l'imprimerie impériale de 
4 Vienne , contient le journal tenu par l'empereur Soliman pendant son expédi* 
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lion contre Vienne en 1529. On y trouve des informations sur la pénible marche 
des Turcs au milieu de pluies et d'inondations, a travers des chemins maréca- 
geux; sur le siège qui dut être levé après avoir duré un mois; et enfin sur la 
retraite, signalée par des pertes désastreuses. Ce document important n'avait 
jamais été publié en entier, ni à Gonstantinople ni ailleurs. 



Rêise durch sud Brasilien hn Jahrt 1858 (Voyage dans le Brésil méridional en 
1858), par le docteur Àvé Lallemeut; première partie. Un vol. in-8°; ix-509. 
Leipzig, Brockhaus, 1859. 

M. le docteur Lallement , fort Allemand malgré l'apparence française de son 
nom, avait longtemps exercé des fonctions médicales à Rio de Janeiro. En 1855, 
il était revenu en Europe. Mais bientôt la nostalgie des pays lointains s'empara 
de lui , et il obtint de faire partie de l'expédition autrichienne de la Novara. 
A bord , il ne put s'entendre avec le commodore Wûllersdorf , commandant de 
l'expédition ; l'ascendant de l'autorité militaire prévalut nécessairement , et 
M. Lallement quitta l'expédition quand elle fut arrivée dans la rade de Rio de 
Janeiro. Il reprit au Brésil ses anciennes fonctions, et entreprit peu après ses 
voyages dans les provinces méridionales de l'empire. Le volume oii il rend compte 
est fort intéressant , et nous y comptons revenir. Le voyageur a surtout consacré 
son attention aux colonies allemandes assez nombreuses qui sont dispersées dans 
le midi du Brésil et qui y prospèrent. Il y a là une moisson de faits peu connus. 
La visite k. Bonpland est un autre épisode que nous n'omettrons pas. 



PHILOLOGIE. 

JOURNAUX. 

Kuhn. Zeitschrift fur vergleichende Sprachforschung. 
(Recueil périodique de philologie comparée.) 

vnr* vol., I* r cahier. — Th. Ben/ey. Ilepva dans Tt^pvufit comparé aux 
formes sanscrites pan, pani, etc. Pour rapprocher le mot grec du mot 
sanscrit, M. Benfey commence par établir que tous les verbes sanscrits 
terminés en ri et la plupart de ceux terminés en ri sont dérivés d'une 
forme plus ancienne en ar. Ce changement s'est fait de la manière sui- 
vante. D'après une règle donnée par les Pràtiçâkhyas, le sanscrit, toutes les 
fois qu'une r est immédiatement suivie d'une consonne, intercale après 
cette r une voyelle désignée quelquefois par t; ensuite, par l'influence de 
l'accent, la voyelle précédente se trouve affaiblie ou élidéc. Ainsi de 
'karnomi (faire) on forme 'karinomi, et, à cause de l'accent, krinomi , et 
de parnàmi, ( = icépvupi) par l'intermédiaire de parfri)nami, parinami et* 
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prina'mi. Par une antre transformation due à la tendance du sanscrit de 
faire passer des verbes qui appartiennent originairement à d'autres classes 
de conjugaison dans celle des thèmes du présent en a, parnA'rai, parnâ'si, 
parnà'ti , en rejetant l'accent 9 ont fait *pérnàtni, pirnasi , pàrnati ; formes 
qui supposeraient un thème parn qui, en effet, moyennant une assimila* 
tion, se retrouve dans le prakrit pann et le sanscrit pan. Entre plusieurs 
exemples de cette transformation , on remarque surtout bhan , dérivé de 
bhâsh (parler) , et ghun, dérivé de ghùrn (tourner en cercle). Quant au 
sens du verbe pan, il veut dira d'abord, de même que *t*pvu{M, « faire le 
commerce », ensuite a priser (la marchandise) ou simplement « louer ». 
Le mot védique pané qui se présente , dans le sanscrit ordinaire, sous la 
forme vanij ou banij , a passé de la signification « commerçant » k celle de 
« fourbe », ou « méchant », nom d'un démon. L'article se termine par 
l'explication de quelques autres dérivations et compositions grecques et 
sanscrites qui proviennent de la même racine. — Poît. Ovidiana, 1, Vertum- 
nus, vieux scanamav. Urdhr, Verdhandi. Les trois nornes ou parques du 
nord s'appellent Urdhr (qtn est devenue), Verdhandi (qui devient), et Skuld 
(qui sera). Verdhandi est le participe prés. fém. du verbe aliéna, werden, 
goth. vairthan, lat. varti, sanscr. vrt, qui signifie tourner, devenir, être. 
Vertumnus est le participe prés, de la voix moyenne du même verbe; ce 
nom signifie donc également « qui se change, qui devient ». Reste à trouver 
le rapport qui doit exister entre les fonctions, comme entre les noms, du 
dieu latin et des déesses germaniques. Ces dernières président aux trois 
époques toujours changeantes de la vie, le passé , le présent , le futur. Ver- 
tumnus aussi préside aux saisons de Tannée qui tourne (anni vertentis 9 
Propert. iv, 2, Il ), aux anniversariœ vicissitudines , et il représente le sym- 
bolum anni vicissituamum (Propert. ibid. SI). Pour cette raison il s'appelle 
multiformu (Schol. Cruq. ad Horat. Sat. 11, 7, 14). L'étymologie du nom 
nous expliquera la fable. Vertumnus, d'après Ovide (Met. xiv, 610, etc.), 
recherchait la faveur de Pomona, déesse des fruits d'automne. A cet effet il 
se déguise tour à tour en moissonneur, en faucheur, en laboureur, en 
vigneron, en pêcheur, en soldat, mais inutilement: on le repousse autant 
de fois. Enfin , en se présentant sous la forme d'une vieille qui , se chan- 
geant tout à coup en un adolescent, surprend la déesse, il est accepté. Cette 
fable s'explique ainsi : Pomona, déesse des fruits de l'automne, se marie à 
Vertumnus, dieu des saisons, mais seulement à l'approche de l'hiver qui 
menace ses fruits, et après l'avoir repoussé pendant toutes les autres époques 
de l'année. L'hiver parait sous les traits d'une vieille femme, parce que 
hiems est féminin et parce que les cheveux blancs désignent la neige. Mais 
cette vieille femme redevient un adolescent , c'est-à-dire que le printemps 
succède à l'hiver. Le fils de Vertumnus et de Pomona s'appelle Caeculus , 
symbole de l'hiver aveugle et sombre. — 2. Sur quelques impératifs de la 
voix passive, tels que vapula, verberator, verberantor, *t(6co, i$otf , è*#««Q, 
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ofpôvrrty «povqTt, ifopstjou, «po&u, etc. — Sophus Bugge. De l'ancien italique $ 
Sur les formes ombr. manuve, I et ERO (souches pronominales), abrttnu, 
nosve et ier, Hurtentius et le suffixe latin ensi, upetu» frosetom, o$qu. fuid, 
ri = lat. rè, seffi, Aisernim. — G. Logerlotu Étymôlogies grecques: 
u jôpuç (= » Ïp8-us «= 6pô^), de la racine vardh, d'où provient flp©^—* 
IlapOlvoc, également de la racine uartft (croître). — Ttpaï (autour). D'autres 
noms de cet oiseau sont tpr£, fMpaÇ, |Jap6aÇ. Pour les expliquer, Fauteur 
suppose une forme primitive FapFSxoç qu'il assimile à la racine sanscr. 
grbh 9 lat. rapere, en rejetant l'ancienne étyroologie qui dérivait ce nom de 
tpos, Upd;, tapiç. — Mots grecs dérivés de la racine Fapc, sanscr. vrsh : tpostv, 
Ip<j7j, 6$fa, àpaoç, ou toùiç, ^op(ov, îpiov (béRer), fpupoc, Aoupoç, "Epijoç 
(Elpo^uotTK nom de Dionysos), àpovp, «$t)v, eîptjv, ejifov, £pv£ç, fV[v, àpcutvsc, 
àpevç, 0<Épix«i> *f*X«» P^P 1 ?» Np xw *> f"»P«Ç» f*&**5» ^«5» P&*oç.— 
£eo Meier. Explication du nom Roswitha( poétesse allemande du dixième 
siècle). La forme gothique est Hropàsvinpà, nom qui veut dire a fort glo* 
rieuse ». — A. Kuhn compare les deux formules lat. ratum esto et sanscr. 
ràtam astu> qu'il regarde comme identiques et comme un des exemples 
rares d'une phrase tout entière commune au sanscrit et au latin. — 
Th. Jufrecht dérive l'adjectif lat sons (coupable) de la racine grecque 
KTAN, sanscr. xan, vieux scandin. ska = nuire, tuer. Soutiens morbus =& 
maladie mortelle. 

2* cahier. — Th. Benfey ramène les mots grecs glvoç ( hôte) et xupoc 
(régal) à la racine sanscr. cam =a= çcam = skam, qui veut dire manger > 
boire y en général se régaler. Le mot £lvoc est composé de Çtv s= sanscr» 
*fcom et du suffixe Fo 2= sanscr. va, tandis que xftpoç est dérivé de la 
forme *skam , par la suppression de la lettre s et par l'allongement de la 
voyelle. Le mot sanscrit camû, qui, au duel, désigne les deux planches ser* 
vaut à la préparation du soma, provient de la même racine et veut dire 
mangeur. Pour justifier cette interprétation , M. Benfey donne le texte 
entier du Rigveda 1 > 28, avec la traduction. — Comme analogue de cam «* 
çcam = skam, l'auteur y ajoute le verbe car = çcar = skar, qui veut dire 
aller, fréquenter, paître , et avec lequel il compare les formes grecques et 
latines exap dans oxafpw, <nc*X dans axéXoç, xoX dans fou (xoXoç ( = sanscr. 
go-car a) , Mœ-xoXoç (= sanscr. duc-cara) et dans le verbe latin cofcre (avec 
col-onus et in-col-a), xop dans xrfpoç et xopéwuju, raX dans irfXojxai, atwft*;, etc., 
enfin it&Xco, irctnraXoeiç, pulvis, pollen, 7cfywwo, toSXtoç, wtopo dans TaXat-itwpoç, 
poples, poplitis (de poplu-vat). — Pott. Ovidiana (continuation). 3. Ege- 
ria, du verbe êgèrère, dans le sens de « aquam egerere ». Une autre expli- 
cation , mais qui semble un peu factice, se trouve dans Festus (p. 58, ed. 
Lindem.) : « Egeria? nymphae sacrificabant praegnantes, quod eam putabant 
facile conceptam alvum egerere. » — 4. Ascanius, nom du fils d'Énée. On 
connaît quatre personnages de ce nom. U est tiré d'un fleuve ainsi appelé 
qui coule sur les frontières de la Phrygie et de la Mysie. Le moyen âge l'a 
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identifié avec YAschkenas de la Bible, et ce dernier est devenu chez les 
Juifs l'ancêtre d'abord des Francs , et en second lien la dénomination de 
l'Allemagne. Quant au deuxième nom du fils d'Énée « Jules » (Juins ^ 
"IouXoç), il ne parait guère avant le temps de l'empire romain : il aura ét^ 
inventé dans le but de rattacher la généalogie de la gens Julio, à la légende 
troyenne. On se servit, à cet effet, du nom d' 7r Xoc, l'éponyme d'Ilion; et 
on alla même jusqu'à substituer le nom d'/fia à celui de la déesse Bhea 
Stlvia, mère de Romulus et de Remua. Cette étymologie, rétrospective du 
reste, n'est pas la seule de son espèce. M. Pott en cite plusieurs autres qui 
ont servi à remplir des lacunes dans l'histoire des origines de Rome. Tels 
sont les noms Silvius, Alba y LaHnus, Tiberïnus (rois d'Albe), Epitos, Aty% 
(ancêtre de la gens Attia), Capetus f Capys, etc. Ce dernier surtout est 
remarquable comme fondateur mythique de la ville de Capoue. M. Pott, à 
cette occasion, parcourt les diverses étymologies que l'antiquité nous a 
léguées du nom de Capoue. Entre toutes, il signale celle qui dérive le nom 
« de viso falconis augurio, qui Tusca liogua capys divitur » (c/r. Fest. 
p. 34, ed. Lindem.; Serv. ad Virg. JEn. x, 145 ). Capys ou capus s'accorde 
parfaitement avec le nom allemand de l'autour, habicht, et l'on sait que 
plusieurs noms de lieux allemands se réclament de cette origine. — 
5. Ardea, nom de ville, dérivé par Ovide (Met. xiv, 537) de ardta 
( = épwâtoç, héron). M. Pott, tout en rejetant cette étymologie (il préfère 
ardua), rappelle que les noms du fondateur mythique de la ville de Pel- 
iéné, UÙlrp ou IMXXtk et de son petit-fils 'Acrlptoc, se retrouvent dans la 
dénomination des trois variétés du héron : leucon , asterias, pelles ( Plin. 
H. N. x, 79, p. 171). Son explication du mot 'Aonpfaç (steliaris) nous 
semble peu concluante. — 6. SteUto, Ascalaphus. Deux fables racontées 
par Ovide (Met. v, 441 sqq.; 539 sqq.) traitent, la première d'un garçon 
qui, s'étant moqué de Cérès qu'il avait vue boire un peu d'eau, fut trans- 
formé par elle en un lézard (ste/fio); la seconde, d'un certain Ascalaphus 
qui, ayant regardé Proserpine comme elle mangeait un grain de grenade, 
fut transformé à cause de cela en un oiseau lugubre (bubo, hulotte). Il se 
trouve que le mot ascalaphus veut dire tantôt lézard, tantôt hulotte. L'ana- 
logie de ces deux fables devient donc évidente. Exprimant parmi tement le 
caractère sinistre de ces deux animaux, elles sont très-bien motivées par le 
sentiment de honte et de pudeur des déesses qui se voient épiées : motif 
bien connu dans la mythologie. Cette interprétation ne laisse donc plus 
rien à désirer, si ce n'est le nom même d 1 Ascalaphus , que M. Pott poursuit 
à travers une foule de citations et tout un tissu de fables , sans arriver, ce 
nous semble, à un résultat définitif. Il en est de même d'une autre méta- 
morphose, celle de Galanthts (Ovid. Met. îx, 304), dont il traite ensuite* 
— 7. Cerastias, Propoetides (Ovid. Met. x , 220). — 8. Firbius^ Hippolytus. 
On racontait qu'Hippolyte, fils de Thésée, ayant été ressuscité par Escu- 
lape, avait recommencé une nouvelle vie en Italie sous le nom de F'trbius t 
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ou bien l'on disait que Firbius était son fils qu'il avait engendré avec 
jéricia, servante de Diane. Yirbius comptait parmi les dt minores des 
Romains. Sa légende ne peut avoir été mise en rapport avec celle du héros 
grec qu'à une époque comparativement récente. Le nom de Firbius, expli- 
qué par noX((j.6ioç> qui inter viros bis fuit, a occasionné cette confusion. 
Pourtant il faut qu'un élément quelconque dans la légende d'Hippolyte s'y 
soit prêté d'abord. M. Pott en demande l'explication à l'étyroologie du nom. 
'ImtrfXvcoç, d'après lui, est formé par analogie de pouXvcrfç, et désigne le 
moment où les chevaux du soleil sont dételés ( frnrouç Xuetv ), c'est-à-dire le 
soir quand le soleil se couche dans la mer. Alors les taureaux de Neptune, 
sortant des vagues mugissantes , effrayent les chevaux qui traînent le char 
du Soleil : Hippolyte est lancé contre les rochers , emporté et déchiré par 
les chevaux. Mais le lendemain il renaît. Sa position équivoque entre jour 
et nuit a donné occasion au récit des amours de Phèdre (4M$pa = la 6rt/- 
lante clarté du jour) à laquelle il échappe en se précipitant dans la mer. — 
G. Léger lotz. Êtymologies grecques : Varvara-s ou barbara-s, {ktp6ctpo-ç, 
barbaru-s. Il y a longtemps que ces trois mots sanscrit , grec , latin , sont 
reconnus comme identiques. Quant à leur sens primitif, les savants n'ont • 
pu jusqu'à présent, se mettre d'accord. M. Legerlotz constate d'abord que 
la forme de la racine varie entre xoX, jfop et xctp. 11 regarde la dernière 
comme le prototype des autres, et il lui trouve le sens de « sonner, parler ». 
Partant de là, il ramène à cette signification une vingtaine de mots grecs 
dérivés de la même racine. — 2spxo< (coq) et aéprw (grue), de la racine 
svar, sonner. — Saworç (fou, bouffon), aavvdtç, fcvvaç, Ôvvtj (la chèvre), de la 
racine svan, sonner, par la forme dérivative aFav-Fccvr. — Mapva, virgo; 
BpmpapTtç, virgo dulcis (Steph. Byz. v. TocÇa et Solinus, c. xvm), de la 
racine jxap, briller. — SeiXïjv^ = 2«ip^v, de la racine svar, sonner. — Léo 
Meyer. Sur «Tç p(a , fv. L'auteur de cette dissertation , qui continue dans le 
cahier suivant , en résume les résultats dans ces mots : « L'adjectif numéral 
grec eïç, jai'oc, èv, se joint étroitement au sanscrit sama (égal, pareil, entier) 
et au gothique sama (le même). Tandis que pCoc, qui n'a ajouté son a que 
sur le sol grec, provient de eut, et ceci de as t a, capt, la forme masculine 
et neutre au contraire , ayant affaibli la voyelle de la racine a en e , perdu 
la voyelle finale a, transformé jx en v et l'initiale v en une aspiration, se 
trouve tellement défigurée qu'elle parait tout à fait étrangère à la forme 
féminine (x(a, qui cependant a eu la même origine qu'elle. — Biihler. Sur le 
groupe de lettres goth. zd. — Léo Meyer annonce « Le suffixe secondaire 
grec ty)ç », par G. Bûhler. 

3« cahier. — Pott. Ovidiana. — 9. Peleus et Thetis. Neptune et Jupiter 
s'étaient disputé la main de Thétis, lorsque Thémis leur annonça que le 
Sort avait destiné à Thétis d'enfanter un fils plus fort que son père (Pind. 
Isthm. vin, 30). Après quoi elle fut donnée comme épouse à un mortel , à 
Pélée, non sans une assez longue résistance de la part de la déesse. Tous les 
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dieux assistèrent aux noces , à l'exception d'Êris , la Discorde. — L'étymo- 
logie nous fournira la clef de ce mythe, a Thétis » veut dire ordonnatrice 
(de £/t7)ç, TtWvai). Elle est à la fois une déesse de la mer (une Néréide) 
et une déesse de Tordre — cosmogonique. Il est donc à présumer que 
les noces de Thétis avec Pélée ont pour but de mettre fin à l'ancienne 
discorde des éléments brutes qui partout se trouve au fond de la philo- 
sophie grecque naissante. Le mythe prélude à la pensée philosophique. 
Damascius rapporte , d'après la cosmogonie orphique , que l'eau était au 
commencement avec le limon qui se condensait en terre. Eh bien , le nom 
IItiXeu; se compare avec irrjXdç, qui veut dire argile , terre, matière. L'eau et 
la terre ont produit le monde : l'ordre, se mariant à la matière, a mis (in à 
la discorde des éléments : E ris , sans être invitée aux noces de Thétis et dè 
Pélée, qui devaient abolir son règne, parvient cependant à s'y présenter fur- 
tivement avec sa pomme de discorde : le fruit de cette alliance, c'est Achille, 
type idéal de l'humanité héroïque, mais non pas immortelle. — 10. Man- 
tus, d'après Servius (ad Virg. JEn. x, 198), mot étrusque qui désignerait 
Plu ton, lequel aurait donné son nom à la ville de Mantoue. M. Pott refuse 
de croire à cette étymologie. Il dérive Mantus de Mânes et tueri % avec le 
sens de <« gardien des âmes ». — Th. Benfey compare le mot grec dtvôpaÇ avec 
le mot sanscrit, qui a la même signification, w-hâyas. — G. Legerlotz. 
Étymologies grecques : dÊvôpaÇ (braise) =r xflfo&apoç, de la racine cand 
(briller). — "VX*), comparé avec Silva, de la racine svar (brûler). — 
Th. Aufrecht. Étymologies latines : Silivernium, repas funèbre donné à des 
vieillards; — d'après d'autres, une espèce de sacrifice offert aux défunts. 
Le mot , dérivé de cersna = cesna = cena f et de silere, veut dire « repas 
pris en silence ». — Olus (légume). Anciennes formes : holus > hetus t folus, 
de la racine fal,fla, hal, har, jar, gra (g)> vît, gai, qui veut dire vert ou 
jaune. — Fréquent , participe présent d'un verbe frequère ou frequére, de 
la racine Thriça, dont on forme le dénominatif chriçâyate = devenir fré- 
quent. — Sur deux passages des tables Igurines. — H. Schweizer-Sidter 
annonce la deuxième partie du 1 er vol. et la première partie du 2* vol. de 
la si Grammaire comparée » (S" éd.), par Fr. Bopp. 

J. H. 



LIV1IS. 

A. Schoell. Grùndlicher Unterricht ûber die Tétralogie des attischen TheaUrs und 
die Compositionsweise des SophokUs, etc. {Information exacte sur la tétralogie du 
théâtre attique et sur la composition des pièces de Sophocle) , 1 volume in-S°. — 
Leipzig, Win ter, 1857. 

Une notice conservée par Suidas (/. v. Sophocle) dit « que Sophocle le premier 
commença à concourir pour le prix de poésie en faisant jouer drame contre 
drame, au lieu d'une tétralogie tout entière contre une autre tétralogie (ensemble 
de quatre drames). » Cette notice est en contradiction avec des témoignages plus 
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anciens qui ne connaissent que des tétralogie*. Pour lever la difficulté, on a 
interprété de la manière suivante : « Sophocle , tout en continuant dé faire jouer 
des tétralogie*, les composa de quatre pièces isolées et indépendantes Tune de 
l'autre , contrairement à l'usage , qui voulait qu'elles formassent un ensemble et 
qu'elles fussent empruntées à une seule et même fable. » Cette interprétation , 
soutenue par l'autorité de Bœckh, de Welcker, de Bernhardy, etc., s'imposa 
'd'autant plus facilement qu'elle semblait parfaitement d'accord avec l'état actuel 
•du théâtre de Sophocle. En effet, parmi les sept pièces que nous possédons encore 
.de ce poète , il y en a quatre qui sont tout à fait isolées et dont nous ne pouvons 
que deviner le rapport avec d'autres drames. Les trois autres (l'Antigone et 
les deux Œdipe) , quoiqu'elles soient tirées d'une seule et même fable , sont 
encore séparées par la tradition , qui veut qu'elles aient été composées et jouées 
à des époques différentes. Tout le système d'interprétation et d'appréciation litté- 
raires du théâtre de Sophocle qui est en cours maintenant, et qui se trouve le 
mieux représenté dans Bernhardy, « Grundr. d. Griech. Litteratur », est basé sur 
la thèse que nous venons d'indiquer. M. Scholl est le seul ou à peu près qui l'ait 
combattu il y a déjà vingt ans (dans les « Beiirâge sur KentUntss der tragischen 
Poésie der Griechen »; Berlin, Reimer, 1839). Cette première publication a été 
suivie de plusieurs autres rédigées dans le même sens (Sophocles Ajas; Berlin , 
Veit, 1342; Leben des Sophocles, Frankfurt a. M., Suchsland, 1842). Aujour- 
d'hui, M. Schttll fait un dernier effort, mais qui nous semble décisif, pour ren- 
verser le système de ses adversaires. U commence par en saper les bases en 
montrant que la tradition qui sépare l'Œdipe à Colone de l'Œdipe roi et de 
l'Antigone n'est autre chose que le malentendu d'un scoliaste , et que la notice 
de Suidas ne repose sur aucun document authentique; qu'au contraire elle est 
due à l'état fragmentaire, où déjà plusieurs siècles avant Suidas se trouvaient le 
théâtre grec et les didascalies qui s'y rapportaient. A la place du système qu'il 
combat, M. Schttll établit que Sophocle, de même que tous les autres tragiques 
grecs, ne composait que des tétralogies formant un ensemble, soit que les quatre 
■pièces de la tétralogie fussent tirées de la même fable, soit qu'elles ne fussent 
reliées entre elles que par une idée commune constituant la véritable trame 
dramatique, et faisant que chaque pièce, à elle seule, ne saurait suffire aux 
règles de l'art ni se prêter à une intelligence complète. Après quoi M. Schttll 
rassemble les témoignages des anciens qui appuient son opinion , discute les dif- 
férentes tétralogies dont il nous reste des traces, et constate les erreurs dans 
lesquelles ses adversaires, par suite d'un faux principe, sont tombés, soit sur le 
genre de composition tragique de Sophocle en général , soit sur l'interprétation 
de chacune des sept pièces de ce poète qui sont parvenues à nous. 



. Adalbert Kuhn. Die Herabkunft des Feuers und des GUttertranks (la Descente du . 
feu et delà boisson des dieux), 1 vol. in- 8°. — Berlin, Dummler, 1869. 

Cet ouvrage est la reprise, sur un plan plus vaste, d'une dissertation publiée 
à Pâques 1868, et que nos lecteurs connaissent déjà. Ce livre prendra place 
à coté des travaux de Pott et de Max Mùller sur la mythologie comparée, et 
dépasse sous plusieurs rapports un travail analogue de M. Mannhardt. 

H. 



Digitized by Google 



BULLETIN BIBLIOGRAPHIQUE ET CRITIQUE. W 



Motanabbii carmina, cum commentants Wahidi, ex librîs manuscriptis qui Vindo- 
bonae, Gethœ, Lugduni Batavorum atque Berolini asservantur, edidit Fr. Die- 
terici. Pars prima; Berlin, 1S58, in-4° (372 pag.)- 

DerStreit xwùchen Menschen und Tkiere (la Dispute entre V homme et les animaux), 
traduit du manuscrit de Paris , avec une dissertation sur Tordre des frères 
de la Pureté , par le même. 

. La première de ses deux publications nouvelles de M. Dieterici est consacrée à 
un poète arabe que les critiques orientaux considèrent comme le premier de son 
temps, c'est-à-dire du quatrième siècle de l'hégire. Ces critiques ont dit de lui 
que ses vers se sont levés comme des étoiles pour luire sur l'Orient et sur l'Occi- 
dent, que la nuit les chante et que le jour en conserve la mémoire. Il a eu plus 
de quarante commentateurs. M. Dieterici a joint à son édition le Commentaire 
tfAl-Wakidi.qw se recommandait par la critique perspicace qu'il fait de ses devan- 
ciers, sa sûreté grammaticale dans l'explication des vers, et par l'érudition que 
montrent ses nombreuses citations -de poètes plus anciens. Al «Wahidi a vécu 
environ un siècle après Motanabbi. 

Les chants de Motanabbi n'étaient connus jusqu'à présent en Occident que par 
des extraits publiés par Reiske, Wahl, Silvestre de Secy, Freitag, Grangères de 
la Grange, BobJen, Hors*. U y a lieu de féliciter M. Dieterici d'avoir entrepris 
l'édition complète d'un auteur dont l'influence s'étend jusque sur la poésie orien- 
tale contemporaine. Les jeux de mots obscurs, les tournures difficiles et le style 
cherché par où les poètes de l'époque à laquelle appartient Motanabbi se sont 
efforcés de suppléer à l'élan de la poésie plus ancienne , rendaient indispensable 
l'adjonction d'un commentaire , et on ne peut encore que savoir gré à M. Diete- 
rici d'avoir choisi celui d' Al -Wahidi. Pour la fixation du texte, l'auteur a com- 
paré six manuscrits. Le premier volume , seul paru jusqu'à présent , contient les 
poésies de jeunesse. Le texte arabe aura en tout cent feuilles d'impression , et 
sera suivi d'une table des matières, des noms et dee rimes , et d'un appendice de 
variantes. 

Dans son dernier rapport à la Société asiatique, M. Mohl a fait une mention 
très-flatteuse de cette publication de M. Dieterici, ainsi que de la traduction de 
la Dispute entre V homme et les animaux, conte que l'on doit à l'ordre des frères 
de la Pureté. Cette secte arabe, formée au quatrième siècle de l'hégire, se pro- 
posait de résoudre , en l'aidant des doctrines néoplatoniciennes et néopythagori- 
ciennes , la question des rapports entre l'homme envers Dieu , et visait aussi à 
réaliser dans la pratique ses vues spéculatives. L'ordre était divisé en quatre 
degrés , et avait résumé en cinquante et une dissertations tout l'ensemble des 
connaissances humaines, savoir: de 1-13, la logique et le propégentique ; 14-10, 
les sciences naturelles; 30-40, l'éthique, l'âme raisonnable; 40-51, Dieu. Le 
conte de la Dispute entre t homme et les animaux est un appendice de la vingt et 
unième dissertation qui traite de l'histoire naturelle des animaux ; l'apologue en 
prend occasion de fixer la position morale de l'homme dans la nature , et de 
résumer en images symboliques les principales vues de l'ordre de la Pureté. Les 
vents poussent un navire chargé d'hommes de toute éducation et de tout carac- 
tère vers une ile merveilleuse habitée par des génies. Aussitôt débarqués, les 
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hommes manifestent l'intention de réduire les animaux à leur service. Ceux-ci 
portent plainte auprès du roi des génies, qui décide que les prétentions de l'homme 
doivent avant tout être sérieusement examinées. Les deux parties se consultent, 
et les animaux dévolus à la domestication invoquent l'assistance des animaux 
carnassiers, des oiseaux chanteurs, des insectes volants et rampants, des oiseaux 
de proie et des animaux aquatiques. Chacune de ces classes d'animaux a un roi 
qui presque toujours à un caractère mythique. Les oiseaux chanteurs célèbrent 
la sagesse de Dieu qui leur a été révélée ; parmi les oiseaux de proie , le hibou 
déplore en sons mélancoliques la vanité des choses d' ici-bas ; au nom des insectes, 
le grillon exalte la profonde sagesse du Créateur, se manifestant jusque dans les 
créatures les plus infimes et les plus délaissées. 

La dispute commence, et la parole est donnée d'abord aux hommes. Chaque 
nation met en relief ses qualités louables, auxquelles les génies ne manquent pas 
alors d'opposer les défauts qui les déparent. Les génies veulent bien aussi jeter 
quelques lumières sur leur propre nature. Puis c'est le tour des bêtes. L'abeille 
oppose au Grec, fier de sa science et de son art, l'ordre et l'art qui régnent dans 
la république des abeilles; elle fait en même temps ressortir la prudence des 
fourmis et d'autres insectes. Un oiseau montre à l'Arabe, qui poursuit les phi* 
sirs matériels, les conséquences fâcheuses de jouissances trop raffinées. Le Syrien 
avait trouvé la supériorité de l'homme dans les rites religieux ; le même oiseau 
répond que ces rites seraient utiles si l'homme ne péchait pas. Le représentant 
d'une autre nation se targuant des vêtements que l'homme revêt à l'exclusion des 
animaux , le chacal répond que ce sont les animaux qui les lui fournissent , et il 
fait ressortir en même temps la cruauté des hommes, plus grande que celle des 
animaux. Le perroquet entre ensuite en lice avec le Persan , et comprend dans sa 
satire tout l'ensemble de la vie humaine. 

Ainsi tous les avantages que l'homme doit à son avantage ou à sou industrieuse 
recherche du plaisir sont mis à néant , et on ne voit plus en quoi il serait supé*- 
rieur aux bêtes, quand l'habitant de la Mecque invoque le privilège de l'immor- 
talité. Les animaux veulent objecter que l'homme n'est immortel que pour 
aller en enfer; mais cet argument n'est pas trouvé valable; le Metcain a dit le 
mot décisif, qui met la supériorité de l'homme dans tout son jour. La morale du 
conte parait donc être que l'homme ne serait point la première des créatures, s'il 
ne possédait que sa figure et sa capacité de jouissances matérielles et même que 
ses facultés de raisonnement avec les talents et les connaissances qui en décou- 
lent; qu'il l'est au contraire par la morale et la religion, dont l'immortalité de 
l'Ame est le sceau et l'accomplissement. L'intérêt du conte est rehaussé par des 
observations souvent très-surprenantes, tirées de la vie des animaux, et qui ne 
manquent pas d'importance au point de vue des sciences naturelles, et par une 
foule de pensées ingénieuses et profondes qui portent au plus haut point le cachet 
de l'antique sagesse de l'Orient, 

E. 
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LITTÉRATURE et PUBLICATIONS DIVERSES. 



Osenbrùggen. Monnatsschrift , etc. (Bulletin mensuel de la Société scientifique de 
Zurich, 1859, n°» 8 et 9 : Osenbrûggen , Antiquités du droit germanique en 
Suisse; Hetler, Rapports entre Véducation du genre humain, par Leasing, et 
le drame de Nathan Je Sage. 

Freitag et Schmidt. Grenzboten (Messager de la frontière), n°* 43-45 : Le rationa- 
lisme; Le développement de la question italienne; Un voyageur allemand 
chez les Mormons; la Prusse et le congrès; Réforme des impôts dans le Meck- 
lembourg; Questions militaires à Tordre du jour. 

Morgenblatt (Feuille du matin), n°* 42-44 : Un Brutus de village; H. Kurx, Tableaux 
de l'histoire de la Souabe; Promenades dans Paris; Observations sur les opéras 
de Wagner ; Voyage dans les highlands de l'Écosse. 

R. Prutz. Deutsches Muséum (Musée allemand), n°* 43-45 : Ch. Grûn, Extraits d'un 
portefeuille de voyage; Philosophie des Pères de l'Église; Littérature anglaise; 
Cycle de sonnets. 

Blaetter fur litterarische Unterhialtung (Entretiens littéraires) : Birnbaum , Michèle t 
et Lewes considérés comme naturalistes; Zcising, Remarques sur la psycho- 
logie des peuples; Marggraff, Dernières phases de la poésie lyrique allemande; 
Le manuscrit de Kœuigiuhoff; Le messager des nuages, de Kâlidasa, traduit 
par Schulz. 

Europa, n°* 44-46 : Mazeppa dans les steppes, par R. Gotschell; Le nouveau 
roman de madame Beecher-Slowe ; Les magasins de bric-à-brac de Paris; Épi- 
sodes de la vie d'un escamoteur. 

Westermanns illustrirte Monatshefte (Cahiers mensuels illustrés de Westermann), n° 3 8 : 
H. Schwendt, Trois jours de la vie d'un poëte, pour le centième anniversaire 
de la naissance de Schiller; Levin Scùcking, Viola, Feuilles détachées de la 
chronique domestique d'un poêle; Simrock, Contes allemands; Gutskow, Une 
remarquable série d'anniversaires; Dippell, Le monde végétal dans le déve- 
loppement tellurique; L'embouchure du Coatzacoalco; Mœurs chinoises; Car- 
rière, L'idée de Zeus et son expression par Phidias; Benfey, Vieilles fables 
indiennes; Scherzer , Influence du système de la déportation sur la colonie an- 
glaise de Ncw-Soulh-Wales en Australie; Vogel, Sur l'art des bronzes; Lettres 
de Russie. 

Dos Ausland (l'Etranger), n°* 42-44 : Valeur économique des ordures et des 
déchets; Schott, Remarques physiographiques sur l'isthme de Choco, dans la 
Nouvelle -Grenade; Dernière exploration américaine du Parana et de ses 
affluents; Histoire de cour et de harem à Bangkok; Krapf, Sur les lacs de 
l'Afrique orientale découverts par Bu non et Spccke ; Tableaux de la vie de 
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colon en Australie; Kœgel, L'île des Serpents et des Chèvres dans les Molu- 
ques; Excursions tropicales; Le chemin de fer de Panama; Résultats de l'ex- 
ploration de l'Autriche du Nord, par Gregory; Andrée, Esquisses des 
États-Unis. 

Ule et Mûller. La Nature, n°» 43-45 : Ule, Schiller dans ses derniers rapports 
avec la nature et les sciences naturelles ; le même, Tableau des Alpes; Mûller, 
De l'âge relatif de la flore des Alpes; le même, Le monde herbacé; le même, 
Combustibilité spontanée de matières organiques; Zeise, Les steppes de la 
péninsule cratérique ; Grùner, Les races de chiens. 



Sage*, Gebraeuche und Maerchen ans Wettphalen, etc. (Légendes, Usages et Contes 
de la Westphalie et des pays avoisinants de Y Allemagne du Nord), réunis et 
publiés par Adalbert Kohn ; première partie, Légendes. Un volume in-8°; 
xxvi-316 pages. 

Rien n'égale l'ardeur avec laquelle l'Allemagne recueille les anciennes tradi- 
tions, les légendes locales et" ces contes qui se transmettent de génération en 
génération , que les enfants adorent, que les hommes superficiels dédaignent, et 
que les vrais savants considèrent aujourd'hui comme les plus précieux vestiges 
de l'esprit antique de notre race. L'impulsion donnée à cet ordre d'études par les 
frères Grimm continue et se fortifie , loin de diminuer. Voici encore un savant 
de premier ordre qui n'a pas dédaigné de recueillir de la bouche du peuple les 
légendes populaires de la Westphalie. Au bas de ces légendes il y a des remar- 
ques courtes et substantielles pour marquer les rapports de ces traditions locales 
avec les conceptions primitives de la race indo-européenne. 
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Dresde, 80 novembre. 



Monsieur le rédacteur, 

Je vous annonçais dans ma dernière lettre la refonte du drame de M. Wofsohn 
auquel la critique et le public n'avaient pas fait un aussi bon accueil qu'à la 
pièce du même auteur que vous avez traduite dans votre journal « Nur eine Seele » 
« Ce n'est qu'une âme ». M. Wolfsohn a achevé son travail , et sa pièce vient de 
paraître chez le libraire sous son premier titre, die Osternaekt, « la Nuit de Pâques ». 
Le héros est un juif converti : fils d'un rabbin d'Amsterdam , Alonzo s'est senti 
dès son enfance secrètement attiré vers la religion chrétienne. L'amour, le 
dévouement, l'humilité et la résignation du Christ l'ont touché : il veut se faire 
chrétien. Dans cette intention il quitte la maison paternelle et part pour Rome; 
il est prêt à abjurer et à se Caire baptiser, mais il exige pour cette cérémonie un 
homme qui joigne au mandat du prêtre les vertus du sage. Trompé dans son 
espoir, il se rend en Espagne, patrie de ses ancêtres. C'est là que nous le trou- 
vons au début de la pièce. U vient de contribuer puissamment par son courage 
et sa résolution à comprimer une révolte à Ségovie , et la récompense de sa belle 
conduite en cette occasion est l'amitié du gouverneur, la place de premier con- 
seiller auprès de sa personne , et , ce qui vaut beaucoup mieux que tout cela , 
l'amour de dona Claudia. En même temps il a rencontré le prêtre, le sage qu'il 
cherchait; il a fait son abjuration et reçu sur son front régénéré l'eau du baptême. 
La conscience apaisée, le cœur satisfait, il va toucher au bonheur lorsqu'il 
apprend que ses parents sont à sa recherche et viennent d'arriver en Espagne. 
U laisse sa fiancée dans un couvent , et vole à leur rencontre. Il les trouve chez 
un juif, le vieil Isaac, dont il a essayé, mais en vain, de sauver le fils, con- 
damné par le tribunal du saint-office. La reconnaissance est touchante et pathé- 
tique. Le jeune néophyte résiste courageusement aux tendres prières de sa mère, 
aux exhortations sévères de son père qui voudraient tous deux le ramener au 
judaïsme : il est chrétien et restera chrétien. Mais soudain la maison est envahie 
par une troupe de soldats; le chef accuse Isaac d'avoir tué le fils du gouverneur 
afin d'avoir du sang de chrétien pour fêter sa Pâque ; il fait faire des recherches 
dans sa demeure et y trouve en effet le cadavre de don Gomez. C'est un scélérat, 
du nom de Parsenal , qui , pour se venger d'une injure qu'il a reçue d'Isaac , l'a 
accusé de ce meurtre et a porté lui-même le cadavre dans sa maison. Mais si le 
■spectateur est dans le secret de cette odieuse supercherie, les soldats l'ignorent 
encore, et ils arrêtent Isaac et ses hôtes. Alonso pourrait se retirer, tout au plus 
serait»*! compromis pour s'être assit à la table d'un juif; mais quand il voit sa 
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mère et son vieux père chargés de chaînes et accusés d'avoir trempé les mains 
dans le sang d'un chrétien, il veut partager leur sort; il aurait honte de rester 
libre et chrétien. Il déclare donc aux soldats qu'il est fils de ces malheureux, et 
juif lui-même. Il est emmené avec les autres devant le tribunal de l'inquisition , 
où ils sont tous condamnés à mort. Le fils du rabbin pourrait encore éviter le 
bûcher : il n'aurait qu'à dire qu'il est chrétien ; sa fiancée le lui rappelle et le 
supplie de le faire; mais il reste inflexible : l'amour filial étouffe tout autre sen- 
timent en lui; il partagera le sort de sa famille. Enfin au cinquième acte, nous 
allons assister à leur supplice; tout est prêt pour l'aulo-da-fé lorsque arrive le saint 
homme qui a baptisé le jeune juif. Il sauve Alonzo en déclarant qu'il est chrétien, 
et il essaye d'en faire autant pour les autres en affirmant que jamais les juifs n'ont 
arrosé leur fête de Pique du sang des chrétiens; lui-même a été juif et il con- 
naît assez bien leurs mœurs et leurs pratiques pour déclarer innocents Isaac et 
ses hôtes. Le meurtrier de don Gomez vient heureusement confirmer la déclara- 
tion du moine : il raconte qu'insulté par don Gomez, jusque-là son ami, il a 
rais l'épée à la main , et qu'après un loyal combat il lui a fait mordre la pous- 
sière. Après cet aveu, il est exilé de la ville; Parsenal, qui a fait tout le mal , 
est saisi, et les juifs sont mis en liberté. Alonzo pourra enfin saisir le bonheur 
qui a failli lni échapper. 

Cette courte analyse (déjà trop longue peut-être pour votre recueil) ne peut 
donner qu'une idée imparfaite de la pièce : elle ne rend ni l'élégance .du style, 
ni l'intérêt de quelques situations, ni enfin le développement dramatique de tout 
le troisième acte; mais elle laisse aussi dans l'ombre plus d'un grave défaut. Je 
n'en sigualerai que deux : d'abord l'indécision de l'action dramatique , qui se 
traîne en boitant sur la scène pendant les deux premiers actes, et ne s'engage 
résolument qu'au troisième; puis le caractère et l'intrigue de Parsenal. Ce scélé- 
rat de bas étage tient dans sa main tous les fils du drame; sa vengeance seule 
soulève tous les événements auxquels nous assistons. Un écrivain de talent 
comme M. Wolfsohn devait charger de cet emploi un personnage un peu plus 
digne de notre intérêt. La Nuit de Pâques, corrigée et refondue, n'a pas encore 
été représentée: l'empêchement, dit-on, vient de M. Devrient,qui refuse le rôle 
qui lui est destiné , sous prétexte qu'il est trop secondaire. Mais nous avons en 
déjà deux autres nouvelles pièces : l'une est une tragédie de M. Gottschall, 
Mazeppa; et l'autre un drame de madame Birchpfeiffer, der Leiermann und seine 
PJlegetochher, le Joueur d'orgue et sa fille adopCivc. Cette dernière pièce est fai- 
ble; c'est une suite de tableaux romanesques où la sensiblerie essaye de rem- 
placer l'action dramatique. Madame Birchpfeiffer cependant ne manque pas de 
talent; elle s'entend très-bien à découper et à recoudre pour la scène le roman 
ou la nouvelle d'un autre écrivain. Son chef-d'œuvre en ce genre est die Grille , 
qui n'est autre que la Petite Fadette de G. Sand : c'est un vrai bijou, et je doute 
fort que l'auteur du roman eût pu faire mieux. Madame Birchpfeiffer devrait 
donc s'en tenir à ces compositions de seconde main, où elle est sûre d'obtenir un 
succès que l'exubérance de son imagination et la délicatesse de sa sensibilité ne 
compromettront jamais. La tragédie de Mazeppa ne rentre pas dans ce genre de 
composition : bien loin d'être la copie du beau poème de Byron , c'est à peine si 
elle en rappelle les données principales. Nous y retrouvons , il est vrai , la com- 
tesse polonaise dont l'amour a valu à Mazeppa le traitement cruel si éloquent- 
ment raconté par le poète anglais; mail elle a perdu sa jeunesse et sa beauté : ce 
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n'est plus qu'âne vieille devineresse qui hante les bois où l'avenir se révèle à 
elle. Quant au Cosaque , il a subi les mêmes changements : ce n'est ni le jeune 
homme amoureux surpris aux pieds de sa maîtresse , ni le vieillard contant sous 
un chêne , au jeune roi de Sicile qui s'endort , sa triste histoire d'amour. C'est un 
homme dans la force de l'âge, qui pense à agir plutôt qu'à conter, et s'occupe 
plus de politique que d'amour. En un mot, le sujet de la tragédie de M. Go Use hall, 
c'est la révolte de Mazeppa contre le tzar Pierre. Les personnages historiques 
(le tzar et Charles XII) sont représentés avec beaucoup de fidélité et de ressem- 
blance; les caractères de Mazeppa et de sa femme, ou plutôt de sa maîtresse, 
sont aussi tracés d'une main ferme. Lui représente l'instinct, la brutalité sau- 
vage; elle, l'intelligence, l'ambition. Il y a une scène qui reproduit avec des 
traits plus énergiques le sujet du troisième acte de VOstemacht de M. Wolfsohn: 
c'est celle oh nous assistons à la lutte qui s'élève dans le cœur de cette femme 
entre son amour filial et celui qu'elle a voué à l'hetman pour qui elle a tout 
sacrifié et tout quitté. L'amant l'emporte d'abord sur le père : mais Mazeppa ayant 
fait mourir ce dernier pour la sûreté de ces projets , la voix du sang se fait de 
nouveau entendre au cœur de la jeune femme , et cette fois rien ne peut l'étouf- 
fer : elle venge la mort de son père en empoisonnant Mazeppa , et en l'empoison- 
nant elle-même. Cette tragédie renferme de beaux vers , de belles situations et 
de grands caractères. Mais deux défauts empêcheront qu'elle n'obtienne 
un succès éclatant: le premier, c'est son manque de proportion. Tous les événe- 
ments et tous les caractères sont placés sur le premier plan ; il n'y a pas d'om- 
bre , pas de lumière , et par conséquent pas d'intérêt. Le second des défauts de 
cette pièce est qu'elle rappelle trop souvent Wallènstein. L'idée première en est 
la même : c'est la révolte d'un général puissant contre son empereur. Certaines 
situations , et même certains caractères prolongent ce parallèle : ainsi l'auteur 
nous fait assister à un banquet , comme dans le chef-d'œuvre de Schiller, et l'am- 
bition de la maîtresse de Mazeppa éveille trop souvent l'image de la comtesse 
Terzky. 

A défaut de chefs-d'œuvre nouveaux , le théâtre nous en a offert un ancien qui 
n'avait pas été joué ici depuis bien des années : c'est Henri IV de Sbakspeare. La 
pièce originale est divisée en deux parties de cinq actes chacune. M. Laube, 
directeur du Théâtre-Impérial de Vienne, les a réunies en une seule de cinq 
actes , et c'est cette dernière qu'on représente sur les théâtres allemands. Le nou- 
veau drame est disposé avec beaucoup d'habileté et de talent pour reproduire les 
plus belles scènes de Shakspeare; mais un tel travail me paraît bien téméraire : 
c'est comme si l'on découpait les figures de deux tableaux , et que pour n'en for- 
mer qu'un seul on les collât sur la même toile. L'œil le moins exercé remarque- 
rait aussitôt la profanation, soit aux découpures mêmes, soit aux attitudes grima- 
çantes des personnages , soit enfin à la lumière maladroite qui les éclairerait. Bien 
que tout autre eût échoué, M. Laube ne nous parait donc avoir réussi qu'à demi. 
Le héros de son drame n'est plus Henri IV; c'est Fa 1 staff. La représentation 
s'en ressent considérablement : on voit le roi, les princes, les grands papillonner 
autour du gros Falstaff, comme des mouches autour d'un pain de suif. Les 
acteurs allemands sont déjà très-faibles lorsqu'il s'agit de représenter la dignité 
royale ou princière; que cette dignité soit encore éclipsée par une autre, et ce 
ne sont plus ni des rois ni des princes, mais d'honnêtes bourgeois, de grands 
serviteurs. Une autre difficulté de la représentation se trouve dans le personnage 




454 



REVUE GERMANIQUE. 



même de Falstaff. Un tel rôle est-il fait pour la scène ? J'ai peine à le croire. 
V humour ne convient guère qu'au monologue ; car ce n'est que l'appréciation 
mélancolique ou misanthropique des petits comme des grands événements de la 
vie : sous cette forme , il est vrai , il peut s'élever jusqu'au sublime (comme dans 
Hamlet); mais dès qu'on lui ouvre à deux battante la porte du dialogue, il mit 
des entrechats et tombe dans la divagation et la bouffonnerie. Voilà pour le carac- 
tère du personnage; quant à son costume , il ne me parait guère plus favorable à 
la représentation. Sir John, d'après Shakspeare lui-même et la tradition du 
théâtre anglais, doit être si gros, si' gras, si court, si épais, qu'il mut beaucoup 
de bonne volonté pour s'imaginer que sa cervelle n'est pas descendue dans les 
régions inférieures , et qu'il en est resté un tout petit grain dans cette toute petite 
tête. A la lecture, ces expressions de gros, gras, etc., ne tirent pas à conséquence, 
mais dès qu'on les traduit sur la scène , elles empêchent l'illusion. — C'est dans 
ces conditions difficiles que Dawison a représenté Falstaff : on ne peut pas dire 
qu'il ait échoué ; un tel artiste ne fait jamais naufrage avec un pilote comme 
Shakspeare. Mais il ne m'a pas ravi comme dans les rôles d'Othello et de 
Richard III. Le monologue sur l'honneur et la scène de la taverne , où sir John 
et le prince Henri représentent tour à tour le vieux roi, sont admirablement 
joués. J'en dirai autant de la mort du roi Henri, où un vieil acteur, M. Quanter, 
a donné la preuve d'un grand talent. 

À l'Opéra, nous avons eu aussi une nouveauté qu'on attendait avec impa- 
tience , que je vous annonçais déjà dans ma dernière lettre * c'est le Lohenqrin de 
Wagner. La pièce a obtenu un grand succès. Cependant les hommes du métier, 
même les amis de Wagner, trouvent cet opéra inférieur au Vaisseau fantôme, à 
Menti et à Tannha&ser. Moi qui ne me pique pas du tout d'être musicien , mais 
qui admire les deux derniers opéras , je suis tout à fait de leur avis. J'ai dû faire 
tous mes efforts pour comprendre la musique de Lohenqrin , et encore je n'ose 
pas me flatter d'avoir réussi, tandis que celle de Rienzi, de Tannhaùser, m'avait 
pénétré et ravi du premier coup. Les beaux passages, les ravissantes mélodies, si 
faciles à comprendre, ne manquent cependant pas dans ce nouvel opéra; il fau- 
drait avoir une enveloppe aussi épaisse que celle de sir John pour y rester 
insensible. Mais le fil mystérieux qui doit réunir toutes ces perles, voilà ce qui 
m'échappe encore. Quelques-uns de mes amis , qui en savent bien plus long que 
moi sur la musique, sont dans le même embarras; ce qui me fait croire avec eux 
que Wagner donne tête baissée dans la musique systématique et s'éloigne à chaque 
pas qu'il fait du noble but qu'il poursuit. Le moyen âge n'est pas pour lui : qu'il 
le laisse à ceux qui font de la musique aristocratique , et peuvent se contenter d'un 
chevalier, d'un page et d'une châtelaine. Lui, il fait de la musique populaire, dé- 
mocratique, et il a besoin d'une époque où le peuple joue un certain rôle. Il avait 
bien choisi pour Rienzi et pour Tannha&ser; le premier lui offrait un peuple po- 
litique; le second, un peuple religieux. Qu'il cherche de tels sujets; il en trou- 
vera encore , et nous donnera des chefs-d'œuvre comme ceux-là. Ses amis de 
Dresde viennent d'apprendre qu'il est à Paris, où il s'occupe , avec M. de Saint- 
Georges, à préparer son Tannhaùser pour la scène française : ils font des vœux 
pour que ce séjour le ramène à lui-même , à son génie et à la vérité. 

Rien de nouveau dans les lettres et dans les arts , si ce n'est la publication de 
l'Almanach d'Auerbach : je le recommande à vos lecteurs : s'ils aiment la poésie, 
ils y trouveront leur compte dans une charmante nouvelle; s'ils préfèrent la 
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bière, Ut pourront lire sur «eue matière une lettre ttèt~uitéresaautft du docteur, 
André. M. Hettoer a repris aussi ses leçons à l'Académie, oit il est chargé de. 
faire l'hiitoire des beaux-arts; les auditeurs sont nombreux : et il y a presque 
autant d'artistes et d'amateurs que d'élèves réguliers. Le professeur parlera cet 
hiver de l'architecture chçz les anciens. La première leçon nous fait espérer un 
cours intéressant. Il a défini l'art d'après l'artiste et d'après l'histoire. Sous cej 
dernier point de vue , il a signalé , preuves historiques en main , deux empreintes, 
indélébiles sur l'art : celle de la religion et celle du caractère national. Voua; 
aurez appris sans doute que nous avons été deux fois sur le point de perdre 
Rietschel : la première fois, c'était la mort qui voulait nous l'enlever; la seconde* 
c'était le gouvernement prussien. Heureusement le grand artiste nous reste : il a 
refusé les offres qui l'appelaient à Berlin en remplacement de Ranch , et il est 
assez bien remis de sa maladie pour reprendre la continuation de ses travaux. Il 
s'occupe en ce moment du monument de Luther, qui sera sans doute le chef* 
d'œuvre de notre époque. Je voulais vous en parler aujourd'hui , mais je ren- 
verrai ce sujet à une autre fois, afin de vous dire un mot de la fête de Schiller, 
Elle fut ouverte au théâtre, le samedi 9, au- soir. La salle était pleine, de 
l'orchestre jusqu'aux combles, et la direction, dit-on, avait refusé plus de vingt 
mille demandes de billets. On exécuta d'abord une f est-ouverture, composée pour 
cette solennité par le maître de chapelle M. Reissiger; mais il n'en dirigeait pas 
l'exécution : deux jours auparavant, cet excellent artiste avait été enlevé à ses 
travaux et à ses amis par une attaque d'apoplexie. Comme il était très-aimé du 
public, sa composition, qui est du reste très-belle, fut écoutée dans un pieux, re- 
cueillement et sous une douloureuse émotion. Puis le rideau se leva» et nous 
vîmes tout le personnel du théâtre, rangé sur deux rangs, et chacun tenant une 
couronne de laurier à la main. Madame Bayer-Burck, notre célèbre tragédienne, 
s'avança au milieu de ses camarades, et récita une poésie de circonstance. La 
pièce n'était pas brillante, mais elle rappelait à chaque strophe, à chaque vers, 
le nom de Schiller, et cela suffît pour soulever un tonnerre d'applaudissements : 
le couronnement de la statue du poète, placée au fond du théâtre, reçut le 
même accueil. 

On représenta ensuite le chant de la Cloche. Une telle représentation avait dû 
rencontrer de grandes difficultés : mais tout avait été surmonté par l'habileté de 
la direction et l'entrain des acteurs, La scène représentait l'atelier du fondeur; 
à travers les fissures du fourneau, on voyait briller, on entendait rugir la lave 
brûlante qui allait bientôt se précipiter dans le moule. Le maître fondeur était 
là, entouré de sa femme et de ses filles et de ses ouvriers. C'est lui qui ordi- 
nairement récitait les courtes strophes où le poëte décrit les principales phases de 
son noble travail : les personnes qui l'entouraient étaient chargées de celles qui 
ont pour sujet la vie humaine, et qui sont rattachées aux premières avec un art 
merveilleux. Puis, après chacune de ces magnifiques tirades, le fond du théâtre 
s'ouvrait, et l'on voyait le sujet du récit représenté dans des tableaux vivants, Il 
est impossible d'imaginer des groupes plus pittoresques et plus variés! Ces ta- 
bleaux étaient au nombre de huit; c'étaient : le Baptême, le Retour dans la patrie , 
la Noce, le Bonheur de la famille, VIncendie, la Fête de la moisson et les Fidèles 
se rendant à l'église. Comme on le voit, c'est l'image de la vie, de l'aurore à son 
couchant, avec son cortège de joies et de douleurs. Homère l'avait buriné déjà, 
mais sur un instrument de guerre, sur le bouclier d'Achille; Schiller, dont la 
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main était conduite par le* Grâces et par l'Amour, Pa gravé sur cet instrument 
sonore qui nous rappelle tous à l'union et à la concorde. 

À cette représentation succéda celle du Camp de Wallenstein , ce magnifique 
prologue du chef-d'œuvre de Schiller. On avait projeté de jouer toute la trilogie, 
avec le concours de Devrient et de Dawison. Mais ce dernier ayant perdu sa 
femme quelques jours auparavant, il fallut se contenter du prologue. C'est du 
reste la partie la mieux écrite s Schiller a conservé à ces nombreux personnages 
l'attitude, les mœurs, le caractère et jusqu'au langage de leur nationalité. Mais à 
la vue de cette foule bariolée , rassemblée des quatre coins de la terre autour du 
drapeau autrichien, le spectateur allemand éprouvait une impression pénible; il 
se disait qu'aujourd'hui l'armée autrichienne est composée d'éléments àussi divers 
qu'autrefois, et les souvenirs de Magenta et de Solferino venant ainsi se glisser 
au milieu de la fête, on se leva soucieux et triste, pour se rendre à la salle 
de l'Harmonie. Là, la tristesse disparut bientôt au choc des verres et aux hourras 
poussés en l'honneur de Schiller. La salle était décorée aux armes du poète , avec 
des écussons portant pour devises le titre de ses principaux chefs-d'œuvre. 

La salle était ornée avec beaucoup de goût; il y avait aussi des guirlandes et 
des vases de fleurs à profusion, d'où sortaient, heureux de se trouver à cette 
fête, les bustes des grands hommes de tous les pays. Pendant le repas, Auerbach 
et Gutskow prirent la parole : le premier parla de Schiller comme poète; son 
discours fût court, simple, sans prétention et gravement recueilli. Le second 
parla de Schiller dans ses rapports avec la nation allemande; le point de vue 
était plus favorable à un discours public; aussi l'orateur, touchant adroitement 
la corde sensible des auditeurs, fut-il souvent interrompu par de chaleureux ap- 
plaudissements. Nous entendîmes aussi M. Siégel, rédacteur du Constitutionnel 
(journal libéral), et puis M. Hammer, à l'initiative de qui l'on doit la Schillers- 
tiftung, et enfin (avec d'autres que j'omets) M. de Beust lui-même. Sa voix 
n'était pas montée au diapason de celle des autres. Mais l'enthousiasme était si 
fort, que le ton glacial du ministre et ses froides exhortations n*y portèrent pas la 
moindre atteinte. On applaudit même , tant on était heureux ! Entre les discours , 
un excellent orchestre exécutait des morceaux des maîtres allemands; nous avons 
eu ainsi du Weber, du Mozart, du Beetoven, du Wagner, etc. Enfin , à minuit, 
on chanta en chœur une poésie sur l'anniversaire du grand poète. Inutile de vous 
dire, je pense, que pendant ce long repas, qui a duré jusqu'à quatre heures du 
matin, on n'a pas fait entendre un seul mot, une seule allusion dont l'oreille 
d'étrangers qui prenaient part à cette fête eût pu être blessée. 

La fête recommençait le lendemain, jeudi, à midi. Les musiciens de la chapelle 
exécutèrent, dans cette même salle de l'Harmonie, la Jubel-ouverture de Weber. 
Madame Burcle-Ney et M. Mitterwurzer chantèrent ensuite la poésie de 
Schiller der Abend, mise en musique par Armin Frûh. Puis M. Wolfsohn fit un 
discours dont Schiller fournit encore la matière : cette fois, c'est l'auteur drama- 
tique que l'orateur se proposait d'examiner; et il le fit avec beaucoup d'élégance 
et de tact. Le soir, on donnait au théâtre la Fiancée de Messine : Devrient remplis- 
sait le rôle de don Manuel : c'est vous dire que la représentation fut excellente. 
Cependant il ne fût pas applaudi comme il le méritait : le public, habitué à la 
manière de Dawison, qui joue tous les jours, a déjà oublié un peu celle de 
Devrient, qui ne joue plus que rarement. Cest dommage, car cet artiste est aussi 
grand dans son genre que Dawison dans le sien ; et quand il cessera de jouer, il 
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emportera avec lui cei manières élégantes, cette tenue parfaite, cette diction 
pure et sonore dont lui seul a le secret et qu'aucun acteur allemand n'a possédées 
à un aussi haut degré. En sortant du théâtre, nous assistâmes à une promenade 
aux flambeaux, organisée par les artistes, et conduite par eux, par les étudiants 
et par les corporations de la ville , Il y avait plus de quatre mille torches. Le cor* 
tége , après s'être déroulé en brillants anneaux dans les principales rues de la ville , 
est venu se masser, au pied de la statue de Schiller, élevée provisoirement sur la 
place du Vieux-Marché. On entonna alors le chant A la Joie, de Schiller : la foule 
unit bientôt sa voix à celle des étudiants et des ouvriers , et au bout d'un moment 
ce ne fut plus qu'une immense harmonie , à laquelle le poète , de son piédestal 
élevé, semblait présider lui-même, et qui montait gravement vers un ciel 
transparent et sans nuages. On éteignit ensuite les torches; mais la statue du 
poète, éclairée à la lumière électrique, resta encore longtemps lumineuse et 
brillante à travers les tourbillons de fumée du pin : emblème touchant du génie 
du poète, qui brille à travers l'ignorance et les passions de la multitude! 

Enfin le vendredi on donnait encore Guillaume Tell en souvenir du poète. Le 
second Théâtre , dont je vous parlerai une autrefois, s'associait ainsi à cette grande 
fête; et le jeudi et le vendredi, il offrait à son petit public le Neveu qui fait 
l'oncle, et le Parasite, deux comédies de Picard que Schiller a parfaitement tra- 
duites : c'était médiocrement joué; mais le public , ne pensant qu'à Schiller et pas 
du tout aux acteurs , applaudissait bruyamment. J'ose espérer aussi que le lecteur 
me pardonnera ces longueurs en faveur de celui qui en fait l'objet. 



Vous ne vous attendez pas sans doute , monsieur, à ce que je vous donne une 
description minutieuse des fêtes que nous avons traversées ; les détails n'offrent 
qu'un intérêt local, l'esprit seul qui les a provoquées et animées jusqu'au bout 
mérite d'être signalé. L'Allemagne ne pouvait célébrer une fête nationale sous 
l'invocation d'un plus beau nom que celui de Schiller, car si la littérature 
d'outre-Rhin renferme de plus grands poètes, jamais l'Allemagne n'a possédé 
d'homme qui ait été, plus que lui, une personnification idéale de son génie. 
Luther peut-être 1 , mais l'illustre réformateur serait au contraire un symbole de 
désunion , comme nous l'avons vu , il y a quelques années , lors du trois centième 
anniversaire de la fondation de la Réforme. 

Le nom de Schiller lui-même n'a pas trouvé grâce devant toutes les méfiances, 
n'a pas rencontré l'unanimité qu'on lui devait ; cependant si les Allemands ne 
parviennent pas à être d'accord sur ce point, ils ne le seront jamais sur aucun. 
Je ne veux pas parler de ce qui a failli si fâcheusement compromettre la fête à 
Berlin , mais de l'opposition ridicule et de mauvaise foi des feuilles cléricales de 
toutes les confessions , aussi bien des protestants du Journal de la Croix de Ber- 
lin que des catholiques de la Feuille du Peuple de Stuttgard. Ce ne sera pas un 

1 Qui , par une étrange coïncidence, est ne* comme lai le 10 novembre. 
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des moindres miracles de ce culte nouveau de Schiller d'arriver à une complète 
réconciliation des esprits. 

Les fêtes d'Heidelberg ont été attristées par un pareil exemple de désunion : 
une grande partie de nos étudiants , ceux qui font partie des associations qu'on 
nomme corps, se sont abstenus de se joindre au cortège et à la marche aux flam- 
beaux. Depuis quatre ans, depuis le prorectorat du professeur de théologie 
Schenkel, un abtme profond sépare les corps qui reconnaissent le Comment, la loi 
impérieuse du duel, des Landsmannschaften , qui le repoussent. Nos différentes 
associations , dix à dooze environ , vivent entre elles comme si elles étaient des 
États de la Confédération germanique. Pas même la piété ardente envers le poè*te 
divin de l'idéal et de la jeunesse n'a été assez puissante pour réconcilier, pour 
un jour du moins, ces frères ennemis !... 

Dans nos contrées la fête a été générale, l'enthousiasme très-grand et l'impres- 
sion profonde. De tous les côtés, des villes et des villages, il ne nous arrive que 
des bulletins de joie , des cris de triomphe. Après avoir rempli pendant un mois 
leurs colonnes des promesses , des annonces de la fête , les journaux en repro- 
duisent aujourd'hui le récit jusque dans les moindres détails; après les triomphes 
du sentiment public nous avons maintenant ceux de la vanité personnelle. Tous 
les prêtres du nouveau culte s'abattent sur la fête comme des corbeaux sur un 
champ de bataille. — « Chacun veut sa part de gloire. » Le 10 novembre, la 
plupart des gazettes du midi de l'Allemagne ont paru avec une pièce de vers en 
tête de leur numéro : le jour anniversaire de la naissance de Schiller l'article de 
fond devait nécessairement avoir une forme poétique. Cependant, à leur lecture, 
je me suis rappelé le mot charmant de Schiller lui-même en réponse à un ami 
qui lui avait demandé ce qu'il pensait de poésies qui venaient de paraître : «t Le 
grand mérite , s'était-il écrié , de faire des vers dans une langue qui les fait pour 
vous !... » 

Cette mince part accordée à la faiblesse humaine , disons-le bien haut , l'Alle- 
magne vient de donner une noble leçon , un grand exemple par ce magnifique 
hommage rendu à la majesté du génie ; elle a réalisé une espérance prophétique 
exprimée un jour par Schiller a son amie Henriette de Wolzogen : « Un pareil 
présent, lui écrivait-il à Bauerbach, est pour moi une plus grande récompense 
que l'acclamation bruyante du monde.... et quand je poursuis cette idée et que 
je pense... que dans cent ans et même davantage peut-être, quand ma poussière 
sera depuis longtemps dissipée, — on bénira mon souvenir et que jusque dans la 
tombe on m'accordera des larmes d admiration , oh! alors, je me réjouis de ma 
mission de poète et je me sens réconcilié avec Dieu et ma dure destinée. » 

Ë. S. 
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Vente de la collection de tableaux du comte de Stolberg, à Hanovre. 

Une des collections de tableaux les plus fameuses de l'Allemagne , la collection 
formée au dix-huitième siècle par le comte de Brabeck dans son château de Sftder 
(principauté de Hildesheim, royaume de Hanovre), vient d'être vendue à Ha no» 
vre , au commencement de ce mois* Divers écrits publiés sur cette galerie ont 
beaucoup contribué à sa célébrité, notamment la brochure de M. de Ramdohr 
(Hannover, 1792). Plusieurs des tableaux ont été gravés dans V Institut calcogra- 
phiquê de Dessau, sous la direction de J. TY Preste!. Quelques-uns sont cités par 
les historiens de l'art. 

A la mort du comte de Brabeck, en 1814, la galerie passa au comte de Stol«- 
berg , fils du comte F. L. de Stolberg, connu comme poète et historien. Il parait 
que le possesseur actuel l'avait offerte au gouvernement de Hanovre pour 
100,000 thalers. La proposition n'ayant pas été acceptée, un catalogue a été 
rédigé par M. Frederich, peintre du roi, d'après les attributions des anciens 
catalogues conservés dans la famille, et l'ensemble de la collection a été livré 
aux enchères publiques. 

Sur la vieille renommée de cette galerie princière, l'Europe artiste s'est émue 
et, de toute l'Allemagne, de l'Angleterre, de la Hollande et de la Belgique, de 
la France aussi sans doute , sont accourus les connaisseurs émérites, pour visiter 
l'exposition dans les salles mêmes du musée de Hanovre : M. Passavant, diree* 
teur du musée de Francfort-sur-Mein ; M. Waagen, directeur du musée de Berlin ; 
M. Eastlake , de l'Académie royale de Londres, un des directeurs de la National 
GaJlery ; M. Lamine, directeur du musée de Rotterdam ; etc., etc. La déception a 
dû être grande ! 

Le catalogue contenait 365 n°», et les plus beaux noms de toutes les écoles : 
Raphaël, Corrége, Vinci, Giorgione, Titien, Tintoret, Yéronèse, les Garrache, 
le Doininiquin , le Guide , le Guerchin ; Velasquez , Murillo , Ribarn ; Albrecht 
Durer et Holbein; van Eyck, Rubens, van Dyck, Teniers; Claude Lorrain, 
Nicolas Poussin , Lesueur, etc. De tout cela , pas un seul original ! 

Raphaël d'abord : il y en avait deux! N° 241, « un Sacrifice païen, esquisse 
contenant 28 figures pour une frise j»; payé 485 thalers; c'est déjà beaucoup pour 
le simple souvenir d'une composition raphaélesque; ce ne serait pas assez pour 
une oeuvre de Raphaël lui-même ; passons. W° 240 : la Sainte Vierge avec F Enfant 
Jésus et Siméon, 7 pouces 1/2 de haut, 6 de large, sur parchemin, collé sur bois; 
« une petite figure derrière saint Joseph parait être le portrait du peintre lui- 
même » , suivant le catalogue , qui ajoute : « Ce chef-d'ceuvre de Raphaël , une 
» miniature comme on en trouve trèi- rarement de ce grand maître , a été acquise 
» vers la fin du dix-huitième siècle par le comte de Brabeck à Vienne. Le tableau 
» était en possession du célèbre Brambilla , médecin de l'empereur Joseph II ; le 
» comte de Brabeck l'a reçu par l'intervention du cardinal Caprara. Le tableau, 
» gravé sur cuivre en contour, se trouve comme frontispice devant la brochure 
» de M. de Ramdohr sur la galerie de Sôder. » 

Le malheur est que l'authenticité de ce Raphaël n'est pas acceptable et n'a paa 
été acceptée. Poussé par des enchères factices, le tableau a été retiré à 10,200 
thalers. La Galerie Nationale de Londres aurait payé bien plus cher un Raphaël 
reconnu. 
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Le Corrége, une petite Madone avec l'Enfant Jésus (n° 59), vient aussi du 
« célèbre Brambilla », par l'intervention du cardinal Caprara. Il a été gravé par 
le professeur Knolle de Brunswick et dédié à la reine Victoria d'Angleterre. 
C'est une charmante peinture , douce et tendre , peut-être de l'école du Corrége, 
peut-être d'après une de ses compositions, mais de lui , non ! Comme le Raphaël, 
il a été retiré à 4,955 thalers. Cependant quelques journaux allemands ont dit 
qu'il était acheté pour Vienne , mais c'est peu croyable. Corrége authentique , il 
eût valu 20,000 thalers. Le délicieux petit Corrége, — Sainte Famille, — de la 
National Gallery de Londres, n'a-t-il pas été payé environ 4,000 livres sterling ! 

Le prétendu Léonard de Vinci , Christ portant la croix (n° 279), a été adjugé 
pour 154 thalers! Le prétendu Titien, — le Denier de César, — copie du chef- 
d'œuvre de la galerie de Dresde, — 150 thalers; un portrait, censé le portrait 
de Titien lui-même, 240 thalers; un autre portrait d'homme, 276 thalers. Le 
Giorgione, portrait de femme, 192 thalers. Le Tintoret, le Baiser de Judas, 
16 thalers! Les Annibal Carrache, 15 thalers, 18 thalers, 20 thalers, 94 thalers. 
Les Dominiquin, 15 thalers, 26 thalers, 75 thalers. Un Guide, 195 thalers; un 
Guerchin, 48 thalers. Une copie de Paolo Véronèse, le Christ chez le pharisien, 
que j'ai possédée moi-même autrefois et qui a passé dans la collection Ricketts à 
Paris , a atteint le chiffre énorme de 699 thalers ! Il faut croire qu'on l'aura prise 
pour une esquisse originale. C'est un des tableaux les plus chers parmi les Ita- 
liens réellement vendus , avec une Sainte Catherine de Carlo Dolci , qui a été 
payée 856 thalers 

Les Espagnols n'ont pas eu meilleure chance: le Murillo, 21 thalers! le 
Ribera , 30 thalers; une femme attribuée à Velasquez, mais de l'école de Rubens, 

85 thalers. 

Deux Albrecht Durer, c'était bien attirant pour les collectionneurs de l'Alle- 
magne ! Le portrait de Durer lui-même, avec une fausse signature et la date 1498; 
c'est une mauvaise copie du portrait de la galerie des Uffizj, à Florence, peinte , 
à ce qu'il semble, d'après la gravure de W. Hollar; payé 100 thalers : c'est beau- 
coup trop. Le portrait du père d'Albrecht Durer, autre copie , d'après l'original 
de Francfort-sur-Mein , qui porte la date 1494; payé 250 thalers. — Les deux 
Holbein , portrait d'homme et portrait de femme , paraissent être de son école; 
l'un cependant a été payé 780 thalers, l'autre 590. 

La Madone avec l'Enfant, attribuée à van Eyck , est une excellente peinture du 
quinzième siècle , mais non pas de van Eyck. Quelques amateurs l'attribuaient à 
de Bruyn. Elle a monté à 1,425 thalers. Mais peut-être est-elle comprise dans les 
tableaux retirés, dont le chiffre atteint, dit-on, environ 40,000 thalers, sur le 
chiffre total de la- vente, à peu près 90,000 thalers. 

Il y avait 2 tableaux catalogués Rubens : un Christ en croix, vendu 120 thalers, 
et un Ncssu* enlevant Déjanire; très-bon paysage, les figures très-faibles et même 
douteuses, 1,901 thalers. — 9 van Dyck! Ils ont été vendus 26, 27, 45, 54, 85, 

86 thalers. Un petit Chasseur dans un paysage , très-fine peinture , censée de la 
eunesse de vau Dyck, mais ressemblant plutôt à Gonzales Coques, a atteint 
150 thalers, et une grisaille du Christ et le paralytique , probablement peinte par 
le graveur, 151 thalers. — 6 Teniers. Le plus cher, une affreuse copie des Œuvres 
de miséricorde, a été payé 470 thalers! On voit que ces prix de vente ont été 
extrêmement fantasques, beaucoup de demi-connaisseurs s'étant sans doute laissé 
entraîner par la réputation de la galerie. 
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Une. marine ressemblant à Claude Lorrain, mais très-usée , a monté à 702 thé- 
iers; mais un paysage du Poussin n'a été qu'à 41 thalers, et un Lesueur à 5 thé- 
iers ! De pareilles enchères , en présence d'une assemblée où étaient représentés 
les musées de l'Europe et les plus riches collectionneurs, en disent assez sur 
l'originalité des tableaux et sur les prétentieuses attributions du catalogue. 

J'ai réservé à part les Hollandais, que j'ai étudiés plus spécialement. Là , on 
comptait, du moins, quelques beaux tableaux, quelques raretés, et plusieurs 
tableaux secondaires , mais assez intéressants. 

Écartons d'abord les tableaux faux, attribués à de grands maîtres : 6 Rem- 
brandt ! C'est là ce qui m'avait surtout attiré à Hanovre. N° 212, portrait d'un 
jeune garçon, c'est de l'école de Cuijp; vendu 86 thalers; — n° 213, L ax &r e 
ressuscité, horrible imitation «de l'eau-forte du maître; 80 thalers; — n° 214, un 
Vieux Guerrier, abominable; 270 thalers; — n° 215, un portrait d'homme, très- 
mauvais; 230 thalers; — n° 241 , une Vieille tenant un litre, tableau signé Rem- 
brandt et daté 1594 ! suivant le catalogue; c'est un tableau de l'école, de quel- 
qu'un comme Victor ou Drost; vendu 760 thalers. A ce prix, l'acquéreur croit 
sans doute avoir un Rembrandt. 

De l'école de Rembrandt , il y avait un tableau capital d'Aart de Gelder, un 
Peintre occupé à faire le portrait d'une vieille femme , figures de grandeur natu- 
relle, beaucoup d'expression, vive pratique et belle couleur; signé A. D. Gel- 
der. f. 1685; vendu 295 thalers; 2 van den Eeckhout et 2 Govert Flinck, qui 
peuvent être vrais, et qui ont été payés, les premiers 150 et 200 thalers, les 
derniers, 252 et 81 thalers; mais il y avait aussi 2 faux Gérard Dov : un Vieil- 
lard taillant une plume, peut-être de van Staveren, 500 thalers; c'est cher! Et 
une grande composition, large de 6 pieds 1/2, avec figures presque de grandeur 
naturelle , Tobie rendant la vue à son père ; le catalogue annonce un monogramme 
illisible; quelques curieux ont cru lire cependant les initiales B. G. ou B. C, et 
ont pensé à Benjamin Cuijp, peintre peu connu, probablement neveu du vieux 
Cuijp, et qui a imité parfois Rembrandt. U est sûr que la composition est de 
l'école de Rembrandt, ou imitée de lui. Le tableau, d'ailleurs très-singulier, très- 
sec, très-dur, très-vulgaire, sans qualité d'expression, ni de pratique, pour- 
rait-il être un des premiers essais de Gérard à son entrée chez Rembrandt ? Il a 
Tait, en ce temps-là, plusieurs figures de grandeur naturelle. L'acquéreur à 
1,910 thalers doit faire quelque rêve de cette espèce; à moins que les 1,910 tha- 
lers ne comptent parmi les 40,000 thalers de tableaux retirés. On disait cependant 
que l'acquisition avait été faite pour le musée de Hanovre. 

Les 5 Adriaan Brouwer, faux. Un d'eux a été vendu 10 thalers; un autre 
28 thalers; un autre 51 thalers; le n° 40, 115 thalers, et le n° 43, 126 thalers. 
— Le Hobbema était une copie; vendu 316 thalers. — Le Karel Du Jardin, une 
copie; vendu 186 thalers. — Un Berchem, 34 thalers; un autre, qui semblait 
de Roos, 78 thalers; le troisième, Effet de nuit, 150 thalers. — Un tableau cata- 
logué Adriaan Ostade, mais qui est d'Isack (n° 189), a été vendu 195 thalers, 
et un vrai Isack , un Intérieur (n° 190), 250 thalers. 

5 Metsu ! « une Femme peignant un petit garçon » ; c'est une copie du tableau de 
la galerie Steengracht à la Haye ; vendu pourtant 240 thalers; — un Enfant dor- 
mant dans un lit, signé, dit le catalogue, G, Metiu, ce qui ne s'est jamais vu — 
avec un %, Metsu ayant toujours signé avec un s; 175 thalers ; — un Paysan dor- 
mant, 96 thalers ; — enfin , deux portraits en buste , de grandeur naturelle , autre 
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curiosité dans l'œuvre de Metsu, dent on connaît pourtant 8 figures de grandeur 
naturelle, que nous avons notées précisément, dans le dernier numéro de cette 
JUvme, k propos de la Galerie Suermondt à Aix-la-Chapelle. Que ces portraits en 
buste, un vieillard et une femme, soient de Metsu, ce n'est pas absolument 
impossible; certains tons des vêtements se rapprochent de sa couleur et de sa 
touche; mais ces peintures sont bien faibles, bien insignifiantes, et, de pins, 
tout à mit (rouées et usées; elles n'en ont pas moins été payées 872 et 875 thaï ers, 
soit près de 3,000 francs la paire. 

Voici maintenant les merveilles de la galerie : 8 Jacob van Ruijsdael. Deux 
Cascade*, assez importantes , gravées dans Vlnst. calcogr. de Prestel , et se fai- 
sant pendant, 8 pieds 2 pouces de haut sur 2 pieds 7 pouces, ont été acquises 
par M. Eastlake pour la National Gallery de Londres, le n° 220, 7,025 thalers, 
et le n° 235, 7,800 thalers, soit plus de 55,000 francs les deux. La National 
Gallery voulait des Ruijsdael, et il n'est pas facile d'en trouver dans la circulation. 
Ceux-là d'ailleurs sont assez beaux , dans le genre des Cascades , qui n'est pas le 
meilleur genre de Jacob. 

Un troisième Ruijsdael (n° 231 ), opaque et repeint, également gravé dans 
Vlnst. calcogr., a été retiré à 3,950 thalers; un quatrième, le Champ de blé 
(n° 930), original, mais un peu dur et usé, 960 thalers; le cinquième, des 
Ruines t encore gravé dans Vlnst. calcogr., bonne peinture, seulement un peu 
sombre, 603 thalers; destiné au musée de Hanovre, qui a acheté dans la vente 
pour environ 14,000 thalers, sur les 50 à 60,000 du total réel. 

Les autres Ruijsdael sont restés à des prix inférieurs : 575 et 290 thalers. 

La plupart de ces Ruijsdael étaient signés, et, d'après ces signatures, nous 
avons encore constaté ce que nous cherchons à établir depuis longtemps : qu'un 
petit y se trouve presque toujours accolé au grand R initial , et par conséquent 
que le vrai nom est van Ruijsdael. Ce v pour van est encore bien plus évident 
dans les signatures de Salomon , frère de Jacob , parce que l'S de son prénom 
est, d'habitude, séparé du nom, tandis que dans la signature de Jacob, le J 
vient ordinairement compliquer le monogramme. Dans cette galerie Stolberg, 
justement il y avait un excellent Salomon Ruijsdael, une Auberge (n° 236), payé 
298 thalers, peinture très-claire, dans la manière de son maître van Goien, et 
portant une superbe signature; S. vRvusdael, 1647, le v attaché à l'extrémité 
du premier jambage de l'R , mais très-distinctement. Le docteur Striter, d'Aix- 
la-Chapelle, qui possède une si précieuse collection d'estampes et notamment des 
eaux-fortes de Rembrandt , a aussi une peinture de Salomon Ruijsdael , où le v 
est incontestable. Il faut donc se décider à adopter le van Ruijsdael, comme vient 
de le taire M. Dubourg dans sa nouvelle édition du beau catalogue du musée 
d'Amsterdam. 

Le musée de Berlin, aiusi que la National Gallery de Londres et le musée de 
Hanovre, a aussi trouvé quelque chose dans la collection Stolberg: un tableau 
bien précieux , le tableau qui porte la première date certaine dans l'œuvre d'An- 
tonis Mor, qu'on nomme souvent Antonio Moro. Cette peinture sévère et forte 
montre le point de départ du grand artiste qui devint le favori de la cour d'Es- 
pagne et qui a laissé de si admirables portraits , un peu influencés alors par les 
grands Vénitiens. Elle représente deux chanoines à mi-corps, de grandeur natu- 
relle, vêtus de blanc. En avant, sur une pliuthe qui occupe le bas du panneau, 
d'un côté à l'autre, est disposée une inscription hollandaise en huit lignes» et, 
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sur le rebord de la plinthe, la signature Antkonis Mor fecit, 1544. Mot est encore 
à cette époque tout à fait sous l'influence de Schoorl, chez qui il s'était formé à 
Utrecht* La date a encore ceci de curieux, qu'elle prouve qu'An tfaonis Mor n'est 
pas né en 16*6, comme le suppose le catalogue du musée de Paris, mais bien 
auparavant, en 1610 probablement, date adoptée par certains biographes. Nous 
avons déjà eu occasion de faire cette remarque , en citant, sans néanmoins l'avoir 
vue, cette date du portrait des deux chanoines, dans une étude sur Anthonis 
Mor, publiée par /' Artiste de 1858. On ne peut que féliciter le docteur Waagen 
d'avoir doté le musée de Berlin de cette œuvre à la fois intéressante pour l'his- 
toire de l'art et très-magistrale comme expression et comme pratique. 

Les deux Cuijp figuraient en originaux dans la collection Stolberg : du vient 
Gerriti, père d'Aalbert, un grand tableau large de 5 pieds 8 pouces, l'Ange 
annonçant aux bergers la naissance du Sauteur (n° 61 , sous le nom de Cuypelt), 
composition très-mouvementée et très-étrange , exécution et couleur encore plus 
fantasques, avec des tons jaunâtres, une harmonie presque monochrome, une 
touche brusque et éraillée. Signature bien authentique : cuijp, sans initiale de 
prénom. Cest très-curieux pour connaître une des manières de ce vieux maître 
qui eut l'honneur de former son fils Aalbert. — Vendu 406 thalers. 

D'Aalbert lui-même, le paysage (n° 64) est aussi dans une manière exception- 
nelle, ou plutôt traditionnelle , entre son premier et son second style, de la 
période précisément du fin paysage décrit dans la Galerie Suermondt. Ici est 
pareillement la signature A. cuijp. Le tableau, gravé dans Ylnst. calcogr., a été 
vendu 720 thalers. Il était un peu usé en certaines parties. 

Après Jacob van Ruijsdael, c'étaient les peintres d'oiseaux et d'animaux, de 
gibier, de nature morte, comme on dit mal à propos en France , qui tenaient dans 
la collection le rang le plus distingué : J. Weenix , Hondecoeter, Hondius , chez 
les Hollandais; Snyders et Fyt chez les Flamands. Un des Hondecoeter, « un 
Autour guettant la volaille » (n° 130), a été vendu 800 thalers, pour le musée de 
Munich, à ce qu'on dit; deux petits Abraham Hondius, de Rotterdam, hauts 
de 10 pouces seulement, un Chien faisant lever une cigogne et un Chien faisant 
lever un héron (n 08 131 et 132), pendants signés Abraham Hondius, 1670, ont 
été payés 194 thalers. Les Weenix ont atteint les plus hauts prix après les Ruijs- 
dael (je ne parle point du Raphaël et duCorrége retirés), notamment le n° 290, 
« les Produits dune chasse, un lièvre et des oiseaux morts », très-bon tableau, 
vendu 2,950 thalers, pour le roi de Hanovre. Il avait été payé, dit-on, 12,000 
thalers par le comte de Brabeck; le n° 289, Fleurs et fruits, 510 thalers. Quel- 
ques-uns des autres tableaux avec des perroquets, attribués à Weenix, étaient 
certainement de Hondecoeter et n'ont guère dépassé 300 thalers. 

Le Fyt, grande composition large de 6 pieds, avec un chevreuil mort, deux 
chiens, du gibier et des accessoires de chasse, avec un fond de paysage, ce qui 
est rare , était une des belles œuvres du maître. Signé Joannes Fyt, 1 G 49. Acheté 
566 thalers par M. Suermondt d'Aix-la-Chapelle. Les deux Snyders, excellents : 
un Ours se défendant contre des chiens, gravé dans Ylnst. calcogr., 785 thalers; 
tin Homme éventrant un chevreuil, des légumes, du gibier, beaucoup d'accessoires, 
701 thalers; la figure était attribuée à Rubens, mais elle est de Snyders lui- 
même, probablement. 

À présent, repassons vivement le catalogue pour noter les tableaux qui ont 
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échappé à nos catégories et qui ont atteint des prix assez élevés , ou qui offrent 
quelque particularité notable : 

Un bon petit tableau, signé P. de Bloot, 1628, Intérieur de village flamand, 
295 thalers; une Bataille, de Bourguignon, donnée au comte de Brabeck par le 
duc Charles-Guillaume-Ferdinand de Brunswick, 360 thalers; un Brvégel de 
Velours, avec figures faussement attribuées à Rubens, le Christ et la Madeleine, 
295 thalers; une Forêt, bon tableau signé C. D. (Corn élis Decker) (669, 
495 thalers; un Everdingen , vrai mais usé, 2 U thalers; de bons portraits de 
Gortzius Geldorp, peintre de Louvain, établi à Cologne, et qui a beaucoup 
peint au commencement du dix-septième siècle, ont été vendus des prix insigne» 
fiants, malgré leurs signatures et leurs dates; un bon van Goien , signé et 
daté 1638 , n'a atteint que 50 thalers ; un Gysen , un Lièvre et des oiseaux, très- 
important pour le maître, mais un peu froid et maigre comme toujours, a. été 
vendu 940. thalers; c'est un des beaux prix de la vente; un Kalf, vrai et bon, 
100 thalers; un triptyque attribué à Gossaert (Mabuse), 600 thalers; un portrait 
par Mierevelt, signé et daté 1633, vrai, mais fatigué, 220 thalers; un portrait 
par Frans Mieris le vieux, daté 1679, 426 thalers; deux paysages par Mouche* 
ron, avec figures de Berchem, l'un 390 thalers, l'autre 614 thalers; tut Clair de 
lune, d'Aart van der Neer, gravé dans YInst. calcogr., assez bon, mais peu trans- 
parent, 685 thalers; un Incendie, du même peintre, a été retiré à 570 thalers; 
un Intérieur d'église, de van Wikkelen (n° 186), 190 thalers; deux Pannini, assez 
grossiers et purement décoratifs , la Piazza Xavone à Borne et l'Eglise Saint-Pierre 
à Borne, tous deux signés et datés 1756, ont atteint des prix exorbitants pour ce 
peintre, 495 et 507 thalers; ils ont été achetés, dit-on, pour lord Hertford; un 
portrait d'homme, par Jan van Ravesteyn, 145 thalers; un H. Roos, daté 1660, 
des Bergers et un troupeau, 341 thalers, c'est cher; un David Ryckaert, Société 
joyeuse, 988 thalers; une Madone, de Sassoferrato, 480 thalers; un Intérieur 
d'église, par H. Steentfyck, 300 thalers; un portrait de J. Strozzi, peint par 
Bernard Strozzi en 1635, 520 thalers; un portrait par Tinelli, 492 thalers; un 
petit Philips Wouwerman, « un Vieux cheval gris », vrai mais faible, 192 tha- 
lers; un Bœuf blanc, « peut-être de Du Jardin ou d'Adriaan van de Yelde », 
dit le catalogue , 280 thalers ; c'est une copie d'un tableau du musée de Dresde. 
Même parmi les anonymes, quelques tableaux ont monté à des prix imprévus. 
Compensation pour les chef s-d œuvre sur lesquels on comptait et qui sont tombés 
devant la publicité, après une réputation d'un siècle conservée dans l'isolement 
du château de Sôder. 

En somme, cette vente, dont on avait fait tant de bruit à l'avance, a réussi 
au delà de l'attente des connaisseurs désintéressés: car la valeur de la galerie 
était extrêmement exagérée. Nous étions là quelques hommes habitués aux 
tableaux, et venus de plusieurs points de l'Europe, avec une grande curiosité 
pour cette grande renommée. Après avoir tout vu, notre estimation en bloc 
n'allait guère qu'à 200,000 francs. C'est à peu près ce que la galerie a produit en 
réalité, déduction faite des tableaux erronément attribués aux maîtres exception- 
nels, et qu'on a du retirer. — U y a quelqu'un qui se connaît mieux à tout que 
les connaisseurs attitrés, c'est tout le monde. 



W. B. 
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LOUIS SPOHR. 



L'Allemagne vient encore de perdre une de set gloires les plus consacrées : 
l'illustre compositeur Louis Spohr est mort à Cassel le 23 octobre dernier. Nous 
résumons une intéressante notice biographique que la Gazette d'Augtbourg a pu- 
bliée peu de jours après son décès. 

Louis Spohr naquit le 5 avril 1784 à Brunswick, oh son père exerçait la méde- 
cine. Mais la famille alla , peu de temps après cette naissance , s'établir au bourg 
voisin de Seesen , et ce fut là que Spohr reçut sa première éducation. La voca- 
tion musicale est une de celles qui attendent le moins le nombre des années chez 
ceux qu'elle a choisis; de très-bonne heure, la musique fut pour l'enfant la jouis- 
sance suprême. Un petit violon qu'à force d'instances il se fit acheter à la foire 
fut pour lui 4a plus précieuse conquête. Le père , qui avait destiné son fils à la 
science , ne vit pas d'abord de bon œil ce penchant décidé , qui contrariait ses 
vues. Mais, comme il arrive toujours et fort heureusement en pareil cas, la mère 
fut l'allié de l'enfant. Elle n'eut pas de cesse qu'elle n'eût lait céder son mari , 
qui cependant exigea qu'à côté de l'éducation musicale les autres études ne 
fussent pas négligées. Spohr reçut ses premières leçons d'un réfugié français , du 
nom de Dufour, qui était venu s'établir à Seesen vers 1791 . Dès l'âge de sept ans, 
l'enfant était une petite célébrité , et dès la huitième il s'essayait dans la com- 
position, et l'incontestable talent qui perçait dans ses premières tentatives 
acheva de vaincre les résistances du père. Louis fut envoyé à Brunswick, où 
l'organiste Hartung l'initia aux mystères de l'harmonie et du contre-point. C'est 
le seul enseignement théorique que Spohr ait jamais reçu. Par un rescrit du 
23 octobre 1799, le duc de Brunswick le nomma musicien de chambre. Spohr 
avait alors quinze ans. 

Quelques années plus tard , le duc lui fournit les moyens d'accompagner en 
Russie Eck, son professeur de violon, et en 1804 il entreprit pour son propre 
compte une tournée de virtuose en Allemagne. Partout son talent sur le violon 
excita le plus grand enthousiasme. En 1805, le duc de Gotha le nomma son 
maître de chapelle. Ce fut à Gotha qu'il trouva sa première femme, D. Scheidler, 
une des plus distinguées harpistes qui aient jamais existé. Aussi Spohr écrivit-il , 
après son mariage, une série de ravissantes compositions pour violon et harpe. 
Cette époque de sa vie fut d'ailleurs féconde en œuvres de tout genre; elle pro- 
duisit eutre autres le Jugement dernier, oratorio , et le Duel avec l'amante , opéra. En 
même temps, sa maestria sur le violon avait atteint son apogée; on a vu des 
vieillards qui avaient pu l'entendre à ce moment retrouver tout le feu de leur 
jeunesse en se rappelant les sons que Spohr tirait de son violon enchanté. La 
plus prodigieuse exécution et l'âme la plus profonde se réunissaient dans ce jeu, 
au jugement de tous ceux qui l'ont entendu. 

En 1813, Spohr prit à Vienne la direction du théâtre An der Wien. Le congrès , 
qui suivit bientôt, fit de sa renommée une gloire européenne. Ce fut à cette 
époque qu'il composa son opéra de Faust, ainsi que l'oratorio V Allemagne délivrée. 

En 1817, il fit avec sa femme un voyage en Italie, où il rencontra de nouveaux 
succès. A son retour, il fut directeur de musique au théâtre de Francfort, et ce 
fut a ce théâtre qu'il donna l'un de ses plus charmants opéras, Zémire et Azor 
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Un conflit avec la direction éveilla de nouveau dans l'artiste Je désir des voyages. 
Il donna sa démission et se rendit en Angleterre. L'enthousiasme qu'il trouva au 
delà du canal dépassa celui des Allemands et des Italiens. Ses concerts attirèrent 
une affluenec énorme, malgré les prix exorbitants fixés par les directeurs de 
théâtre. Il écrivit à Londres sa deuxième symphonie, et, de retour en Allemagne, 
il alla s'établir à Dresde. Mais en 1822 l'électeur Guillaume II l'appela à Cassel, 
qu'il n'a plus quitté jusqu'à sa mort, sauf pour de courts voyages. Ces quarante- 
sept dernières années de sa vie furent extrêmement fécondes. Elles ont produit 
six symphonies, quatre doubles quatuors, cinq trios pour piano , quatre oratorios, 
les Dernières choses, les Dernières heures du Sauveur, la Chute de Babylone , et la 
Prière dominicale; cinq opéras, Jessonda (1812), l'Esprit des montagnes (1824), 
Pietro d'Albano (1827), l'Alchimiste ( 1830), les Croisés (1844), indépendamment 
d'une grande quantité de musique de chambre, de musique spirituelle et de 
lieder. 

Parmi les opéras de Spohr, le plus populaire et presque le seul qui se soit 
maintenu au répertoire allemand, c'est Jessonda. Peut-être faut-il en partie cher- 
cher dans les défectuosités du texte la cause de l'oubli où sont tombés les autres. 
Ce qui est certain, c'est que rien n'a tant contribué à étendre. la renommée du 
compositeur que certaines parties isolées de Faust. Peu après 1820, Spohr s'était 
fait faire un livret avec le même sujet que fournit le texte de Freischutz, mais 
ayaut appris que Weber composait son opéra, il interrompit le sien. 

Spohr fut en outre jusqu'à la fin de ses jours un éminent professeur de violon, 
et un professeur désintéressé et généreux quand il rencontrait sur son chemin 
des talents pauvres. Lui-même ne s'était pas fait entendre en public depuis 1830. 

Physiquement, Spohr était d'une beauté imposante, d'une stature colossale et 
d'une vigueur qui semblait lui promettre encore de belles années, malgré son 
âge avancé. Il est question d'attacher son nom à une fondation consacrée à l'art 
et aux artistes. Ou ne peut qu'applaudir à cet usage, qui tend à se généraliser 
en Allemagne, et qui est assurément la meilleure manière d'honorer les morts 
illustres. 




CHRONIQUE PARISIENNE. 



« Souvenirs et Correspondance tirés des papiers de madame liéeamier*. » Ces 
deux volumes n'ont pas complètement répondu a l'attente qu'ils avaient excitée. 
« Une disposition dernière, nous dit l'avant-propos , dictée uniquement par un 
retour du sentiment de défiance dont nous venons de parler (celui que madame 
Récamier nourrissait contre elle-même comme écrivain), imposait l'obligation de 
détruire ce qu'elle avait écrit de ses Mémoires. Le paquet qu'elle avait désigné 
expressément a donc été brûlé* mais, dans le reste de ses papiers, on a heu- 
reusement retrouvé quelques fragments, notamment ceux dont M. de Chateau- 
briand s'était servi, jusqu'à en copier des pages, pour la rédaction de ses propres 
Mémoires. » 

Malgré tant de regrettables lacunes, ces quelques fragments, reliés entre eux 
par nn pieux et tendre souvenir, ont fait apparaître devant nos yeux, comme 
à travers une brume lumineuse, la femme qui allia la souveraineté de la beauté 
au génie de l'amitié. Les hommes dont on nous la montre entourée semblent 
n'être là que pour former un cadre glorieux à celte touchante poésie de 
l'amitié qu'elle a su si bien marier en elle aux perfections et aux grâces fémi- 
nines. Dans ce petit groupe d'élus se détachent surtout trois physionomies : 
Mathieu de Montmorency, Ballanchc et Chateaubriand. Chacun, selon ce qu'il 
est lui-même, réfléchit différemment le pur rayon de cet astre paisible. Le fils 
des Croisés mêle partout sa tendresse aux saintes ardeurs de son orthodoxie; son 
Age, sa gravité naturelle et acquise le conviaient, aussi bien que ses convictions 
religieuses, au rôle si doux de mentor de la beauté. Il couvre donc de l'égide 
de ses conseils, au milieu des séductions du monde ou il vient d'entrer, ce comii 
qu'il adore, de crainte qu'il ne vienne à battre trop vite sous une impulsion im- 
prévue: armé du goupillon, il fait sentinelle auprès de sa jeune et brillante 
amie. Chateaubriand, venu le dernier, manifeste dès l'abord sa personnalité en- 
vahissante; les vieilles amitiés tremblent devant ce souverain qui ne connaît que 
lui seul; pour y enfouir ses ennuis dévorants, nulle âme ne pouvait à ses yeux 
être trop grande, nulle tendresse trop exclusive. Avec lui. c'est le personnage, 

1 Michel l^vx. 
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c'est l'égoïsme pompeux qui apparaît. Sa correspondance avec madame Récamier, 
où se trouve certainement l'intérêt principal, sinon le principal charme de ce 
livre , met dans un jour nouveau cet isolement fondamental et ce détachement 
ambitieux qui marquèrent surtout de leur sceau fatal la fin de cette existence , 
ensevelie en elle-même et glacée avant d'avoir payé son tribut à la mort phy- 
sique. On sent trop bien, à la lecture de ces lettres, que l'ennui a formé les 
deux tiers de ce génie amoureux du vide fastueux, de ce rhéteur sonore. Com- 
bien , au censeur orthodoxe et au rhéteur ennuyé , je préfère le doux , le sincère, 
le mystique et profond Ba Hanche! Comme il aime véritablement, celui-là, sans 
préoccupation de lui-même, et comme véritablement aussi il mérite d'être aimé ! 

Quant à ce monsieur Récamier, j'avoue qu'il me déplaît fort d'un bout à l'autre. 
Non-seulement il épouse une femme pour ne point l'épouser, mais il l'empêche , 
en la rivant au formalisme social , d'être à tout autre, de s'épanouir dans la plé- 
nitude de sa nature féminine, d'être épouse enfin et d'être mère. On cherche 
ses desseins, et l'on craint parfois de les deviner. N'était-ce que l'éclat de ses 
salons que l'opulent banquier avait recherché en demandant, et en obtenant, 
hélas! la main de celle qui, devenue madame Récamier, ne cessa jamais, nous 
assure-t-on, d'être mademoiselle Adélaïde Bernard? Il eut du bonheur, le finan- 
cier, de n'avoir pas établi sur un volcan cette fiction conjugale. En outre des con- 
seils que lui prodiguait Matthieu de Montmorency, madame Récamier trouvait en 
effet le gardien le plus intime, le plus naturel et peut-être le plus sûr dans la mo- 
dération de son tempérament. Le sang ne semble pas l'avoir jamais enivrée de 
ses vertiges. Elle était sentimentale, si j'en crois notamment ses rapports avec le 
prince de Prusse; mais il ne parait point qu'il se soit rencontré un filon de lave 
dans cette âme rayonnante de si douces splendeurs, et qu'un critique a très-jus- 
tement comparée à l'astre de Diane, à l'astre serein qui fait rêver, mais qui 
n'enflamme pas. On respecte, on chérit cette ravissante et lumineuse figure; on 
sent malgré soi, franchissant la mort, se continuer l'influence paisible, pro- 
fonde, adoucissante, qu'elle a exercée sur tous ceux auxquels il fut accordé de 
l'adorer; on la voit dégageant du milieu des ronces le cœur meurtri de ses amis, 
et le guérissant d'une caresse délicate, d'un sourire suave, de ce sourire répara- 
teur dont quelques femmes ont seules le secret. Mais on ne sent jamais dans ce 
voisinage les approches redoutables de la passion, et, — Dieu me pardonne! — 
on va même, par instants, jusqu'à aimer ce M. Récamier d'avoir compris son 
rôle en présence d'une femme si bien faite pour imposer à l'homme des ado- 
rations sans amertume. 

— Un livre de M. Barthélémy Saint-Hilaire est toujours une bonne fortune pour 
les amateurs de véritable science. Celui qu'il vient de publier, « le Bouddha et 
sa religion 1 », vient fort à propos : c'est l'auteur lui-même qui le dit. Un ouvrage 
sérieux et substantiel, puisé consciencieusement aux sources, a toujours son 
à-propos, en effet, et il peut aisément se passer du bénéfice des circonstances 
fortuites, d'où naissent certaines productions éphémères qui disparaissent avec 
elles. Cependant, l'érudit a cru devoir, à l'importance intrinsèque et durable de 
son livre, ajouter une portée étrangère : il s'est armé de son travail, qui certai- 
nement se suffisait à lui-même, ainsi qu'au nom de son auteur, et il nous a 
annoncé qu'eu le publiant il n'a eu « qu'une inteutiou : c'est de rehausser par 
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une compara bon frappante la grandeur et la vérité bienfaisante de nos croyances 
spi ri tua lis tes ». De Bouddha et de sa doctrine, réminent auteur a donc voulu avant 
tout faire une arme de polémique. Il a eu l'espoir d'écraser sous ce volume nourri 
de seience le monstre aux mille tètes qui apparaîtra désormais dans les cauche- 
mars universitaires, l'odieux panthéisme. Cest que le péril est grave. A ses yeui , 
Bouddha n'a pas seulement vécu dans l'Inde, voila deux mille cinq cents ans, il 
vit au milieu de nous , il cherche à nous enlacer dans le réseau de ses subtilités 
captieuses; il porte un habit noir, il se promène, il écrit en ce siècle pervers; 
Bouddha, ô horreur! Bouddha est peut-être de l'Institut. Ne siégerait-il pas à 
côté de M. Barthélémy Saint-Hilaire ? 

On lait un abus égal, selon moi, des mots de spiritualisme et de panthéisme, que 
l'on oppose sans cesse l'un à l'autre dans les régions officielles de la philosophie. 
A y regarder de près et sans prévention contre aucun , on découvre cependant 
qu'il y a bien des manières d'être spiritualiste et aussi bien des sortes de pan- 
théisme : peut-être arriverait-on, si on voulait bien se rendre une mutuelle 
justice, à comprendre en combien de points se touchent, et même se confondent 
des conceptions que l'on s'obstine ainsi à placer dans une situation d'opposition 
radicale. 

« Prenant l'homme tel qu'il se trouve sur cette terre , l'étudiant mal et ne le 
considérant que dans ses misères , le Bouddha n'essaye pas de remonter à son 
origine et de le rattacher à un principe supérieur. Tout au plus va-t-il jusqu'à 
supposer, avec les croyances les plus vulgaires de ces temps reculés, que l'exis- 
tence présente est la suite d'existences passées dont l'homme porte ici-bas la 
peine fatale. Il croit à la transmigration, et c'est là son premier dogme et sa 
première erreur. Il faut donc que l'homme sorte à tout prix du cercle des renais- 
sances perpétuelles dans lequel il est enchaîné; et le Bouddha se charge de lui 
enseigner le chemin qui doit le conduire à la délivrance et l'arracher à cette 
horrible servitude. Plein de miséricorde et de compassion , il donne au genre 
humain qu'il vient racheter un code de morale, et il annonce le salut étemel à 
tous ceux qui l'auront suivi. Or le salut éternel , tel que l'entend le bouddhisme , 
quel est-il, et comment l'homme peut-il se soustraire à la loi de la transmigra- 
tion? Par un seul moyeu , c'est d'arriver au néant, au Nirréna. Une fois anéanti , 
grâce à la pratique des austérités et des vertus que le Bouddha recommande , 
l'homme est bien assuré de ne plus renaître , sous quelque forme que ce soit , 
dans le cercle odieux des existences; et quand tous les éléments dont il était 
composé, matériels et spirituels, seront détruits sans retour, il n'y a plus rien à 
craindre de la transmigration; l'aveugle fatalité, qui emporte toutes choses dans 
l'univers, n'a plus d'empire sur lui. » 

Le tableau est complet en quelques traits de plume. Mais, à part M. Arthur 
Schopenhauer, dont M. Saint-Hilaire peut-être ignorait jusqu'à l'existence, et 
dont nous présentons aujourd'hui le système à nos lecteurs, quel est le phi- 
losophe moderne qui consentira à voir dans ce tableau l'image de ses propres 
convictions? L'auteur, préoccupé de beaucoup prouver et de pourfendre à travers 
Bouddha les esprits qui , en ce temps-ci , ont cherché ou cherchent encore sincè- 
rement la vérité; l'auteur, dis-je, semble avoir négligé de voir entre le pan- 
théisme moderne — puisque panthéisme il y a — et le panthéisme oriental du 
Bouddha une différence qui met entre eux la distance d'un pôle à l'autre dans le 
inonde de la pensée. La doctrine bouddhiste ne connaît rien, en effet, de ce qui 
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coostitue l'essence de notre époque, de ce qui tend de plus en plus à devenir, 
dans la nature comme dans l'histoire, la manifestation souveraine, universelle 
de l'absolu, ainsi que la conscience supérieure de l'idéal humain : je veux dire le 
Progrès. Si l'on accuse de panthéisme toute pensée qui affirme la présence au sein 
des choses, d'une même activité infinie , il faudra du moins , pour ne pas s'exposer 
à une critique arbitraire par voie de comparaison , signaler, après l'avoir recon- 
nue, cette différence fondamentale qui non-seulement est exclusive de tout rap- 
prochement entre les deux théories que l'on se complaît à identifier, mais qui les 
place, je le répète, dans une situation diamétralement opposée, mettant d'un 
côté l'inertie, l'immobilité, le néant; de l'autre, l'énergie, le mouvement, l'ac- 
croissement progressif de la vie universelle et des existences particulières qui s'y 
trouvent impliquées. 

M. Barthélémy Saint- Hilaire nous dit, il est vrai : « Je sais bien toutes les 
différences, et je ne fais pas à nos systèmes contemporains l'injure de les con- 
fondre aveuglément avec le bouddhisme, tout en les réprouvant comme lui. Je 
reconnais bien volontiers tous leurs mérites accessoires , qui sont considérables. » 
L'auteur n'admet donc pas de différence fondamentale, et dès lors ses réserves 
sont insignifiantes au point de vue philosophique. 

« Mais, poursuit-il, on doit juger toujours les systèmes de philosophie par 
leurs conclusions, quelle que soit la route qu'ils prennent pour y atteindre; et 
ces conclusions , pour être obtenues par des voies différences , n'en deviennent 
pas meilleures. » Sans doute, les conclusions jugent le système, chacun est par- 
faitement d'accord là- dessus. M. Barthélémy Saint-Hilake entend surtout les 
conclusions pratiques, les fruits vivants d'une doctrine. « A ses fruits, vous 
reconnaîtrez l'arbre. » Aussi est-on quelque peu surpris que la vie du Bouddha , 
que sa pratique juge si mal son système , et cela d'après l'auteur lui-même , qui 
nous peint ainsi son personnage : 

« Je n'hésite pas à ajouter que, sauf le Christ tout seul, il n'est point, parmi 
les fondateurs de religion, de figure plus pure ni plus touchante que celle du 
Bouddha. Sa vie n'a point de tache. Son constant héroïsme égale sa conviction , 
et si la théorie qu'il préconise est fausse, les exemples qu'il donne sont- irrépro- 
chables. » Donc le Bouddha n'a rien compris en pratique à sa propre doctrine : 
il n'était pas bouddhiste. Et pourquoi pas? La conséquence inattendue que je me 
permets de tirer de la double assertion du savant auteur n'est point si paradoxale 
qu'elle en a l'air? Qu'on y réfléchisse, et l'on verra combien peu de gens par- 
tagent leur propre opinion. 

Passons, s'il vous plaît, du Bouddha à Confucius. « La Morale des Chinois », 
par M. Louis-Auguste Martin est la première partie d'une histoire générale de 
la morale qui doit paraître successivement en plusieurs volumes. C'est là une 
tentative sérieuse et à laquelle on ne fera pas le reproche d'avoir été improvisée. 
M. Martin a commencé par les Chinois, sans doute parce que les Chinois ont 
tout découvert avant nous, même la morale. Écoutez plutôt; il s'agit de la fille 
de Fou-hi , qui régna , selon la chronologie de M. Pauthier, en 3408 avant notre 
ère , et dont la légende dit qu'il était fils du Ciel , d'où le titre de Fils du Ciel 
que prireut ses successeurs : 

« On dit de sa fille qu'elle obtint d'être vierge et épouse tout ensemble. Je 

1 Pan*, librairie n f rm : i\ile de licslcl vi (>. 
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noie cette tradition, car elle montre qu'alors les Chinois, comme les autres 
peuples anciens , avaient une grande vénération pour la virginité. » 

Les Chinois forment un peuple d'une sagacité fort minutieuse , comme chacun 
sait; cette qualité, ou ce travers, leur a fermé le sentiment de l'infini , et c'est là 
ce qui en a fait, et qui, selon toute apparence, continuera d'en faire des Chinois. 
En morale, cela va sans dire, ils ne cessent pas d'être Chinois, si même ils ne 
le sont plus qu'ailleurs. M. Martin a relevé, avec le soin exigé par un travail 
semblable, tous les préceptes de détail, tantôt excellents et tantôt bizarres, qui 
ont formé l'inextricable réseau de règles et de pratiques où la vie s'est prise chez 
eux, et où elle est restée étroitement enlacée. L'âme cherche inutilement l'air, 
et la pensée les larges horizons du ciel infini dans tout ce détail , d'où se dégage 
seulement de temps à autre, avec la parole d'un homme qui eût été grand sous 
d'autres latitudes, quelque grande et belle vérité morale; mais, semblable à un 
lingot d'or qui brillerait un instant aux yeux, cette vérité est immédiatement 
livrée à l'esprit médailleur de ce peuple trop scrupuleusement intelligent, et mise 
en petite monnaie à l'effigie de son esprit. 

M. Martin nous a fait entrer dans le temple par la petite porte, mais elle 
s'élargira à mesure qu'il se rapprochera davantage, dans ses consciencieuses 
recherches , de la morale chez les peuples de l'Occident. 

La tolérance religieuse ne s'établira jamais que sur la liberté philosophique. 
M. Ad. Schœffer, dans soif c Essai sur l'avenir de la tolérance 1 », a compris que, 
pour f régénérer » l'individu, il fallait avant tout dégager sa conscience, lui 
restituer, par la liberté de son être moral , la faculté de se donner à une convic- 
tion ou de s'y refuser. La sincérité envers soi-même exige l'indépendance indivi- 
duelle, et hors la sincérité il n'y a pas de foi réelle, il n'y a pas de religion. Sur 
ce fondement capital, on peut le dire, le protestantisme et la philosophie aspi- 
rent de plus en plus à se rencontrer. Une révolution morale sera accomplie quand 
cette rencontre sera un fait universellement accepté des deux côtés; car ce jour-là 
le protestantisme lui-même, et pour mieux dire encore, le christianisme, devenu 
une des émanations de la libre conscience, s'offrira à son tour comme l'un des 
résultats de cette libre conscience, qui est, je le redis encore, la philosophie, 
toute la philosophie , dans sa racine et dans son identité permanente. 

Je ne puis que mentionner aujourd'hui la publication d'un travail qui est le 
fruit d'une pensée à la fois savante, laborieuse, originale et hardie : « Paris, 
Rome, Jérusalem 2 », par M. Salvador, l'auteur de « Jésus-Christ et sa doctrine ». 
La prochaine chronique réparera cette lacune, avec quelques autres qu'il ne 
nous est pas possible de combler dès aujourd'hui. 

Avant de terminer néanmoins, et puisque tout récemment la mémoire de 
Schiller a occupé Paris, je veux signaler encore une traduction de Guillaume 
Tell 3 , par M. François Sabaticr-Uugher. Cette traduction est faite tout entière 
dans le mètre original. Il faut savoir gré à l'auteur d'une aussi vaillante tenta- 
tive, par laquelle, non sans y avoir réussi en maints passages, il a voulu nous 
sortir de l'ornière de l'alexandrin. 

Nous avons également ouï parler d'une traduction complète des œuvres de 

1 Paris, Joël Cberbtilicz. 
- Michel Lévy. 

1 KuMiifisherg, J. II. Bon, lil>r.iirc-étlilcnr 
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Schiller, par M. Régnier, «le l'Institut. Les deux premiers volumes viennent fort 
à propos pour donner à l'Allemagne une preuve de plus, après tant d'autres, de 
l'assiduité toujours plus générale avec laquelle les esprits distingués abordent 
chez nous ses grandes personnifications , et cherchent à s'approprier ce qu'elles 
ont d'universel. 



Chablis Doixros. 



Errata du numéro du 31 octobre. 



Page 15, ligne 5, au lieu de Nervii , lisez Aduatici. 

Page 20, ligne 35, au lieu de situés, lisez située. 

Page 21 , ligne 20, au lieu de Hungtington , lisez Huntingdon. 



Ch. Doi.i.fus 



. — A. Nefftzer. 
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Rcise tint die Erde nach Japan, an Bord der Expéditions-Escadre unter Com- 
modore M. C. Perry, in den Jahren 1853, 1854 und 1855 untemommen. 
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Narrative of the Expédition of an American Squadron to the China Seas and 
Japan, performed in the Years 1852, 1853 und 1854 , undcr the command 
of commodore M. C. Perry, U. S. N., by order of the Government of the 
United States. Compiled from the original notes andjournals of Commodore 
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Die Expédition in die Seen von China, Japan und Ochotzk, unter Commando 
von Commodore C. Ringgold und Commodore J. Rodgers, Deutsche original 
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J. M. Tronson, R. N. Personal narrative of a Voyage to Japon, Kamtschatka, 
Siberia, Tartary, and varions parts of coast of China, in H. M. S. Bar- 
racouta. London, 1859. In-8°. 

Sberard Osborn, R. N. A Cruise in Japanes Waters. London, 1859. In-8°. 

Renseignements hydrographiques et autres recueillis à bord de la corvette la 
Constantine (1855), par M. Tardy de Monlravel, capitaine de vaisseau • 
(Annales hydrographiques du Dépôt de la Marine, t. X). 



I. 

L'Asie orientale est jusqu'à présent restée en dehors du mouvement 
de TOccident. Habitée par des nations d'une autre race, vivant d'une 
autre civilisation, ayant d'autres idées, un autre esprit, d'autres 
rapports et d'autres intérêts, elle ne touche à l'Europe ni par son passé 
ni par son présent. C'est un monde absolument à part, concentré dans 
sa vie propre, ne se portant pas au dehors et se refusant à en rien rece- 
voir. La propagation religieuse de nos missionnaires du seizième siècle 
devait donner à la civilisation chrétienne une action tout à la fois puis- 
sante et salutaire sur ces civilisations imparfaites de l'extrême Orient. 
Ce lien a été violemment brisé dès que les gouvernements indigènes y 
ont cru voir un danger politique. Le commerce lui-môme, cet inter- 
médiaire universel du rapprochement des peuples, a été ici entouré 
d'entraves et de restrictions; s'il n'a pu être entièrement anéanti, il a 
été réduit et limité de manière à supprimer pour ainsi dire tout contact 
extérieur. 

Nous n'avons pas à examiner maintenant si ceux d'entre nous qui 
ont représenté à divers titres, depuis les temps de Gama et d'Albu- 
querque, la civilisation européenne vis-à-vis des civilisations asiatiques, 
n'ont jamais compromis, ne serait-ce que par trop de zèle, la cause qui 
reposait sur eux ; toujours est- il que le système d'exclusion et d'isole- 
ment, dont les gouvernements de l'Asie orientale s'étaient un moment 
départis, est devenu depuis deux sièeles plus rigoureux, plus absolu que 
jamais. L'Europe avait dû s'y soumettre; pour ne pas perdre entière- 
ment les profits qu'elle trouvait encore dans ces rapports ainsi limités, 
elle en avait accepté les conditions. 

Cependant une réaction s'est produite, soudaine, énergique, impé- 
rieuse. Dans l'état actuel des communications entre tous les pays de la 
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terre, telles que les ont faites de nos jours les merveilleux progrès de 
la science européenne ; quand les distances , prodigieusement réduites 
par la vapeur, sont annulées par l'électricité; quand l'homme peut jeter 
instantanément sa parole et sa volonté , à travers les continents et les 
mers, jusqu'aux extrémités du monde, et se transporter lui-même aux 
contrées les plus lointaines avec une rapidité que ne retardent plus les 
éléments ; quand le globe tout entier tend ainsi à vivre de la même 
vie, à respirer du même souffle, à s'inspirer de la même pensée, on 
s'est indigné que deux ou trois peuples qui nous sont si fort inférieurs 
par l'intelligence et par la force, se tinssent seuls en dehors du mou* 
vement universel. Puis on s'est demandé si ces peuples avaient le droit, 
vis-à-vis du reste de l'humanité, de se retrancher ainsi dans leur isole- 
ment; et au nom du code naturel qui relie, dit- on, dans une même 
communauté d'obligations et d'avantages, tous les membres policés de 
la famille humaine, on a prononcé qu'ils n'avaient pas ce droit. 

Des faits bien connus expliquent et justifient d'ailleurs les mesures 
que les grandes nations" européennes ont adoptées à l'égard des États de 
l'extrême Orient. 

Dans l'Ànnam , dont la famille aujourd'hui régnante a dû son éléva- 
tion, il y a soixante-dix ans, à l'appui des canons français, nos mission- 
naires ont été l'objet de cruelles persécutions ; sur plusieurs points du 
littoral de la Chine, il y a eu de sanglantes collisions où les Européens 
ont été plus d'une fois victimes de la trahison et de la surprise; enfin, 
c'était naguère encore une loi du Japon que tout naufragé sur ses 
côtes, à quelque nation qu'il appartint, y fût condamné à un escla- 
vage perpétuel. Cette dernière coutume, dont on ne retrouve l'analogue 
que chez les tribus les plus barbares , appelait surtout une répression 
tout à fait légitime. 

Ces diverses causes ont amené depuis cinq ans dans les mers orien- 
tales des négociations et des événements dont s'est préoccupée l'attention 
publique. Les États-Unis ont envoyé au Japon, sous le commandement 
du commodore Pcrry, une forte expédition dont le résultat final a été 
la conclusion d'un traité de commerce qui prépare au moins, s'il ne 
les établit pas encore, de véritables relations internationales. Des traités 
analogues ont été obtenus par la Russie, l'Angleterre et la France. La 
France, l'Angleterre et l'Union américaine ont également obligé le gou- 
vernement chinois d'élargir les bases de leurs rapports commerciaux 
avec l'empire , et d'ouvrir à nos vaisseaux un plus grand nombre de 
ports* Nos démêlés avec l'Annam viennent aussi de se terminer 
par une transaction favorable. D'autres faits sont venus dans le même 

31. 



Digitized by Google 



476 



REVUE GERMAMQLE. 



temps ajouter à l'intérêt qui s'est porté vers ces contrées. La guerre 
de 1854, entre la Russie et la France unie à l'Angleterre, a étendu ses 
effets jusqu'aux mers asiatiques. Une expédition anglo-française dirigée 
contre les ports russes du Kamtchatka, a été l'occasion de diverses recon- 
naissances dans ces parties peu fréquentées du grand Océan, où une 
seconde expédition américaine, conduite par le commodore Rodgers, 
exécutait à la même époque de grandes études hydrographiques. Un 
autre fait d'une bien autre portée coïncide avec ces premiers inci- 
dents de la guerre de 1854, s'il ne s'y rattache pas directement. La 
Russie, en 1858, s'est fait céder par l'empereur de la Chine toute la 
partie de la Mandchourie située au nord du fleuve Amoûr, et elle a ainsi 
acquis sur la mer du Japon un très -grand territoire, placé dans des 
conditions infiniment meilleures pour la colonisation et le commerce 
que ses établissements déjà en partie abandonnés du Kamtchatka. Cette 
extension d'une colonisation européenne dans les parties tempérées de 
l'Asie orientale peut et doit avoir pour ces régions extrêmes des consé- 
quences dont il est difficile de présager tout l'avenir. 

Tous ces pays de l'extrême Orient, dont naguère encore le nom même 
était à peu près étranger au grand nombre, sont dès à présent entrés 
dans le mouvement européen. Les événements dont ils ont été le théâtre 
depuis quelques années, et les publications déjà nombreuses dont ces 
événements ont été l'occasion, présentent d'ailleurs un grand intérêt 
scientifique. La facilité qu'ils doivent donner tôt ou tard d'étudier d'une 
manière plus complète et plus approfondie qu'on n'a pu le faire jusqu'à 
présent les contrées soumises à la domination chinoise, aussi bien que 
les territoires encore si peu connus de l'empire annamitique; les per- 
spectives nouvelles qu'ils ouvrent sur le Japon, surtout les notions 
déjà étendues qu'on leur doit sur les pays de l'Amoûr à peu près 
inconnus jusqu'ici, et celles que chaque jour maintenant va nous en 
apporter, seront des pages importantes dans l'histoire de l'exploration 
du globe. 

L'Annam et la Chine n'ont pour nous encore que des promesses; nous 
n'aurons pas à nous en occuper quant à présent. Mais au Japon et sur 
l'Amoûr il y a des faits accomplis, assez nombreux déjà, et d'une assez 
grande importance historique et scientifique, pour qu'on puisse essayer 
d'en retracer la marche et d'en grouper les résultats. C'est le double 
objet que nous nous sommes proposé dans les pages qui vont suivre. 
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Tout ce que Ton sait jusqu'à présent en Europe du Japon et des Japo- 
nais est dû à peu près exclusivement aux relations hollandaises. Ce n'est 
pas que les missionnaires catholiques du seizième siècle n'eussent con- 
signé dans leurs lettres de très- bonnes informations sur cette nation 
singulière; mais la plupart de ces premiers documents sont rares, 
difficilement accessibles , et les notions qu'on y peut puiser se retrou- 
vent d'ailleurs dans les ouvrages hollandais. La grande description 
de Kaempfer publiée pour la première fois en 1727, non -seulement 
résume ce qui avait été écrit avant lui , mais y ajoute de nombreuses 
observations personnelles telles qu'on les pouvait attendre de cet excel- 
lent voyageur. On sait que Kaempfer, Westphalien d'origine , s'était 
engagé comme médecin au service de la Compagnie néerlandaise des 
Indes Orientales, et qu'à deux reprises, en 1691 et 1692, il accompagna 
en cette qualité la députation périodique qui se rendait de Nagasaki à 
Yédo, résidence de l'empereur. Thunberg, le naturaliste suédois, dans 
la seconde moitié du dernier siècle, et, depuis Thunberg, plusieurs des 
résidents hollandais à Nagasaki, M. Titsingh notamment et M. Siebold , 
ont pu ajouter beaucoup encore à la description de Kaempfer, non-seu- 
lement par leurs recherches et leurs remarques personnelles , dont le 
champ a toujours été très -limité, mais surtout par les livres et les 
documents indigènes de toute sorte qu'ils ont pu se procurer malgré 
les sévères interdictions du gouvernement japonais. L'ouvrage le plus 
récent, celui de M. de Siebold, publié en néerlandais sous le titre de 
Nippon, ArcMef voor de Beschrijving van Japan, etc. [Nippon, Recueil de 
documents pour servir à la description du Japon), est sans contredit un 
précieux répertoire pour la connaissance de ce grand royaume insu- 
laire, au point de vue multiple de l'histoire, de la géographie, des 
mœurs publiques et privées, de la langue, de la littérature nationale, 
de l'industrie, des productions et des ressources du pays; il y aurait 
bien peu à ajouter à la richesse de ces informations, si elles avaient pu 
Mre contrôlées par l'examen direct de la science européenne. Dans l'état 
actuel, et bien que de grandes lacunes restent à combler, il n'est pas 
moins vrai de dire que le Japon est un des pays de l'Asie sur lesquels 
nous possédons les données les plus étendues. 

Nous n'avons garde d'entrer dans des détails purement descriptifs 
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qu'on peut aisément trouver ailleurs 1 . Il suffit de rappeler que des 
trois lies principales dont së compose ce que nous nommons l'empire 
du Japon, la plus grande, celle de Nippon, égale presque en étendue 
l'Angleterre et l'Écosse réunies, tandis que les deux autres, Sitkokf et 
Kiou-siou, peuvent ensemble se comparer à l'Irlande. Nippon est 
changé par les Chinois en Ji-pen ou Ya-poun (selon les dialectes), 
mots qui signifient proprement le soleil levant, l'orient: c'est de là 
que les Européens ont fait leur Japon. Ces trois lies, d'une largeur 
médiocre, se développent tout en longueur; elles sont comprises entre 
les 31 et 41° parallèles de notre hémisphère septentrional, c'est-à-dire 
sous les chaudes latitudes du Maroc et du sud de l'Espagne, bien que 
leur température, par des causes qui tiennent à la climatologie géné- 
rale des continents, n'ait pas la douceur du ciel de l'Andalousie. D'un 
côté, le Japon est battu par les flots du grand Océan , si improprement 
nommé l'océan Pacifique; de l'autre, il est baigné par les eaux plus 
tranquilles d'une mer intérieure nommée la mer du Japon, qui le 
sépare de la Corée et de la Mandchourie. Une autre lie d'une très-grande 
étendue, qui est comptée parmi les dépendances de l'empire, est celle 
de Yéso ou Matsmaï (le premier nom est indigène, le second japo- 
nais); elle est au nord de Nippon ou du Japon proprement dit, et elle 
touche par son angle nord-est à l'extrémité méridionale de la chaîne 
des lies Kouriles, qui court de là au nord vers la pointe du Kamtchatka. 
Comme toutes les terres mal connues, l'île d'Yéso a été longtemps 
pour les géographes un objet de spéculations et d'hypothèses , qui ont 
donné à cette île à demi sauvage une certaine notoriété. , 

Les statistiques japonaises, confirmées par tout ce que les Européens 
ont pu entrevoir de l'intérieur, s'accordent à donner aux trois îles prin- 
cipales du royaume une population considérable. Les chiffres varient 
entre 30 et 40 millions. Ces chiffres sont probablement un peu forcés, 
et dans tous les cas purement évaluatifs; mais il est hors de doute que 
le Japon est en effet un pays trè&-peuplé. L'agriculture y est en grand 

1 Le livre lxii du Précis de Malte-Brun , consacré au Japon et aux lies voisines , et 
pour lequel le savant auteur put consulter, outre les relations connues de Kaempfer et de 
Thunberg, les manuscrits de Titsingh qui lui furent communiqués, est un des meil- 
leurs dePouvrage et des plus substantiels (t. ni, p. 457-490, 1812). Nous citons l'édi- 
tion originale, la seule qui soit réellement de la plume de Malte-Brun. H y a cinq ans 
(en 1 854), M. Fraissinet a publié , en deux volumes in-l 2, un excellent résumé français du 
grand ouvrage de M. Siebold. Nous signalons ces deux volumes au lecteur qui voudra 
trouver réuni dans un cadre commode tout ce que nous savions sur le Japon avant 
l'expédition américaine. 
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honneur, et beaucoup de branches d'industrie y sont très-développées. 
Il est tel produit japonais, la porcelaine par exemple et les laques, 
que nos propres artistes n'imitent qu'avec peine et ne sauraient sur- 
passer. Les ouvriers japonais travaillent très-habilement le bois, les 
métaux et la soie, et l'on sait combien, dans l'industrie de même que 
dans les sciences, le développement d'une seule branche suppose d'ac- 
quisitions accessoires. C'est, au total, une nation riche, active, intelli- 
gente. L'instruction y est générale, ainsi que le goût de la lecture; il 
n'est pas rare, dit-on, de rencontrer des groupes des deux sexes assis 
à l'ombre, chacun un livre à la main. Il y a parmi eux, au moins dans 
la capitale, beaucoup d'hommes qui se tiennent, par l'intermédiaire 
des Hollandais, au courant des choses de l'Europe, et qui se sont 
montrés fort en état d'apprécier les plus belles inventions de la science 
moderne. Ils ont promptement compris le mécanisme d'un petit 
modèle de locomotive avec son railway, ainsi que d'un appareil de 
communication électrique, qui faisaient partie des présents envoyés à 
l'empereur par les États-Unis et par l'Angleterre à l'occasion des der- 
niers traités. Tout ceci indique un remarquable développement de cul- 
ture intellectuelle, qui sans doute est encore sous bien des rapports à 
une grande distance des civilisations européennes, mais qui est pour 
le moins égal, sinon supérieur, à la civilisation chinoise. Avec cela de 
l'enjouement, de l'esprit, de la finesse, qualité qui dégénère aisément, 
dans leurs rapports avec nous, en dissimulation et en duplicité. Mais 
est-il bien sûr qu'ils portent un jugement plus favorable de nos dispo- 
sitions morales? et le défaut qu'on leur reproche ne serait-il pas pour 
eux, après tout, un bouclier dont ils se couvrent contre nous? 

Une nation si bien douée et placée dans des conditions si favorables, 
aimant le bien-être, appréciant le luxe et trouvant d'immenses 
ressources dans les productions naturelles de son territoire, une telle 
nation était destinée par la nature à prendre rang parmi les peuples 
navigateurs et commerçants; ses institutions en ont fait un peuple 
stationnaire et sans communications extérieures. Il serait curieux de 
remonter à l'origine de cette anomalie et d'en suivre les phases histo- 
riques. Les documents nous manquent pour cette étude ; mais l'histoire 
des relations du Japon avec les Européens depuis la première décou- 
verte des Portugais, il y a aujourd'hui trois cent dix-sept ans, y jette 
au moins une grande lumière. 
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III. 

Il est notoire que le premier Européen qui ait abordé au Japon est 
le Portugais Fernand Mindez Pinto. Le Portugal était alors à l'apogée 
de sa gloire. Cinq à six générations d'intrépides navigateurs lui avaient 
découvert et conquis pied à pied tout le pourtour du continent africain. 
Gama lui avait ouvert la route de. l'Inde, et en quelques années les 
couleurs portugaises flottaient de Goa à Macao , de Macao aux côtes de 
la Chine. Un grand homme, Albuquerque, avait jeté les fondations 
d'un magnifique empire oriental. Pour conserver cette vaste domina- 
tion, il aurait fallu le bras d'un autre Albuquerque : l'homme manqua, 
et l'empire s'écroula bientôt sur ses bases mal affermies. Mais aux 
jours de sa prospérité, durant une partie du seizième siècle, il avait 
produit une foule de hardis marins, demi-héros, demi-aventuriers, 
qui remplirent ces mers orientales du bruit de leurs entreprises. 
Mêlant d'une manière singulière une bravoure enthousiaste à l'Apre 
avidité du marchand, une dévotion monacale à la licence de l'homme 
d'épée; aujourd'hui soldats, demain pirates, selon les temps et les 
lieux; toujours prêts d'ailleurs à affronter les fatigues, les privations 
et les dangers, pourvu qu'il y eût quelque chose à gagner pour eux ou 
pour la grandeur du Portugal : tels étaient ces hommes dont la vie 
tient à la fois du roman et de l'histoire, et Pinto nous en donne le 
type complet. 

C'était en 1542. Le bAtiment où il se trouvait fut poussé par une 
tempête sur les côtes de Kiou-siou , la plus méridionale des trois lies 
japonaises. L'apparition de ces hommes d'une nation inconnue frappa 
les habitants d'un tel étonnement, que le souvenir en a été consigné 
dans les Annales de l'empire. Les Japonais, quoique vigilants, ne 
manifestèrent aucune répugnance k recevoir les étrangers et à commu- 
niquer avec eux. Ils leur témoignèrent au contraire beaucoup d'em- 
pressement, et les autorités ne mirent aucun obstacle à ce qu'ils trafi- 
quassent librement avec les habitants. Bien plus, il fut convenu qu'un 
navire portugais apporterait tous les ans à Kiou-siou des étoffes de 
laine, des fourrures, des soieries et divers autres articles. 

On a dit des Arabes du siècle de Mahomet qu'ils se répandirent sur 
le inonde l'épée d'une main et le Koran de l'autre; de môme on peut 
dire des nations chrétiennes que leur préoccupation constante depuis 
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le seizième siècle a été de propager à la fois le commerce et l'Évangile. 
Et ces deux objets ont toujours été si étroitement unis, qu'il n'est pas 
toujours aisé de reconnaître si le commerce est ici l'auxiliaire de la 
religion, ou la religion du commerce. Sept ans s'étaient à peine 
écoulés depuis la découverte de Pinto, qu'une colonie de missionnaires 
de Tordre de Jésus abordait au Japon. A leur 'tète était le célèbre 
François Xavier, qui par ses talents, ses vertus et son enthousiasme, 
est resté un admirable type du missionnaire chrétien. Religieux et 
marchands, tous à leur arrivée à Kiou-siou furent reçus les bras 
ouverts. Le gouvernement ne fit pas plus d'objection à la prédication 
du christianisme qu'il n'en avait fait à l'établissement du commerce. 
Il fut permis aux Portugais d'aller où ils voudraient dans tout l'empire; 
ils purent visiter le Japon d'une extrémité à l'autre. Le peuple achetait 
les marchandises et écoutait les prédications. Dans ces premiers temps 
les travaux des missionnaires furent singulièrement féconds; car c'est 
une justice qu'il faut rendre à François Xavier et à ses compagnons, 
que tous étaient des hommes véritablement exemplaires, humbles, 
purs, désintéressés, bienveillants. Comme ils possédaient quelques 
connaissances médicales, ils secouraient gratuitement les malades, si 
bien que le peuple voyait en eux, et avec raison, des amis d'une nature 
supérieure, qui avaient consacré leur vie à faire le bien. Ils ne s'ingé- 
raient pas dans les affaires publiques, et ne se mêlaient pas plus de 
l'administration qu'ils n'étaient inquiétés par elle. Ces hommes de bien 
s'étaient pris d'une affection véritable pour le peuple qu'ils évangéli- 
saient; aussi ne rencontraient-ils en retour que des dispositions ser- 
viables et dociles. Xavier quitta le Japon en 1551. Il mourut en 1552 
près de Macao; mais il laissait après lui, au milieu de ses insulaires 
bien-aimés , des hommes capables et dignes de continuer son œuvre. 
Des églises furent bâties en grand nombre, et c'était par milliers que 
se comptaient les conversions. 

Les affaires de commerce n'étaient pas sur un moins bon pied. Les 
relations étaient étendues et les profits immenses. Beaucoup de Portu- 
gais avaient épousé les filles des plus riches Japonais chrétiens; un peu 
de prudence et de retenue, et nulle autre nation de l'Europe n'aurait 
pu les déloger de leur forte position. 

Mais la retenue et la prudence accompagnent difficilement une 
grande prospérité. Le succès excite l'ambition, la richesse amène 
l'insolence. Ce fut par là que se perdirent les Portugais. Il est triste 
d'avoir à dire que le premier mal vint des missionnaires. Une nouvelle 
génération avait succédé aux apAtres de François Xavier. Non-seule- 
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ment de nouveaux missionaires, mais des ordres nouveaux, francis- 
cains, auguslins, dominicains, étaient accourus en foule pour avoir 
leur part dans cette riche moisson spirituelle. Tous ces ordres n'étaient 
pas seulement les émules, ils étaient les antagonistes des jésuites. On 
reprochait à ceux-ci d'avoir une lâche complaisance pour les pratiques 
des païens; on les accusait presque de pactiser avec le démon. Le zèle 
impétueux des nouveaux venus rejetait bien loin ces temporisations, 
fruit de l'expérience et de l'habileté, qui avaient conquis aux jésuites 
leur immense ascendant. Les mêmes disputes s'élevèrent en Chine; 
elles remplirent tout l'Orient. Au Japon comme ailleurs elles eurent 
un déplorable retentissement ; et le peuple eut sous les yeux l'étrange 
spectacle de prêtres oubliant leur sainte mission pour se consumer en 
querelles acharnées. 

Ce n'est pas tout. L'orgueil, la cupidité et les extorsions des mar- 
chands portugais vers la fin du seizième siècle avaient plus d'une fois 
déjà soulevé l'indignation des Japonais. Dans le clergé même, nombre 
de dignitaires, oubliant l'esprit du christianisme, se montraient en 
général disposés à toujours soutenir leurs riches compatriotes, sans 
trop s'inquiéter si au fond ils avaient raison ou tort. Les choses en 
étaient arrivées à ce point que prêtres et laïques traitaient le Japon 
pour ainsi dire en pays conquis. On n'avait plus que mépris et insultes 
pour les institutions et les usages de la nation. Cette conduite insensée 
porta ses fruits naturels. Le mécontentement et l'aversion remplacèrent 
peu à peu les premiers sentiments que les Portugais avaient autrefois 
inspirés aux insulaires. Des actes d'une insolence gratuite vis-à-vis de 
quelques hauts dignitaires* comblèrent la mesure. C'en était trop pour 
une nation profondément attachée aux démonstrations extérieures de 
la hiérarchie. Des plaintes et des représentations arrivèrent jusqu'au 
trône impérial. De ce jour la perte des Portugais fut certaine. Ce 
n'était plus qu'une question de temps. 

Dans les premières années du dix-septième siècle, des compétiteurs 
s'étaient présentés pour partager avec le Portugal les bénéfices du 
marché japonais. Les Hollandais, en 1609, et les Anglais en 1613, 
avaient obtenu l'autorisation d'envoyer annuellement un ou deux 
navires chargés de marchandises européennes. Découragés par de 
mauvaises spéculations, les Anglais se retirèrent volontairement bientôt 
après ; mais les Hollandais persistèrent et se maintinrent. C'était à eux 
que devait revenir la survivance des Portugais. 

Il fut question vers ce temps d'une vaste conjuration ourdie par les 
Portugais, de connivence avec un grand nombre de Japonais convertis. 
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Les dispositions de l'empereur régnant donnant tout lieu de craindre 
une mesure funeste aux étrangers, il n'était question de rien moins 
que de s'emparer de sa personne et de prononcer sa déchéance. Des 
lettres de la nature la plus compromettante furent, dit-on , trouvées 
en 1637 sur un navire portugais pris par les Hollandais pendant sa tra- 
versée du Japon à Lisbonne. Les Hollandais n'eurent rien de plus 
pressé que de faire arriver ces lettres sous les yeux de l'empereur. 
L'explosion fut terrible. Un décret impérial parut immédiatement, qui 
enjoignait à toute la race des Portugais, avec leurs mères, leurs 
nourrices, et tout ce qui leur appartenait, d'avoir à sortir de l'empire 
sans le moindre délai. La même proclamation interdisait à tout navire 
japonais ainsi qu'à tout natif du Japon de sortir du pays. La mort était 
prononcée contre tout indigène, revenant d'une contrée étrangère, qui 
mettrait le pied sur le sol japonais. La môme peine était indistincte* 
ment prononcée contre quiconque introduirait une lettre du dehors, 
contre tout noble et tout soldat qui achèterait quoi que ce fût d'un 
étranger, contre quiconque essayerait de propager la religion chré- 
tienne, ou même prendrait le titre de chrétien. Une récompense était 
promise à qui dénoncerait un prêtre étranger ou un Japonais converti. 
L'effet suivit aussitôt la menace. Les Portugais, frappés de terreur, se 
hâtèrent pour la plupart de quitter cette terre ennemie, et tous les 
chrétiens indigènes qui refusèrent d'abjurer furent mis à mort. 

Depuis deux cent vingt-deux ans que cette terrible proscription a été 
prononcée, le gouvernement indigène ne s'est relâché sur aucun point 
de la rigueur de ces mesures. L'interdiction du Japon à tous les étran- 
gers, et la défense absolue à tout Japonais d'avoir aucune communi- 
cation avec le dehors, sont devenues des maximes d'État. Que les mers 
orageuses qui baignent les côtes de l'empire y jetassent un navire 
étranger, l'équipage naufragé était condamné à une détention perpé- 
tuelle; qu'elles en éloignassent un équipage indigène, il lui était in- 
terdit sous peine de mort de revenir à la terre natale. C'était la séclusion 
la plus radicale, la plus absolue. Il est à croire que l'histoire de l'Inde, 
depuis le milieu du dernier siècle, et la chute définitive de la dynastie 
mogole, n'avaient pas été de nature à ramener le gouvernement japo- 
nais vers de meilleures dispositions. 

Lors de la grande proscription de 1637, les Hollandais avaient néan- 
moins obtenu une sorte d'exception. D'une part , ils pouvaient se pré- 
valoir auprès de l'empereur du service qu'ils venaient de rendre en 
amenant la découverte de la conjuration portugaise; d'une autre part, 
sans doute, les grands du royaume avaient contracté des habitudes qui 
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leur rendaient pénible à eux-mêmes la privation complète de certains 
articles d'Europe. On permit donc aux Hollandais d'envoyer chaque 
année un ou deux navires au Japon. Mais de quel prix il leur fallut 
payer celte exception ! D'abord un seul port leur fut ouvert, le port de 
Nagasaki, sur la côte occidentale de l'île de Kiou-siou (qui est la plus 
méridionale des trois grandes îles japonaises); et là ils furent con- 
finés dans un îlot de 600 pieds de long, où sont les magasins et la fac- 
torerie. Cet Ilot, appelé Désima, ne communique avec la ville que par 
un petit pont en pierre, où est postée une forte garde japonaise. Nul 
Européen ne peut franchir ce pont. Ceci n'était encore que la moins 
pénible et la moins humiliante des conditions qui leur furent imposées. 
Il leur fallut, dans les premiers temps, prêter le concours de leurs 
canons aux mesures qui avaient pour objet d'extirper le christianisme 
et les chrétiens du sol de l'empire, et d'en détruire les derniers débris. 
Il leur fallut renier, au moins de bouche, la foi chrétienne, et en ab- 
jurer tout signe extérieur. — « Êtes-vous chrétien? demandait un jour 
à l'un d'eux un fonctionnaire local. — Non, je suis Hollandais. » Au 
fond, les Japonais savaient à quoi s'en tenir sur les motifs d'une pa- 
reille abnégation , et elle leur inspirait un profond mépris : il fallait 
accepter ce mépris et endurer silencieusement les mille affronts qui 
en étaient la suite. Voilà comment il fut permis aux Hollandais de 
continuer le commerce lucratif dont les Portugais avaient eu si long- 
temps le monopole. Le négociant de La Haye ou d'Amsterdam qui, 
assis devant sa caisse, supputait les énormes profits de ce commerce, 
se mettait probablement fort peu en peine de la déchéance morale à 
laquelle devaient se condamner ses agents de Déziina; mais l'Europe 
n'eût-elle gagné aux derniers traités et à la manière ferme et digne 
dont ils ont été obtenus que de se relever de cet abaissement séculaire, 
elle aurait encore à s'applaudir d'un pareil résultat. 



IV. 

C'est aux États-Unis qu'en revient le premier honneur, car les négo- 
ciations délicates qui ont mis de nouveau le Japon en rapport avec la 
civilisation occidentale, ce sont eux qui en ont eu l'iniative. U est vrai 
qu'ils y avaient le premier intérêt. Depuis que l'acquisition de la Cali- 
fornie avait étendu les possessions de l'Union au delà des montagnes 
Rocheuses, et qu'elle touchait aux rivages du grand Ocfam, ses préoc- 
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cupations commerciales prirent naturellement cette direction. Elle se 
trouvait vis-à-vis de l'Asie orientale dans une position infiniment 
supérieure à celle de l'Europe. Les marchés de la Chine lui étaient 
ouverts, comme à l'Angleterre et à la France; pouvait -elle ne pas 
songer au Japon , qui se trouvait directement sur sa route ? Elle espé- 
rait d'ailleurs se présenter devant le gouvernement japonais avec des 
avantages que n'avaient pas les nations maritimes de l'Europe. Toutes 
(la France exceptée cependant) étaient, pensait-elle, plus ou moins 
compromises par le passé : la jeune république des États-Unis arrivait 
libre de tout antécédent. Et même alors que le Japon se refuserait 
absolument à rouvrir ses ports au commerce du dehors, le gouverne- 
ment de Washington avait encore en vue un autre objet d'une impor- 
tance majeure : c'était d'obtenir au moins un point de relâche et de 
ravitaillement pour sa navigation océanique. La distance de San-Fran- 
cisco à Changhaï, sur la côte orientale de la Chine, est d'environ 
6,500 milles marins 1 ; c'est une traversée de trente jours pour les bâti- 
ments à vapeur, qui, dans cet intervalle, ont besoin de renouveler leur 
provision de charbon. Jusqu'à présent, les îles Sandwich, à un peu plus 
de 2,000 milles de San-Francisco, offrent seules un point de repos, et 
les bâtiments doivent ensuite franchir d'une seule traite le 4,400 milles 
qui restent à parcouiir. Le Japon, ou quelques-unes des petites lies qui 
en dépendent au sud, pouvaient, sur cette dernière ligne, fournir une 
relâche fort utile. Les États-Unis envoient en outre chaque année un 
très-grand nombre de navires à la pêche de la baleine dans les parties 
boréales du grand Océan ; de ce côté encore , la possibilité de venir, 
dans les mauvais temps, se réfugier sur un ou plusieurs points des 
côtes japonaises, et d'y renouveler au besoin les provisions, aurait été 
d'une grande importance. Enfin, si cette acquisition d'un certain nom- 
bre de stations intermédiaires est déjà d'un intérêt majeur dans l'état 
actuel des choses , cet intérêt sera bien autre encore quand une im- 
mense artère à vapeur reliera les territoires atlantiques de l'Union avec 
San-Francisco, et que l'océan Pacifique sera devenu, ce que prévoient 
les Américains , une des grandes routes du commerce du monde. 

Toutes ces considérations déterminèrent , en 1852, l'envoi d'une 
escadre dans les eaux du Japon. 

Le commandement en fut donné au commodore Perry, qui d'ailleurs, 
dans un mémoire développé, avait le premier suggéré à son gouverne- 
ment la pensée de l'expédition. La suite a montré que la conduite n'en 

1 On sait que le mille marin est la soixantième partie d'an degré éqaatorial. 
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pouvait ôlre confiée à un chef plus capable, par ses talents et son 
esprit, de mener à bien cette entreprise difficile. 

Le gouvernement de Washington avait voulu que l'escadre qui devait, 
pour la première fois, représenter au Japon la république américaine, 
offrît une force imposante. Elle ne devait pas se composer de moins de 
douze bâtiments, dont cinq au moins de premier rang dans la marine 
militaire de l'Union. Le pavillon amiral était arboré sur le steamer le 
MmissipL Diverses circonstances ne permirent pas de réunir la flotte 
aussi promptement qu'on l'avait décidé, et le commodore prit le parti 
de mettre à la voile avec le MUsissipi seulement, les autres navires 
devapt rejoindre successivement sur des points désignés. 

Le vaisseau amiral quitta le port de Norfolk le 24 novembre 1852. 
Le commodore emportait avec lui les vœux de la nation. Tous compre- 
naient qu'il y avait dans cette mission tout à la fois une question d'hon- 
neur et d'avenir pour le commerce américain. 

Le MMaqn toucha à Madère le 11 décembre, au Cap le 24 janvier, 
à Ceylan le 10 mars, à Singapore le 25, à Hong-Kong, sur la rade de 
Macao, le 7 avril. Plusieurs des bâtiments désignés pour faire partie 
de l'escadre avaient rallié le vaisseau amiral. Le 4 mai, on arriva à 
Changhaï. 

Changhaï, un des cinq ports de la Chine ouverts par les derniers 
traités au commerce européen, est près de l'estuaire du Yang-tsé-kiang, 
le plus grand des fleuves du Céleste Empire. Quoique son emplacement, 
comme station maritime, soit médiocrement favorable, la ville a acquis 
depuis quelques années une très-grande importance , et cette impor- 
tance s'accroît de jour en jour. La plus grande partie du commerce 
étranger tend à s'y concentrer. Cest assez dire que la colonie euro- 
péenne est nombreuse et opulente; ses somptueuses résidences, où se 
déploient toutes les richesses de luxe et tous les raffinements du con- 
fort, sont entièrement séparées de la ville chinoise. Celle-ci est vaste, 
active et populeuse ; de tout temps elle a été pour les Chinois eux- 
mêmes le centre d'un commerce immense dirigé vers l'intérieur. Cette 
activité intérieure était interrompue, à l'époque de la visite américaine, 
par l'insurrection qui menaçait la dynastie régnante (on sait qu'elle est 
d'origine mandchoue) au nom de la vieille nationalité chinoise. Le com- 
modore, à son départ, laissa les Européens en proie à des inquiétudes 
qui heureusement ne se sont pas réalisées. 

C'est à partir de Changhaï que commencent, à bien dire, les travaux 
de l'expédition. Un de ses objets essentiels, indépendamment des com- 
munications qu'elle devait s'efforcer d'ouvrir arec le gouvernement 
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japonais, était la reconnaissance nautique des îles encore imparfaite- 
ment connues situées au sud du Japon. Ces Iles forment deux groupes, 
ou plutôt deux chaînes principales qui se développent, surtout la pre- 
mière, sur une longueur considérable : ce sont les lies Liéou-khiéou, 
entre le Japon et Formose, et, à 6 ou 700 milles marins plus à l'orient 
vers la haute mer, les îles Bonin. Ces deux archipels, situés précisé- 
ment sur la route des îles Sandwich à Changhal , et qui se présentent 
par cela même comme deux stations naturelles entre la Chine et San- 
Prancisco, sont comptés parmi les dépendances du Japon. 

Les îles Liéou-khiéou (dont le nom est souvent écrit Liéou-tchéou , à 
cause de la difficulté de rendre l'articulation japonaise) sont, dit-on, 
au nombre de trente-six. Les plus méridionales, à la hauteur de l'île 
Formose, sont à peu-près par 24 degrés de latitude; les plus septen- 
trionales, en se portant vers le Japon, sont aux environs du 28 e paral- 
lèle. C'est un des plus beaux archipels de l'Océan ; sous un climat où 
nos hivers sont inconnus, la nature y déploie les splendeurs de sa plus 
belle végétation. L'extraction japonaise des habitants est doublement 
attestée par la langue et par la physionomie nationale, outre la con- 
formité des usages et du costume ; c'est donc avec toute raison que le 
gouvernement de Yédo regarde l'archipel comme une dépendance de 
l'empire. Cependant une ancienne conquête a créé à la Chine un droit 
dont elle se prévaut encore, et les habitants, pour vivre en paix avec 
tous, payent le tribut tout à la fois à la Chine et au Japon. Bien que ces 
lies ne soient qu'à deux jours de navigation en avant de Changhal, ce 
sera un lieu de relâche fort agréable pour les bateaux fatigués d'une 
traversée monotone au milieu des plaines de l'Océan. Le géologue de 
l'expédition a cru pouvoir affirmer que la grande Liéou-khiéou ren- 
ferme des gisements de charbon minéral. 

L'archipel beaucoup moins considérable des îles Bonin n'est qu'une 
chaîne d'îlots d'origine volcanique, répandus en quatre petits groupes 
sur une longueur de soixante k soixante-dix milles marins. A l'excep* 
tion d'une petite colonie d'origine suspecte, composée en partie ^An- 
glais et d'Américains, en partie de natifs des lies Sandwich (le tout 
formant une population d'une trentaine d'âmes établie sur le grou[>e 
central), l'archipel est absolument inhabité» Au rapport des Annales 
japonaises, des pécheurs de Nippon découvrirent ces îles, il y a un peu 
moins de deux cents ans (l'époque répond à l'année 1675 de notre ère), 
et ils les nommèrent Monïn-êima, ce qui signifie en japonais les îles 
désertes. D'un autre côté M. Siebold affirme avoir trouvé, dans les 
archives de la Compagnie des Indes néerlandaises» la preuve authen» 
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tique que l'archipel avait été découvert dès Tannée 1639 par le célèbre 
Abel Tasman. Quoi qu'il en soit de ces titres de priorité, les îles Bonin 
étaient parfaitement oubliées et inconnues, lorsqu'en 1823 un pêcheur 
de baleine nommé Coffin, un Américain à ce qu'il paraît, les trouva 
par hasard sur sa route , comme autrefois les pêcheurs japonais, et en 
détermina la position. Ces rochers déserts, situés à deux cents lieues 
du point le plus rapproché de la côte japonaise, sont à la libre dispo- 
sition de la navigation européenne, et Ton comprend que les Américains 
aient pu, comme ils l'ont fait, prendre officiellement possession du 
groupe méridional vu par Coffin en 1823. Ce point est en effet d'une 
extrême importance pour la marine américaine, non-seulement comme 
lieu de relâche pour des bateaux océaniques lorsqu'un service régulier 
sera établi entre Changhaï et San^Francisco, mais dès à présent comme 
dépôt de ravitaillement pour les pêcheurs de baleine de l'Océan boréal. 



V. 

Cette première tâche remplie, l'escadre mit enfin le cap sur Yédo, 
où réside le Djoggoun ou empereur du Japon. On allait aborder les 
difficultés sérieuses de la mission; non des difficultés créées par la 
force, celles-là n'étaient guère à redouter, mais les inextricables 
entraves d'un formalisme plus que byzantin , la résistance passive de 
l'inertie, des lenteurs et des ajournements à lasser les plus intrépides. 
Le commodore avait tout prévu. Il s'était tracé d'avance une ligne de 
conduite dont il n'a pas dévié un seul instant : prendre vis-à-vis du 
gouvernement japonais une attitude non pas hostile ni provocatrice, 
mais ferme et résolue; à l'opposé des puissances qui jusqu'alors avaient 
fait sans résultat des tentatives analogues à celle qu'il allait renouveler, 
réclamer comme un droit, et non solliciter comme une faveur, les 
témoignages de courtoisie que l'on se doit entre nations civilisées; ne 
souffrir aucune de ces petites vexations que l'on n'avait pas épargnées 
à ses prédécesseurs ; ne s'arrêter enfin ni devant les actes ni devant les 
menaces des autorités, pour peu qu'elles s'écartassent le moins du 
monde de ce qui était dû au pavillon américain. Tel était le pro- 
gramme que s'était fait le commodore et que le résultat a pleinement 
sanctionné. 

L'inlelligent et habile officier était d'ailleurs préparé à suivre les 
Japonais sur quelque terrain qu'ils voulussent le conduire, et à ne 



Digitized by Google 



L'EUROPE D.VXS L'ASIE ORIEXTALE. 



489 



leur céder sur aucun le plus léger avantage. S'ils se retranchaient dans 
leur dignité et dans la supériorité qu'ils s'attribuent, il saurait bien 
leur faire sentir que d'autres peuples ont aussi leur dignité qu'ils sau- 
raient protéger au besoin. Il se rendrait aussi peu accessible à leurs 
visites qu'eux-mêmes le seraient aux siennes, sachant bien qu'un 
peuple de formes et de cérémonies est toujours disposé à mesurer son 
respect à celui dont soi-même on s'entoure. Il était donc fermement 
résolu à n'avoir de conférences personnelles qu'avec un des plus hauts 
fontionnaires de l'empire. Comme citoyen d'une république, le Com- 
modore éprouve le besoin de se justifier d'une attitude que Louis XIV 
n'eût pas désavouée : cette justification n'était pas nécessaire. Ce ne 
sont pas seulement les États-Unis , c'est l'Occident tout entier que le 
commodore Perry représentait vis-à-vis du gouvernement japonais, 
habitué depuis si longtemps à n'avoir de rapports qu'avec les agents 
dégradés de la Compagnie néerlandaise; et, par sa conduite à la fois 
si ferme et si habile, il a bien mérité de toute l'Europe civilisée. 

Dès les premiers pas, la résolution du chef de l'escadre américaine 
fut mise à l'épreuve. On avait franchi la rade de Simoda, une des larges 
indentures qui découpent la côte méridionale de Nippon , et l'on était 
arrivé à l'entrée de la passe qui conduit de cette rade extérieure à la 
vaste et pittoresque baie de Yédo. La ville d'Ouraga commande la 
passe et lui donne son nom. A l'approche du vaisseau où était arboré 
le pavillon amiral, le gouverneur de la ville, entouré de sa suite dont 
faisait partie un fonctionnaire parlant le hollandais, vint s'informer 
des intentions de l'escadre. Le commodore lit répondre qu'il était 
chargé par son pays d'une mission amicale près du Japon, qu'il appor- 
tait une lettre du président des États-Unis adressée à l'empereur, et 
qu'il désirait qu'un officier de rang convenable fût envoyé à bord pour 
recevoir une copie de cette lettre, afin qu'un jour fût désigné pour la 
remise officielle de l'original. Ainsi qu'on l'avait bien prévu, le gou- 
verneur répliqua que, d'après les lois du Japon , Nagasaki était la seule 
place où les affaires étrangères pouvaient se négocier, et qu'il fallait 
que l'escadre s'y rendit. Observons en passant que Nagasaki est à trois 
cents lieues environ de la rade de Simoda. Il fut répondu de nouveau 
au nom du commodore qu'on était venu à Ouraga précisément parce 
que la place était voisine de Yédo, et qu'on n'irait pas à Nagasaki; 
qu'il comptait que la lettre du président serait reçue avec les formalités 
voulues, là où l'escadre se trouvait; que ses intentions étaient parfaite- 
ment amicales, mais qu'il ne souffrirait pas qu'on s'éloignât en quoi 
que ce fût des égards dus au gouvernement qu'il représentait; et enfin 

TOlfK VIII. 32 



Digitized by Google 



m 



REVUE GERMANIQUE. 



que si le gouvernement japonais ne désignait pas un fonctionnaire 
convenable pour recevoir le message adressé à l'empereur, le commo- 
dore, dont le devoir était de remettre ce message, descendrait à terre avec 
une force suffisante, et irait le porter en personne au risque de ce qui 
pourrait arriver. Ainsi forcé dans ses retranchements, le gouverneur 
dit qu'il allait envoyer à Yédo demander des instructions. Le Commo- 
dore consentit à attendre trois jours. 

Le troisième jour, en effet, le gouverneur d'Ouraga revint au vais- 
seau, cette fois avec plus d'apparat et une suite plus nombreuse. Tout 
n'était pas dit, cependant, sur la question de la place où auraient lieu 
les communications. L'on consentait à recevoir du chef de l'escadre les 
lettres qu'il voulait faire parvenir à l'empereur, et un haut dignitaire 
serait désigné par l'empereur lui-même pour venir les recevoir des 
mains du commodore; mais on revenait toujours à cette condition, 
que la réponse impériale, conformément aux lois de l'empire, serait 
envoyée à Nagasaki où l'escadre irait la prendre. Et il n'y a pas à 
s'étonner de cette insistance, car cette réserve est en définitive la clef 
de voûte de la politique japonaise par rapport aux étrangers. Le com- 
modore le sentait bien; aussi fit-il remettre sur-le-champ au gouver- 
neur cette note comminatoire : 

« Le commandant en chef n'ira pas à Nagasaki , et ne recevra pas de 
communication par l'intermédiaire des Hollandais ni des Chinois. 

» Il a à remettre à l'empereur du Japon ou à son ministre des 
affaires étrangères une lettre du président des États-Unis; il ne remet- 
tra l'original à personne autre. Si cette lettre du président à l'empereur 
n'est pas reçue, et s'il n'y est pas dûment répondu, le commandant en 
chef regardera cela comme une insulte à son pays , et il ne se tiendra 
pas pour responsable des conséquences. 

* H attend une réponse, quelle qu'elle soit, dans l'espace de quelques 
jours, et il ne recevra cette réponse nulle part ailleurs qu'au lieu môme 
où il se trouve. » 

fie-langage impérieux et bref de la diplomatie américaine, qui res- 
semble si peu à celui auquel la cour de Yédo était accoutumée depuis 
deux siècles, était, il faut en convenir, de nature à peser sur les réso- 
lutions du gouvernement japonais. Quoique la baie de Yédo et la passe 
d'Ouraga fussent bordées dans toute leur étendue de batteries et de 
soldats; quoiqu'un grand nombre de jonques armées se fussent mon* 
trées le premier jour dans la baie, disposées, à ce qu'il semblait, à 
entourer l'escadre et à en surveiller les mouvements, rien ne bougea* 
Les batteries «e turent, les soldats s'eflfocèrcnt , et les jonques se retiré* 
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rent à la première sommation. Bien plus, une reconnaissance inté- 
rieure de la baie de Yédo avait été faite par un des bâtiments de 
l'escadre, et comme le gouverneur d'Ouraga réclamait au nom des lois 
du pajs, il lui fut répondu que si les lois japonaises défendaient ces 
reconnaissances, les lois américaines les prescrivaient, et que les 
Américains n'étaient pas moins tenus que les Japonais d'obéir à leurs 
lois. L'ironie perçait dans cette réponse. Mais c'était l'ironie de la force ; 
il fallut se soumettre. 

Le gouverneur s'était retiré avec le mémorandum du commodore, 
sans doute pour s'en référer à nne autorité supérieure, car il est plus 
que probable qu'un envoyé de l'empereur dirigeait secrètement là 
négociation. Le lendemain matin, nouvelle conférence; nouveaux 
pourparlers roulant toujours dans le même cercle, les mômes objec- 
tions revenant incessamment sous de nouvelles formes. Mais le com- 
modore , représenté par deux de ses officiers , avait pris sa position 
dont il ne déviait pas d'une ligne, et contre laquelle Tenait se briser 
l'escrime diplomatique du commissaire japonais. Il fallut aboutir. H 
fut arrêté qu'un haut dignitaire de l'empire, muni des lettres de 
créance du djoggoun, viendrait le surlendemain receroir des mains 
du commodore la lettre du président des États-Unis , et que cette remise 
aurait lieu dans une salle qui serait élevée à cet effet sut* le rivage, à 
proximité du vaisseau. 

Ces points réglés, on se sépara dans les meilleurs termes. Le 
commodore rend d'ailleurs témoignage de la parfaite courtoisie des 
fonctionnaires avec lesquels on fut en rapport Ses remarques à ce 
sujet sont curieuses et tout à fait caractéristiques : c Quoique con- 
servant toujours un certain aplomb de bonne compagnie et ces 
manières contenues qui appartiennent aux hommes bien élevés, ces 
dignitaires japonais montraient, dit-il, une disposition tout à fait 
sociable , et prenaient gaiement part à la conversation. Leur instruction 
et leurs notions générales n'étaient pas au-dessous de leurs manières 
élégantes et de leurs dispositions aimables. Non-seulement ils étaient 
bien élevés, mais ils ne manquaient pas du tout d'éducation. Us par- 
laient le hollandais et le chinois aussi bien que le japonais; ils n'étaient 
pas étrangers aux principes généraux de la science européenne, non 
plus qu'à la géographie du monde. Un globe terrestre ayant été placé 
devant eux, et leur attention y ayant été dirigée vers les États-Unis, ils 
posèrent immédiatement le doigt sur Washington et sur New-York , 
comme pour montrer qu'ils savaient parfaitement que l'une était la 
capitale et l'autre la métropole commerciale du pays* Ils désignèrent 
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également avec la même promptitude r Angleterre, la France, le Dane- 
mark, et d'autres royaumes de l'Europe. Par leurs questions au sujet 
des États-Unis, on voyait qu'ils n'étaient pas étrangers aux progrès 
matériels de notre pays. Quand ils demandaient, par exemple, si des 
routes n'étaient pas taillées à travers nos montagnes, il est supposable 
qu'ils entendaient parler des tunnels de nos chemins de fer. Ils deman- 
dèrent aussi si le canal qui devait couper l'isthme n'était pas encore 
terminé, faisant probablement allusion aux travaux de l'isthme de 
Panama. » 

Cependant les préparatifs de l'entrevue désignée pour la remise des 
lettres étaient poussés avec activité. Beaucoup d'apparat y était déployé. 
Un grand mouvement régnait dans la baie. On n'était pas non plus oisif 
à bord des vaisseaux. A l'heure désignée, le commodore descendit à 
terre, au bruit d'une salve d'artillerie, avec une escorte de trois cents 
hommes armés, officiers et marins. Tout le monde était en grande 
tenue. Le rivage était paré d'une longue suite d'écussons sur lesquels 
étaient peintes les armes impériales. Neuf grandes bannières flottantes 
se dressaient au milieu d'un nombre immense de drapeaux disposés 
en croissant, et dont les vives couleurs ondulaient au soleil. De larges 
pennons écarlates fixés à la tète des étendards balayaient le sol de 
leurs longs plis. Des rangs de soldats, au nombre de plusieurs milliers, 
avaient pour but évident de donner à la scène un caractère martial, et 
de laisser aux Américains une impression convenable de la puissance 
militaire des Japonais. 

Du côté des Américains on n'avait pas négligé non plus ce qui pou- 
vait ajouter à l'effet. L'apparence mâle et l'excellente tenue- des 
hommes qui formaient l'escorte contrastaient fortement avec l'aspect 
quasi efféminé des Japonais. Le drapeau national était porté par un 
marin de formes athlétiques. Deux enfants costumés pour la cérémonie 
portaient dans une enveloppe écarlate les boîtes en bois de rose 
incrustées d'or où étaient déposées la lettre du président et les lettres 
de créance du commodore. 

La salle de réception, bien qu'élevée à la hâte, était richement ornée 
de tapis et de draperies. Les deux envoyés de l'empereur, vêtus de 
splendides costumes de brocard tout couverts de fleurs brodées en or et 
en argent, y avaient précédé le commodore. A son arrivée ils se levè- 
rent et s'inclinèrent silencieusement; puis l'envoyé américain et sa 
suite immédiate furent conduits aux places qui leur étaient préparées, 
vis-à-vis des plénipotentiaires japonais. Ceux-ci ne prononcèrent pas un 
mot durant toute la réception; le gouverneur d'Ouraga et ses deux 
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interprètes remplissaient les fonctions de maîtres des cérémonies. Les 
lettres de créance furent échangées avec les formalités requises; celle 
des plénipotentiaires japonais, au nom de l'empereur leur maître, était 
ainsi conçue : « Je vous envoie à Ouraga recevoir la lettre que m'a- 
dresse le président des États-Unis, laquelle a été apportée récemment à 
Ouraga par l'amiral. Quand vous l'aurez reçue, vous viendrez me la 
remettre à Yédo. » La lettre, scellée du cachet impérial, portait pour 
suscription : « A son Altesse, Toda , prince d'Idzou. » 

« Les lettres- peuvent-elles être remises? demanda l'interprète; le 
prince Toda est prêt à les recevoir. » Sur cette, interpellation, les deux 
enfants qui portaient la lettre du président à l'empereur s'avancèrent; 
le message, écrit sur une feuille de vélin non pliéc, fut tiré de ses riches 
enveloppes , et le tout fut remis aux officiers japonais. Ce document a 
trop d'importance historique pour que nous n'en donnions pas ici une 
traduction littérale. 

f M illard Fillmore, Président des États- Unix d'Amérique, 
à Sa Majesté Impériale f empereur du Japon. 

» Grand et bon ami, 

* Je vous envoie cette lettre publique par le commodore Matthew 
C. Perry, officier du plus haut rang dans la marine des États-Unis et 
commandant de l'escadre qui visite en ce moment les Étals de Votre 
Majesté Impériale. 

» J'ai chargé le commodore Perry d'assurer Votre Majesté Impériale 
de mes sentiments de sincère amitié envers la personne et le gouver- 
nement de Votre Majesté. Mon seul objet en l'envoyant au Japon est de 
proposer à Votre Majesté Impériale que les États-Unis et le Japon vivent 
en amitié et qu'ils entretiennent l'un avec l'autre des rapports de com- 
merce. 

» La Constitution et les lois des États-Unis défendent de se mêler des 
affaires religieuses et des affaires intérieures des autres nations. J'ai 
enjoint tout particulièrement au commodore Perry de s'abstenir de tout 
acte qui pourrait troubler la tranquillité des États de Votre Majesté 
Impériale. 

» Les États-Unis d'Amérique s'étendent d'un océan à l'autre; notre 
Territoire de l'Orégon et notre État de Californie sont situés direc- 
tement vis-a-vis des Étals de Votre Majesté Impériale. Nos bâtiments à 
vapeur peuvent aller en dix-huit jours de la Californie au Japon. 
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» Notre vaste État de Californie produit environ soixante millions de 
dollars d'or chaque année, outre Fargent, le mercure, les pierres fines 
et beaucoup d'autres objets de prix. Le Japon est aussi une riche et 
fertile contrée, qui produit beaucoup de choses très-précieuses. Les 
sujets de Votre Majesté Impériale sont habiles en beaucoup de choses 
qui tiennent aux arts, J'ai le plus grand désir que nos deux pays entrent 
dans des rapports de commerce l'un avec l'autre , pour le commun 
avantage du Japon et des États-Unis. 

» Nous savons que les anciennes lois du gouvernement de Votre 
Majesté Impériale ne permettent pas le commerce étranger, excepté 
avec la Chine et les Hollandais ; mais comme l'état du monde change 
et que de nouveaux gouvernements se forment, il est sage, à ce qu'il 
semble, de faire de temps en temps de nouvelles lois. Il a été un temps 
où les lois maintenant anciennes du gouvernement de Votre Majesté 
Impériale étaient des lois nouvelles. 

» C'est dans le môme temps que l'Amérique, qu'on appelle quelque- 
fois le Nouveau-Monde, fut découverte et colonisée par les Européens. 
Pendant longtemps la population y fut peu nombreuse , et elle était 
pauvre. Aujourd'hui la population est devenue très -considérable, son 
commerce est très-étendu , et nous pensons que si Votre Majesté Impé- 
riale changeait les anciennes lois et permettait un libre commerce entre 
les deux pays, ce changement serait extrêmement utile à tous les deux. 

» Si Votre Majesté Impériale ne pense pas pouvoir avec sécurité 
abroger entièrement les anciennes lois qui interdisent le commerce 
étranger, elle pourrait les suspendre pour cinq ans ou pour dix ans, 
de manière à en faire l'expérience. Si le libre commerce n'avait pas 
les heureux effets qu'on en espère, les anciennes lois seraient rétablies. 
Les États-Unis limitent souvent leurs traités avec les États étrangers à 
un petit nombre d'années, et ils les renouvellent ou non selon qu'ils le 
jugent utile. 

» J'ai chargé le commodore Perry de parler d'une autre chose à Votre 
Majesté Impériale. Beaucoup de nos navires vont chaque année de Cali- 
fornie en Chine, et un grand nombre de nos Américains se livrent à la 
pêche de la baleine aux environs des côtes du Japon. Il arrive quelque- 
fois, dans les mauvais temps, qu'un de nos bâtiments fait naufrage sur 
les côtes japonaises. En de tels cas, nous demandons et nous attendons 
que les malheureux équipages soient traités avec humanité, et que ce 
qui leur appartient soit protégé, jusqu'à ce que nous puissions envoyer 
un navire qui les ramène. Nous insistons beaucoup là-dessus. 

» Le commodore Perry est aussi chargé par moi de représenter à 
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Votre Majesté Impériale que, d'après ce que nous avons appris, l'empire 
du Japon produit en grande abondance du charbon de terre et des 
vivres. Nos bateaux à vapeur consomment beaucoup de charbon dans 
leurs traversées du grand Océan, et ils ne peuvent se charger en Amé- 
rique de toute la quantité qui leur serait nécessaire. Nous voudrions 
qu'il fût permis à nos bateaux à vapeur et à nos autres bâtiments de 
relâcher au Japon et de s'y approvisionner de charbon , de vivres et 
d'eau. Ils payeront ces objets en argent, ou de toute autre manière qui 
conviendrait mieux aux sujets de Votre Majesté Impériale. Nous deman- 
dons à Votre Majesté Impériale de désigner un port convenable, dans 
la partie méridionale de l'empire , où nos navires puissent relâcher à 
cet effet. C'est une chose que nous désirons beaucoup. 

» Voilà les seuls objets pour lesquels j'ai chargé le commodore Perry, 
avec une puissante escadre, de se rendre à Yédo, la capitale renommée 
de Votre Majesté Impériale : amitié, commerce, vente de charbon et 
de vivres , protection pour nos Américains naufragés. 

» Nous avons chargé le commodore Perry de prier Votre Majesté 
Impériale d'accepter quelques présents. Ils n'ont pas beaucoup de 
valeur par eux-mêmes, mais quelques-uns d'entre eux peuvent donner 
une idée des articles que fournissent les manufactures des États-Unis, 
et nous les offrons à Votre Majesté Impériale en signe de sincère et 
respectueuse amitié. 

» Que le Tout-Puissant ait Votre Majesté Impériale dans sa grande et 
sainte garde! 

» % foi de quoi j'ai fait apposer à cette lettre le grand sceau des 
États-Unis, et j'y ai apposé mon nom. Fait à Washington en Amérique, 
siège du gouvernement, le treizième jour du mois de novembre 1852. 

» Votre bon ami , 

» MlLLARD FlLLMORE. » 

Le commodore, dans la lettre qu'en son propre nom il joignit à celle 
du président , insistait de nouveau sur les points les plus essentiels. Il 
s'adresse au gouvernement japonais au nom de l'humanité et de l'usage 
de toutes les nations civilisées en ce qui regarde les naufragés, au nom 
du mutuel intérêt des deux pays pour l'établissement des relations com- 
merciales, au nom de la raison même et du progrès naturel des choses 
et des peuples pour l'abolition des mesures d'exclusion autrefois adop- 
tées par le Japon ; mais en même temps, — et en cela sa lettre com- 
plète celle du président, — il laisse entrevoir assez clairement Tinten- 
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tien de recourir à la force si la persuasion est insuffisante. Il espère 
que le gouvernement japonais « sentira la nécessité de détourner les 
rapports hostiles entre les deux nations , en répondant favorablement 
aux propositions d'amitié qui lui sont faites en toute sincérité. » Il 
ajoute que beaucoup des grands navires de guerre désignés pour faire 
partie de l'expédition n'avaient pas encore rejoint l'escadre , quoiqu'on 
les attendit d'heure en heure, et qu'en témoignage de ses intentions 
pacifiques il avait amené avec lui seulement quatre des plus petits bâti- 
ments, « se réservant, s'il était nécessaire, de revenir à Yédo le prin- 
temps prochain avec des forces beaucoup plus considérables. * Sur ce 
dernier point, la lettre suivante que le commodore adressa également 
à l'empereur le jour même de son entrevue avec les délégués impériaux 
est encore plus explicite : 

« D'après ce qui a été représenté au soussigné , que les propositions 
transmises par son intermédiaire au gouvernement du Japon ont trop 
d'importance, et qu'elles impliquent un trop grand nombre de ques- 
tions capitales pour qu'il y puisse être répondu sans un mûr examen 
et une délibération sérieuse qui exigera beaucoup de temps, 

» Le soussigné, par cette considération, déclare qu'il n'attend une 
réponse à ces propositions qu'à l'époque de son retour à la baie de 
Yédo au printemps prochain, et il espère en toute confiance que tout 
sera alors réglé amicalement , à la satisfaction des deux nations. » 

Conformément à cette déclaration , l'escadre leva l'ancre et s'éloigna 
d'Ouragale 16 juillet 1853. 

VI. 

La détermination du commodore lui avait été inspirée par plusieurs 
motifs. D'abord la réclamation d'un délai convenable par les commis- 
saires japonais était certainement fondée en raison. En second lieu, la 
plupart des bâtiments qui devaient composer l'escadre n'avaient pas 
encore rejoint, soit qu'ils fussent retenus sur la côte de la Chine par la 
nécessité d'y protéger les résidents américains, soit par d'autres motifs; 
enfin les présents destinés à l'empereur n'étaient pas non plus arrivés. 
Le délai était donc bien moins une concession qu'une nécessité. 

Pendant l'hivernage, qui se passa en partie aux îles Liéou-khiéou, en 
partie à Macao et dans les eaux de la Chine, plusieurs des bâtiments 
attendus avaient rallié l'escadre, notamment celui qui apportait les 
présents. Dès le milieu du mois de janvier 1854 le commodore était 
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revenu en vue de Yédo. L'empereur était mort dans l'intervalle; mais 
cet événement n'entraîna pas les retards qu'on aurait pu craindre d'un 
changement de règne. Le commodore fut prévenu , bientôt après son 
arrivée, que la réponse de l'empereur à la lettre du président lui serait 
prochainement remise. Le jour fixé pour cette communication solen- 
nelle fut le 8 mars. Cette fois le lieu de l'entrevue fut sur le bord même 
de la baie de Yédo, à mi-chemin à peu près d'Ouraga à la capitale. 
Tous ces préliminaires ne se passèrent certainement pas sans de nom- 
breux pourparlers, mais il serait maintenant inutile d'y arrêter le lec- 
teur. On peut s'en former une idée d'après ceux que nous avons 
rapportés. 

De part et d'autre on donna plus d'apparat encore à cette seconde 
cérémonie qu'à la première. Les commissaires impériaux étaient au 
nombre de cinq, dont trois princes du premier rang parmi les grands 
dignitaires de l'empire. 

La réponse écrite au nom de l'empereur était ainsi conçue : 

« Le retour de Votre Excellence, comme ambassadeur des États-Unis, 
était attendu conformément à la lettre de Sa Majesté le président, lettre 
que Votre Excellence a remise l'année dernière à Sa Majesté l'Empereur. 

» Il est tout à fait impossible de donner d'une seule fois une réponse 
qui satisfasse à toutes les propositions de votre gouvernement, attendu 
que cela est très-positivement interdit par les lois des empereurs nos 
ancêtres. Bien que l'on paraisse croire que rester strictement attaché 
aux anciennes lois ce ne soit pas comprendre l'esprit du siècle, nous 
n'en sommes pas moins gouvernés maintenant par une nécessité 
impérieuse. 

» Lors de la visite de Votre Excellence l'année dernière , Sa Majesté 
l'empereur était malade; depuis il est mort. Par suite, Sa Majesté 
l'empereur actuel a succédé au trône. Les nombreuses occupations qui 
en sont résultées ne sont pas encore terminées, et le temps manque 
pour régler d'autres affaires d'une manière définitive. En outre, Sa 
Majesté le nouvel empereur, à son avènement au trône, a promis aux 
princes et aux hauts officiers de l'empire d'observer les lois. Il est donc 
évident que Sa Majesté l'empereur ne peut apporter maintenant aucun 
changement aux anciennes lois. 

» L'automne dernier, au départ du navire hollandais , le surinten- 
dant du commerce hollandais au Japon fut chargé d'informer votre 
gouvernement de l'événement qui avait eu lieu, et une réponse écrite 
a été reçue. 

» L'ambassadeur russe est venu récemment h Nagasaki communi- 
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quer une demande de son gouvernement. Il a depuis quitté Nagasaki , 
parce qu'il ne peut être répondu à des demandes de cette nature adres- 
sées par une autre nation , quelle qu'elle soit. Néanmoins, nous admet- 
tons l'urgence des propositions de votre gouvernement au sujet du 
charbon, du bois, de l'eau, des provisions, ainsi que des secours à 
porter aux bâtiments et aux équipages en détresse, et nous y ferons 
entièrement droit. Lorsque nous aurons été informés du port qu'aura 
choisi Votre Excellence, on y fera les dispositions nécessaires; on 
estime que ces dispositions, demanderont un délai d'environ cinq an- 
nées. En attendant, on peut commencer à Nagasaki, dès le premier 
mois de la prochaine année japonaise (répondant au 16 février 1855), 
en ce qui regarde le charbon, 

» Gomme nous n'avons pas de précédent pour le charbon, nous 
prierons Votre Excellence de nous fournir une estime, et, après exa- 
men, nous nous y conformerons, si ce n'est pas en opposition avec 
nos lois. Qu'entendez -vous par provisions, et quelle quantité de 
charbon? 

* Finalement, toutes les choses dont les navires pourront avoir 
besoin, et qui se peuvent tirer des productions de l'empire, seront 
fournies. Le prix des marchandises et des objets d'échange sera fixé. 
Ces points réglés, le traité pourra être conclu et signé dans la pro- 
chaine entrevue. » 

Ces concessions étaient certainement importantes en plusieurs points ; 
néanmoins le commodorc ne pouvait manquer d'insister pour en obte- 
nir de plus complètes. Il rappela, dans une nouvelle note, les avan- 
tages que le commerce américain procure à la Chine, et ceux tyu'un 
très-grand nombre de Chinois retirent de leur émigration temporaire 
en Californie, « d'où beaucoup reviennent en Chine, après une courte 
absence, avec un capital qui varie de 300 à 10,000 thaêls. i II n'oserait 
pas, ajoutait-il, retourner aux États-Unis sans emporter des réponses 
satisfaisantes à toutes les propositions du président , et il lui faudrait 
attendre jusqu'à ce que ces décisions lui fussent connues. La réponse 
que firent les commissaires à cette communication portait, entre autres 
choses, que, parmi les points proposés, les deux articles réclamant 
secours et protection aux navires en détresse et aux équipages nau- 
fragés étaient fondés en raison, et qu'on les accordait sans hésiter. 
« Mais quant à ouvrir un commerce analogue à celui que vous faites 
maintenant avec la Chine, c'est certainement ce que nous ne pouvons 
faire. Les sentiments et les manières du peuple japonais sont très-diffé- 
rents de ceux des nations étrangères, et il sera extrêmement difficile, 
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quelque désir que vous en ayez, de changer immédiatement les an- 
ciennes lois pour celles des autres pays. De plus, les Chinois ont depuis 
longtemps des rapports avec les nations occidentales , tandis que nous 
n'en avons eu, à Nagasaki, qu'avec les Hollandais seulement et avec la 
Chine. En dehors d'eux, il nous importait peu de trafiquer avec d'autres 
peuples, ce qui a rendu nos échanges de marchandises très-limités. 

» Il faudra donc, ajoutait la note des commissaires impériaux, que 
les navires de votre pays commencent votre commerce à Nagasaki dans 
le cours de la première lune de notre prochaine année. Mais comme 
nos idées des choses sont encore très-différentes, aussi bien que ce que 
nous préférons de part et d'autre, comme les notions que nous avons 
du prix et de la valeur des choses diffèrent également , il est indispen- 
sable que nous fassions chacun de notre côté une expérience et un 
examen, et alors, au bout de cinq ans, nous pourrons ouvrir un autre 
port pour le commerce, dans une position convenable pour la route 
que suivent vos navires. » 

Ces propositions et ces contre-propositions furent encore, naturelle- 
ment, l'objet de conférences et de longues discussions, où régna con- 
stamment, le commodore se plaît à le reconnaître, la plus parfaite 
courtoisie des deux parts. Les commissaires acceptèrent un banquet & 
bord du vaisseau amiral , et y firent gaiement honneur. Autant ils se 
montraient graves et formalistes dans les relations officielles, autant 
ils avaient d'abandon et d'entrain dans les rapports privés. Un grand 
point fut encore obtenu : ce fut l'établissement à demeure d'un rési- 
dent américain à Simoda. Simoda est une place importante sur la belle 
et vaste rade au fond de laquelle s'ouvrola baie de Yédo. 

Enfin arriva le grand jour de la signature du traité. Le texte, que nous 
rapportons, en dit plus que tous les commentaires. 

Ce document mémorable débute par la formule sacramentelle : 

I. Il y aura une paix parfaite, permanente et universelle, et une 
sincère et cordiale amitié, entre les États-Unis d'Amérique d'une part, 
et l'empire du Japon de l'autre, aussi bien qu'entre les gens des deux 
nations, sans exception de personnes ni de lieux. 

II. Le port de Simoda, dans la principauté d'Idzou, et le port de 
Hakodadi , dans la principauté de Matsmaï , sont ouverts par les Japo- 
nais aux navires américains, qui peuvent s'y approvisionner de bois, 
d'eau, de vivres, de charbon et des autres objets dont ils auraient 
besoin , en tant que les Japonais pourront les fournir. Le premier des 
deux ports désignés sera ouvert immédiatement après la signature du 
traité; le second sera ouvert après le délai d'un an. 
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. Un tarif du prix des choses que Ton peut fournir sera donné par 
les officiers japonais. Les payements auront lieu en monnaie d'or ou 
d'argent. 

III. S'il arrive qu'un bâtiment des États-Unis soit jeté sur la côte 
japonaise et y fasse naufrage, les navires japonais lui prêteront aide et 
assistance; ils transporteront les gens de l'équipage à Siinoda ou à 
Hakodadi, et les remettront aux Américains désignés pour les recevoir. 
Tout ce que les naufragés auront pu sauver sera également rendu, et 
les dépenses occasionnées par les secours ainsi portés aux naufragés 
américains sur les côtes du Japon, aussi bien qu'aux naufragés japo- 
nais sur les côtes américaines, ne seront ^as remboursées. 
. IV. Ces personnes naufragées et les autres citoyens des États-Unis 
seront libres comme dans d'autres pays. Ils ne seront pas assujettis à 
l'emprisonnement^ mais ils seront tenus de se conformer aux lois 
justes. 

V. Les hommes naufragés et les autres citoyens des États-Unis éta- 
blis temporairement à Simoda et à Hakodadi ne seront pas assujettis h 
des restrictions ni étroitement confinés , comme le sont les Hollandais 
et les Chinois à Nagasaki. A Simoda, ils seront libres d'aller partout 
où il leur plaira, dans un rayon de sept ri ou milles japonais à partir 
d'une petite île du havre de Simoda marquée sur la carte ci-annexée. 
A Hakodadi, ils seront de même libres d'aller partout où il leur plaira, 
dans les limites qui seront fixées après que l'escadre des États-Unis 
aura visité cette place. 

VI. Si ou a besoin d'autres sortes de marchandises, ou qu'un sujet 
de discussion s'élève sur unç affaire quelconque, les deux parties 
examineront soigneusement le point en question pour arriver à une 
entente amiable. 

VII. Il est convenu qu'il sera permis aux navires des États-Unis, 
dans les ports qui leur sont ouverts, d'échanger de la monnaie d'or et 
d'argent ou des marchandises contre d'autres marchandises, en se 
conformant aux règlements tels qu'ils seront temporairement établis à 
ce sujet par le gouvernement japonais. Il est entendu, toutefois, qu'il 
sera permis aux navires des États-Unis de remporter les articles qu'ils 
n'auront pas voulu échanger. 

VIII. Le bois, l'eau, les provisions, le charbon et les marchandises 
que les Américains pourront demander leur seront fournis par l'inter- 
médiaire des officiers japonais désignés à cet effet, et non autrement. 

1 Un ri est comparé à deux milles anglais et demi environ. C'est, conséquemment , 
un peu moins qu'une de nos lieues communes. 
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IX. Il est convenu que si, à l'avenir, le gouvernement du Japon 
accorde à une autre nation quelconque, ou à d'autres nations, des 
privilèges ou des avantages qui ne sont pas ici accordés aux États-Unis 
et à leurs citoyens, les mêmes privilèges et avantages seront également 
accordés aux États-Unis et à leurs citoyens, sans délibération ni délai. 

X. Les navires des États-Unis ne pourront aborder à aucun pcrt 
du Japon autre que Simoda et Hakodadi , à moins qu'ils ne soient en 
danger de périr ou qu'ils n'y soient poussés par le mauvais temps. 

XI. Il y aura des consuls et des agents nommés par le gouverne- 
ment des États-Unis pour résider à Simoda d'une manière permanente, 
après l'expiration de dix-huit mois à dater de la signature du présent 
traité, pourvu que chacun des deux gouvernements juge cet arrange- 
ment nécessaire. 

L'article XII et dernier stipule que le traité devra être ratifié par les 
deux gouvernements dans l'espace de dix-huit mois au plus* . 
Le traité porte la date du 31 mars 1854. 

Il est enregistré dans les archives diplomatiques sous le titre de 
traité de Ranagaoua, du nom de la ville près de laquelle eurent lieu 
les conférences définitives, et où les signatures furent échangées. 



VIL 

Tel est le traité auquel ont abouti les patients efforts et la conduite 
habile de l'ambassadeur américain. Peut-on dire, en employant le 
langage un peu emphatique de certains journaux, que ce traité a 
ouvert le Japon au commerce du monde? Non sans doute. On 
n'est pas arrivé du premier coup à cette conquête radicale. Un 
peu par la persuasion et la force même du temps et des choses, 
beaucoup par la pression qu'ont exercée sur eux les arguments 
matériels du négociateur, les Japonais ont fait cependant des con- 
cessions importantes, auxquelles les grandes nations maritftnes de 
l'Europe ont participé bientôt après. Si l'on considère les difficultés 
•qu'il y avait à vaincre, les obstacles à surmonter, les préventions et 
les craintes plus ou moins fondées à écarter ou à dissiper, ces conces- 
sions sont considérables. Pour en apprécier toute l'étendue, il faut se 
reporter au récit des tentatives antérieures, et en particulier de Tarn- 

1 Les ratifications ont été échangées à Simoda dans le courant de février 1855. 
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bassade russe de 1804. La barrière est maintenant abaissée si elle 
n'est pas détruite, et les Japonais ont fait hors de leur isolement sécu- 
laire un premier pas qui les entraînera plus loin , qu'ils le veuillent ou 
non. Le reste e§t l'affaire du temps et «aussi de la sagesse des nations 
maritimes. « Il appartient à ces nations (pour employer les expressions 

Pêmes du commodore) de montrer au Japon tout ce qu'il peut gagner 
communiquer arec elles. La chrétienté aurait maintenant un cruel 
reproebe à se faire , si par sa conduite elle l'obligeait de retomber 
dans son triste système d'isolement contre nature. La nation japonaise 
est notre plus jeune sœur dans le cercle des nations maritimes; que 
ses aînées lui tendent une main amicale et soutiennent ses pas encore 
chancelants, jusqu'à ce qu'elle ait gagné une vigueur qui lui permette 
de marcher par ses propres forces. La prudence et la mesure condui- 
ront maintenant à des traités de commerce aussi libéraux qu'on pourra 
les désirer. » 

Ces conseils, si pleins de raison et d'un sens si droit, couronnent 
dignement une œuvre à laquelle le nom du commodore Perry restera 
honorablement attaché dans l'histoire. 11 fallait un esprit de cette 
trempe, à la fois énergique et conciliant, pour mener à bien une pa- 
reille entreprise. Le commodore n'a laissé que de bons souvenirs parmi 
les Japonais. A Simoda, l'année suivante, lors de l'échange des ratifi- 
cations, on se plaisait à prononcer son nom avec un sentiment marqué 
de bienveillance et d'estime, et les habitants se faisaient une sorte 
d'honneur de rappeler aussi le nom des officiers avec lesquels ils avaient 
eu des relations personnelles. C'était plaisir de voir ces gens qu'on a 
représentés comme si hostiles aux étrangers, s'efforcer de retenir quel- 
ques mots de la langue de leurs nouveaux amis, et se montrer tout fiers 
lorsqu'ils arrivaient à articuler purement le How do you do ? Déjà Ton 
commence à recueillir les fruits du traité de Kanagaoua. Le gouverne- 
ment américain a un représentant à Simoda, avec le titre de consul 
général, et ce représentant a obtenu d'y résider à demeure, lui et sa 
famille, sans aucune des restrictions humiliantes imposées aux Néer- 
landais tle Désima. Une convention complémentaire du traité a même 
été obtenue à la seule demande du consul , sans que le gouvernement 
japonais y ait fait d'objection sérieuse. Cette convention, qui porte la* 
date du 17 juin 1857, ne manque cependant pas d'importance. Par le 
premier article , le port de Nagasaki est ouvert aux bâtiments améri- 
cains pour toutes les réparations dont ils pourraient avoir besoin et 
les achats qui leur seraient nécessaires. Le second article, le plus im* 
portant de tous, accorde aux citoyens américains le droit de résider à 
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demeure à Simoda et à Hakodadi , et permet au gouvernement d'ap- 
pointer un vice-consul dans cette dernière ville. Ce privilège avait été 
opiniâtrement refusé dans les conférences de Kanagaoua. Cet article 
devait être en vigueur à partir du 4 juillet 1858. L'article 3 détermine 
le taux du change entre l'or et l'argent, point qui avait été l'occasion de 
nombreuses contestations dans les premiers rapports des deux nations. 
Par l'article 4, il est réglé que dans les infractions entre Américains et 
Japonais, les premiers seront laissés à la juridiction du consul et jugés 
selon les lois' américaines, de même que les seconds ressortiront aux 
magistrats japonais et aux lois nationales. Par l'article 6 , il est permis 
au consul général de pénétrer dans l'intérieur du pays au delà du rayon 
de sept ri déterminé par l'article 5 du traité de Kanagaoua; seule* 
ment, il est recommandé au consul général de n'user de ce privilège 
que dans des cas d'absolue nécessité, recommandation à laquelle adhéra 
le consul. Le gouvernement japonais est ainsi amené de plus en plus 
dans la voie des rapports réguliers avec les nations étrangères. 



VIIL 

Cependant il avait été décidé aux États-Unis, bientôt après lé départ 
du comraodore Perry, qu'une nouvelle escadre serait envoyée dans les 
eaux du Japon. Cette seconde escadre avait un double objet: c'était tout 
à la fois une expédition scientifique et une expédition militaire. Elle 
devait appuyer les négociations du commodore Perry, et au besoin 
seconder ses mesures. En cas de succès, elle aurait à faire une recon- 
naissance exacte des ports et des parages ouverts à la marine améri- 
caine ; elle avait en outre pour mission de visiter les parties boréales 
du grand Océan, habituellement fréquentées par les pêcheurs améri- 
cains, et d'en rectifier les cartes dans leurs parties inexactes. Des offi- 
ciers expérimentés étaient chargés de ces opérations hydrographiques ; 
il suffit de nommer le lieutenant W. L. Maury, qui depuis a pris dans 
la science une place si élevée par ses beaux travaux sur l'hydrographie 
de l'Atlantique. L'escadrille se composait d'une corvette de guerre (le 
Vincenna) de 10 canons, et de quatre bâtiments de moindre rang; le 
commandement en était donné au capitaine Ringgold, que sa santé 
obligea de revenir en Amérique avant la fin de la campagne, et qui 
fut remplacé, à titre d'ancienneté, par le capitaine Rodgers. 
La flottille quitta les ports de l'Union vers la fin de juin 1833, sept 
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mois après le départ du conimodore Perry; lorsque, après divers 
retards, elle entra dans les mers de la Chine, les négociations étaient 
arrivées à leur heureuse issue. Il ne restait plus au commodore Rodgers 
qu'à poursuivre la partie hydrographique de la mission. Un de ses 
navires avait sombré, l'autre s'était trouvé hors d'état de tenir la mer : 
chacun des trois autres bâtiments eut sa tâche distincte, et ils l'ont 
heureusement remplie. On a étudié de nouveau la longue chaîne des 
lies Liéou-khiéou et le groupe des îles Bonin. On a levé le plan exact 
des ports de Simoda et de Hakodadi, désormais ouverts à la marine 
américaine. On a longé, de plus près qu'on ne l'avait jamais fait, toute 
la côte orientale du Nippon , la grande île japonaise et une partie des 
côtes de l'île d'Yéso. On a reconnu dans son entier le pourtour de la 
mer d'Okhotsk, dont la carte a été grandement améliorée. On a exa- 
miné toute la chaîne des îles Kouriles, qui ferme la mer d'Okhotsk 
entre Yéso et la pointe du Kamtchatka , ainsi que la chaîne des îles 
Aléoutes, qui enveloppe au sud la mer de Béring. La mer de Béring 
elle-même a été traversée, on a franchi le détroit qui sépare l'Asie de 
l'Amérique par 65 degrés et demi de latitude, et le Vincennas a poussé 
droit au nord à travers les brumes de la mer Glaciale, jusqu'au 72° pa- 
rallèle. Au mois d'octobre 1855, les trois bâtiments de l'escadrille 
étaient réunis à San-Franciçco, chargés d'un riche butin d'observa- 
tions, et dans le courant de juillet 1856, le commodore Rodgers ren- 
trait à New- York après sa pénible campagne de trois années *. 

1 II n'a pas été publié de relation officielle du commodore Rodgers, mais on en pos- 
sède un historique complet dans la seconde publication de M. Wilhelm Heine, le peintre 
attaché à l'expédition du commodore Perry (dont il a aussi donné une relation particu- 
lière). Cette seconde publication de M. Heine, qui a pour titre Die Expédition in die 
Seen von China, Japan und Ochotsk (3 vol.)» n'est qu'une compilation , puisque l'auteur 
ne Taisait pas partie de l'expédition ; mais c'est une compilation très-utile, et qui d'ailleurs 
se base en partie sur des communications manuscrites de plusieurs officiers de l'expédi- 
tion. M. Heine a mis largement à contribution la relation particulière du lieutenant 
Habersham (on en peut voir le titre en tête de cet article), ainsi que celle du capitaine 
Whittingham pour les opérations simultanées de l'escadre anglo-française , qui vint croiser 
à la même époque dans ces mers orientales pour y inquiéter le commerce russe. Il a eu 
des notes de M. William Stimpson, naturaliste de l'expédition, sur l'excursion du 
Vincennes au détroit de Béring et dans la mer Glaciale, et du lieutenant Brooke sur les 
Tchoutchis. Parmi les pèices qui composent l'appendice du troisième volume, on trouve 
la traduction allemande d'une relation du fleuve Amour par le docteur Collins , morceau 
doublement important au point de vue géographique et au point de vue commercial. 
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IX. 

- Les résultats do celte longue campagne, bien qu'à peu près exclusi- 
vement hydrographique, n'en tiennent pas moins de près à l'histoire 
des rapports nouveaux qui s'ouvrent entre l'extrême Orient et le monde 
occidental ; car ce sont ces rapports* mêmes qui rendent indispensable 
la connaissance exacte de ces mers, dont certaines parties étaient 
restées jusqu'à présent presque entièrement inexplorées. Nous en pou- 
vons dire à peu près autant des deux croisières de l'escadre anglo-fran- 
çaise contre les établissements russes de la Sibérie orientale et de la 
Tartarie, en 1854 et 1855, pendant la guerre de Crimée. Cette double 
campagne, sur laquelle on a du reste publié peu de chose, ne laissera 
pas, croyons-nous, de bien grandes traces dans l'histoire politique ou 
militaire; mais elle aura contribué à l'étude des mers qui baignent 
l'extrémité de l'Asie et qui environnent le Japon. Parmi les résultats 
principaux que les opérations de l'escadre combinée auront ajoutés aux 
relèvements de l'expédition américaine, il faut mettre au premier rang 
une nouvelle reconnaissance du long bras que la mer du Japon projette 
au nord entre la grande île Sakhalin et la côte asiatique , sorte de golfe 
ouvert, où pas un navire européen n'avait pénétré depuis la Pçrouse 
et Broughton (en 1786 et en 1797), — sauf les bâtiments de la marine 
russe, dont les études ne sont pas sorties des archives impériales. Le 
capitaine anglais, non plus que notre illustre compatriote, n'avait pu 
vérifier si la Manche de Tartarie (ainsi que la Pérouse avait nommé 
'ce golfe) était ou n'était pas ouverte au nord ; aujourd'hui l'on sait 
qu'elle communique avec la mer d'Okhotsk, d'abord par un détroit 
resserré entre le continent et l'iie, et, au delà du détroit, par un bassin 
de médiocre étendue où se déversent lès eaux de l'Amoùr. Mais le 
limon que le fleuve entraîne forme dans ces parties resserrées des 
bancs qui se déplacent au gré des courants , et qui en rendent la navi- 
gation très-difficile pour les bâtiments d'un fort tirant d'eau. 

La relation du capitaine Wittingham fournit aussi des particularités 
intéressantes sur les rapports des Européens avec les Japonais depuis le 
traité de Kanagaoua. A cet égard, les observations des officiers anglais 
confirment pleinement celles du commodore Perry et de ses compa- 
triotes. Il est de toute évidence que les relations qui se sont établies 
entre les nouveaux venus et les Japonais, si limitées qu'elles soient 
encore , ont déjà effacé en partie les préventions anciennes contre les 
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étrangers. A moins qu'on ne retombe dans les fautes de conduite qui 
amenèrent au dix-septième siècle l'expulsion des Portugais et la fer- 
meture du pays, cette disposition favorable ne peut que se fortifier de- 
plus en plus. Le sentiment hostile qui s'est traduit par l'interdiction de 
tout rapport extérieur était bien moins une disposition du peuplo 
qu'une inspiration politique. Les prescriptions officielles ont refoulé, 
mais n'ont pu étouffer la disposition naturelle qui porte l'homme vers 
son semblable. L'accueil que les officiers anglais et français reçurent à 
Hakodadi , tant de la part du gouverneur qu'au milieu de la popula- 
tion, fut plein d'empressement et de cordialité. « Il était très-ordinaire, 
dit M. Wittingham, que dans nos promenades par la ville des hommes 
ou des enfants nous arrêtassent au passage, et nous désignassent 
quelque objet ân doigt pour en savoir le nom anglais. Englishi? telle 
était dans ces cas leur formule d'interrogation. Quand il arrivait que 
les excursions s'étaient prolongées à de trop grandes distances pour 
qu'il fût possible de revenir le môme jour à la ville, les habitants du 
village où l'on se trouvait offraient de grand cœur le lit et le souper, 
et le lendemain ils ne laissaient pas partir les étrangers avant d'avoir 
partagé avec eux le repas du matin. » Partout ailleurs de tels incidents 
seraient insignifiants; ici on les recueille comme un symptôme et une 
promesse. 

Vivien de Saint*Maktl\. 

(La fin à la prochaine livraison.) 
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VIII. 

LE CHASSEUR ÉCRIT A SON AMI ERNEST, DANS LA FORÊT NOIRE. 

Mentor, mon mentor, chargé malheureusement d'un trop peu sage 
Télémaque, que diras-tu en recevant cette lettre? Toi, parmi tes sapins 
et tes horlogers, tu t'imaginais sans doute' qu'après mes voyages et 
aventures sans fin je m'étais mollement et paisiblement installé dans le 
château de mes ancêtres, qui reposent en Dieu, et après avoir lu la pré- 
sente , tu le proclameras bien haut : — tout notre savoir est mensonge ! 
Tu te représentais mon sort, et tu te disais avec satisfaction : Enfin il 
s'est casé, il s'occupe d'agriculture; il fonde quelque établissement 
profitable, une papeterie peut-être, et il se contente de décharger le 
trop bouillant de son sang sur les sangliers et les cerfs de ses bois.... 
Et de tout cela , pas un iota n'est vrai , si ce n'est que , malheureuse- 
ment, je vais à la chasse, mais pour le service d'un paysan westpha- 
lien et comme braconnier, aux dépens des nobles, mes pairs. 

Je t'en prie, ne perds pas patience. Lorsque des aveux extraordi- 
naires doivent sortir de son âme, le pêcheur peut bien un peu hésiter, 
temporiser, et le confesseur doit laisser longtemps le mouchoir sur le 
visage. 

Voici mon histoire i 

Rentré dans mes terres, je fis dans le voisinage la connaissante 
d'une parente à moi, la baronne Glélia, qui avait auparavant séjourné 
h Vienne. Je me conduisis envers elle comme il était séant à un cou- 
sin souabe; elle, de même, comme il convenait à une petite cousine; 

• Voir la livraison *ë novembre I85fl. 
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Nous ne songions pas plus l'un que l'autre à la possibilité d'un mariage : 
mais apparemment notre union eût semblé très-convenable à toute la 
parenté, car quelques airs d'amitié, quelques attentions prévenantes, 
deux ou trois poignées de main comme les donne et les prend une naïve 
bienveillance, eurent bientôt tissé autour de nous un filet d'où nous ne 
devions absolument sortir que fiancés, et le vieil oncle me demanda 
un jour tout simplement quand donc aurait lieu la déclaration publique 
de nos projets. 

Nous fûmes fort surpris , et avec toute l'application que deux per- 
sonnes emploient d'ordinaire à s'emparer du cœur l'une de l'autre, 
nous nous mimes, nous, à nous efforcer de nous brouiller... dans 
l'esprit de la parenté : cela se fit des deux côtés avec le plus amical 
accord. Ma cousine Clélia avait à ces efforts un intérêt encore plus 
grand que moi, car son cœur ne l'avait suivie en Souabe qu'attaché à 
un fil dont l'extrémité était tenue en Autriche par un beau cavalier. 

Au milieu de ces belles tentatives, les choses les plus risibles se pas- 
saient, de mon côté surtout, car je ne suis point fait du tout pour ces 
combinaisons subtiles. Je voulais prendre sur moi la faute qu'une 
apparence d'inclination se fût formée; là-dessus je m'entortillais dans 
les explications les plus absurdes , je finissais par me dire fiancé en 
pays étranger; je contredisais ce mensonge l'instant d'après; bref, 
j'aurais servi de type au héros d'une nouvelle assez gaie. 

Cependant tout ce bruit eût expiré dans le cercle des plus proches 
relations , si un brouillon étranger ne s'en fût mêlé et n'en eût abusé 
pour la satisfaction de son méchant esprit. 

Depuis quelque temps séjournait parmi nous un individu du nom de 
Schrimbs, autrement dit Peppel, selon qu'il s'est appelé ailleurs. Le 
ciel sait combien de noms il peut avoir portés et porte encore de par le 
monde! Rien que par l'extérieur il était déjà frappant. Son visage 
était plus que flétri, et cependant on ne pouvait rien en inférer pour 
son Age; malgré les rides de son front et de ses joues, on ne pouvait 
lui découvrir un cheveu blanc; son maintien était droit, ses muscles 
tendus, ses manières d'une pétulance juvénile. Je ne sais comment te 
le décrire, ce Schrimbs ou Peppel : il était tout et chaque chose à la 
fois. Semblable à l'anguille, son esprit échappait à tout effort tenté 
pour le saisir et le fixer. Comme le vif argent, cet être froid et lourd , 
et cependant infiniment vif , se fondait, sous le plus léger contact, en 
globules qui n'avaient de réel que leur brillant. 

Schrimbs avait un don de hâblerie tel que je ne l'ai encore observé 
chez personne. Il possédait un esprit aristophanesque, une imagination 
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fantastique et une verve inépuisable, mais surtout un amour inouï du 
mensonge. Personne ne l'estimait, et néanmoins il se trouvait introduit 
partout; nos sociétés* ouvraient devant lui leurs portes; nos cercles, les 
Familienkrânzchen , les Weinkrànzchen s'emparaient de lui comme d'une 
fleur de plus 4 , car tu sais que, tout graves, tout réfléchis et tout sévères 
que nous nous croyions dans nos admissions, des charlatans de plus 
d'une sorte n'en sont pas moins venus à bout de nous. 

On ne le tenait point pour autre chose que pour une espèce de filou 
à belles manières, et cependant, s'il se faisait attendre, on était impa- 
tient de le voir arriver. Je dois dire que, d'après ma conviction, il 
n'avait fait nulle part de mauvais coup à proprement parler, car il se 
serait présenté plus doucement, avec plus de mystère et plus d'art. 
Une certaine fausseté théorique était devenue en lui une seconde 
nature, mais je ne le crois pas ouvertement brouillé avec la loi. 

Tu me demanderas : Mais par quoi vous captivait-il donc? 

Oui, par quoi? Par les contes étourdissants qu'il nous narrait, par 
ses sarcasmes, par les gambades de son esprit. Dans ses contes, il s'en 
prenait, avec une hardiesse inouïe, soit à quelque connaissance, soit à 
quelque personnage public, et le tournait et retournait jusqu'à ce qu'il 
fût devenu entre ses mains un mannequin fantastique qui, pour peu 
que l'on s'approchât et qu'on le regardât au visage , crevait et éclatait 
en bulles. Souvent, pendant ses histoires, je croyais voir une trombe 
naître, cheminer et enfin se résoudre. Un faible nuage flotte sur la 
mer, la saisit en plongeant dans son sein comme avec un doigt long et 
délié, entre en ébullition, tournoie et balance l'eau transportée dans 
les airs; des sifflements et des bouillonnements se font entendre, le 
brouillard et la fumée régnent tout alentour, et l'on dirait voir briller 
dans la masse des éclairs sans tonnerre. Ainsi s'avance par bonds le 
fantôme qui n'est pas vapeur et qui n'est plus onde , jusqu'à ce qu'il se 
brise en murmurant. 

Deux choses étaient surtout caractéristiques chez ce vagabond. En 
premier lieu, on ne pouvait dire qu'il débitât de purs contes. Les 
inventions et les figures les plus grotesques étaient présentées par lui 
avec un tel calme, une telle conviction, une telle gravité; elles posaient 
si bien devant vous en chair et en os, que l'on ne goûtait, tant que 
durait son récit, aucun plaisir d'imagination; il fallait, ou le supposer 
fou, ou, quelque insensée que fût la chose racontée, y ajouter foi 
pour une heure. En second lieu , lorsque dans ses récits il entrepre- 

1 Krdnzchen a le double sens de cercle ( réunion ) et de couronne. 
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nait, — ce qui arrivait fréquemment, — les fous et les fripons de 
l'époque , on sentait bientôt , — du moins ce fut mon cas après une 
courte connaissance, — que l'ironie ne procédait pas d'un courroux 
vertueux, mais d'un caractère auquel véritablement la perversion était 
agréable, nécessaire, et pour lequel le faux était devenu un besoin, un 
aliment. Je me tiens au positif. L'enthousiasme et l'amour sont l'unique 
aliment digne des nobles âmes. Je puis bien prendre en passant 
plaisir à une facétie : mais persifler, narguer, ricaner sur des ordures 
auxquelles c'est faire beaucoup trop d'honneur que de les nommer, 
voilà ce qui me répugne et me choque dans le plus profond de l'Âme, 
Lors donc que je revins, je trouvai cet homme acclimaté dans toute 
notre société. Les vieux oncles et les vieux cousins voulaient se pâmer 
de ses saillies et écarquillaient la bouche autant que pouvaient le per- 
mettre les muscles, lorsqu'il allait chercher dans leurs intérieurs leurs 
propres personnes pour les leur montrer réfléchies dans des miroirs 
disposés au gré de son caprice. J'écoutais , moi aussi , et je me sentais 
tantôt grisé, tantôt désagréablement affadi par ses discours. Il se 
pourrait bien que jamais je ne me fusse autant rapproché de la cousine 
Clélia si je n'eusse doublement ressenti, au milieu de ce déluge de 
balivernes et de mensonges, le besoin d'une société calme, simple et 
vraie. 

Schrimbs avait vu tout ce qui s'était passé entre Clélia et moi , mais 
sans y paraître prêter grande attention. Or, voici que, au moment où la 
chose commençait à tomber peu à peu à néant , un jour que je m'ar- 
rêtais en visites à la ville, un ami m'apporte, tout consterné, une feuille 
lithographiée dans laquelle toute notre histoire, tous nos pas et démar- 
ches pour nous éloigner l'un de l'autre sans éclat, servaient de texte à 
la plus féroce bambochade. Elle était intitulée : « Histoire de Foison et 
tt de la petite oie, qui avaient pris le change sur leurs camrs. * 

Mon ami me dit que la chose venait de l'aventurier, ce qui du reste 
se reconnaissait à la première ligne. Schrimbs avait raconté la veille 
l'anecdote dans un cercle : elle avait été trouvée charmante ; une tête à 
la conception prompte et à l'exécution facile l'avait notée et fait litho- 
graphier, à la demande générale, pour les membres de la société. Cha- 
cun, ajouta-t-il, la communique en confidence à ses amis, et elle a ainsi 
fait aujourd'hui le tour de la moitié de la ville. 

Je lus et lus jusqu'au bout et, pour ce qui me concernait, j'en aurais 
pris mon parti , car, je l'avoue, il y avait plus d'un passage où je ne pus 
m'empêcher de rire. Mais Clélia n'était naturellement pas plus épargnée 
que moi. 
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Et ceci me mit dans une colère qui me rendit sourd, aveugle et 
furieux. Je jurai au drôle la plus terrible vengeance. Pour l'assouvir, 
j'aurais dû aller me mettre aux aguets près de sa demeure ; mais tu vois 
venir d'ici la maladresse qui accompagne toujours ma manière de faire. 
Je mis la feuille lithographiée sous enveloppe, et j'écrivis à l'auteur que 
j'arriverais chez lui à tel moment pour exiger satisfaction — bref, une 
déclaration de guerre dans toutes les formes. —Lorsque j'arrivai chez lui 
à l'heure désignée, je trouvai l'oiseau déniché; le drôle était parti en 
grande hâte. A force de questions je finis par recueillir quelques traces : 
elles se dirigeaient vers le Nord , vers la contrée d'où je t'écris. Peu 
après j'étais en voiture avec le vieux Jochem, et nous galopions à bride 
abattue, de ville en ville , jusqu'à ce qu'enfin je me sois arrêté ici. J'ai 
confié à Jochem le soin de suivre seul les traces du fripon , parce que 
l'incognito est tout ce qu'il y a de plus indispensable si nous voulons le 
découvrir, et tout le monde me reconnaissait pour ce que je suis. — Dieu 
sait comment cela se faisait avec toutes les peines que j'ai prises pour 
me déguiser ! — Pour le même motif, la voiture est restée à Coblentz 
et nous sommes venus de là tantôt en poste, tantôt à pied. 

Je me réjouis comme un enfant d'avoir allégé mon cœur de cette 
histoire ; à présent je n'ai plus à parler que de choses agréables. Je ne 
puis te dire le bien que m'a fait à l'àme la solitude de cette plaine 
westphalienne entourée de collines, où j'ai pris mes quartiers depuis 
huit jours parmi les hommes et les bêtes. Cette phrase doit s'entendre à 
la lettre, car les vaches sont avec nous dans la maison , aux deux côtés 
de l'entrée; ceci n'a rien du reste de désagréable ni de malpropre, et 
contribue plutôt à augmenter encore l'impression patriarcale de cet 
intérieur. Devant ma fenêtre murmurent les cimes des chênes, et à côté 
j'ai vue sur de larges prairies et sur des blés ondoyants , entre lesquels 
s'élève parfois encore une chênaie abritant une métairie solitaire; car 
ici c'est encore comme au temps de Tacite : c Colunt dùcreti ac diverti, 
ut fons, ut campus, ut nemus placuit. * Une ferme isolée est un petit État 
à part , et le maître y est roi tout aussi bien que le souverain sur son 
trône. 

Mon hôte est un superbe vieux gaillard. On l'appelle Hofschulze, bien 
qu'il ait évidemment uu autre nom, car celui-ci ne se rapporte qu'à la 
possession de sa propriété. Mais je m'aperçois que c'est ici un usage 
universel. La plupart du temps la ferme seule a un nom ; celui du pro- 
priétaire disparaît dans la propriété. De là le caractère natif, tenace et 
solide de la race de ce pays-ci. Mon hofschulze peut être un homme de 
soixante ans environ ; cependant son grand corps fort et osseux ne se 
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voûte nullement. Les cinquante moissons qu'il a faites ont déposé leur 
hâle sur son visage rouge et bruni; son grand nez est comme une tour 
au milieu de ce visage, et sur ses yeux bleus et étincelants, de blancs 
sourcils hérissés tombent comme un toit de chaume. Il m'apparatt 
comme un patriarche qui élève au Dieu de ses pères un monument de 
pierres non taillées, verse dessus la libation et l'huile du sacrifice, 
engraisse ses troupeaux , coupe son blé et exerce un pouvoir absolu 
sur les siens. Jamais je n'ai vu plus compacte mélange de dignité et de 
ruse, de raison et d'entêtement. C'est un vieux paysan libre des temps 
passés, dans tout le sens du mot. Je crois qu'on ne peut plus trouver 
cette sorte d'homme qu'ici, où la dispersion des habitations et l'antique 
opiniâtreté saxonne, jointes à l'absence des grandes villes, ont maintenu 
debout le caractère primitif de la Germanie. Tous les gouvernements et 
toutes les puissances ont passé là-dessus ; ils ont bien rompu les cimes 
des tiges , mais ils n'ont jamais pu extirper les racines qui poussent 
toujours de nouveaux rejetons, bien qu'il ne leur soit plus donné de se 
réunir en touffes serrées et en splendides couronnes. 

Ce n'est point du tout ici ce qu'on nomme une belle contrée : le terrain 
s'élève et s'abaisse en ondulations peu accentuées. On ne voit la montagne 
que dans le lointain, encore est-ce plutôt une paroi sombre qu'une chaîne 
aux lignes heureuses. Mais ce qui me plaît de cette contrée, c'est juste- 
ment l'absence de prétention ; c'est qu'elle ne se pose pas toute parée 
en face de vous, demandant avec orgueil : — Comment me trouves-tu? 
— c'est que, bonne ménagère, elle livre jusqu'à ses plus petites parcelles 
à la culture de l'homme qui la défriche. J'ai passé de bonnes heures 
dans mes promenades solitaires. Peut-être y a-t-ii aussi une circonstance 
qui contribue à me faire paraître ce lieu plus agréable : ici mon cœur 
peut battre à son aise ; les oscillations du balancier ne sont dérangées 
par personne, et les gens raisonnables ne se mêlent pas de régler le 
mouvement à leur gré. 

Je suis même devenu poète, qu'en dis-tu, mon vieil Ernest? J'ai ébau- 
ché quelque chose à quoi m'a fait songer de prime abord un jour de 
soleil divinement beau, passé dans les bois du Spessart. Je crois que cela 
te plaira; je l'ai nommé : les Prodiges du Spessart. 

Ce que je préfère à tout , c'est d'aller m'asseoir là-haut sur la colline, 
à une place tranquille , entre les champs de blé du hofschulze qui vien- 
nent se terminer en ce lieu. On a devant soi une spacieuse inclinaison 
du sol, couverte d'herbes et de buissons de ronces; en cercle autour de 
cet espace sont de grandes pierres, dont l'une, la plus grande, juste en 
face du champ, sur laquelle trois vieux tilleuls étendent leurs rameaux ; 
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derrière, le bois de chênes fait entendre son doux bruissement. La place 
est très-solitaire , très-renfermée , très-mystérieuse, dans ce moment 
surtout où Ton a derrière soi le blé à hauteur d'homme. Je m'y tiens 
fréquemment. Ce n'est pas toujours , il est vrai , en sentimentale con- 
templation de la nature que j'y suis installé : c'est aussi mon poste d'affût 
ordinaire d'où je tire, pour le service du Hofschulze, les chevreuils et 
les cerfs qui ravagent ses blés. 

On nomme cet endroit le Franc-Siège; probablement le tribunal Veh- 
mique y a souvent, jadis, couvé ses verdicts dans les horreurs de la nuit. 
Un jour que je faisais à mon hôte l'éloge de ce lieu, je vis son visage 
s'éclairer. Il ne répondit rien, mais après quelque temps il m'emmena 
dans une chambre, à l'étage supérieur de la maison, ouvrit un vieux 
coffre bardé de fer, et m'y fit voir Une vieille épée rouillée, puis il me 
dit avec solennité : « Ceci est une grande rareté; c'est le glaive de 
Carolus Magnus, conservé depuis mille ans et plus dans l'Oberhof, et 
encore en possession aujourd'hui de toute sa force et de toute sa puis- 
sance. * 

Sans me fournir plus ample explication, il fit retomber le couvercle. 
Je n'aurais point voulu tenter de détruire sa croyance à cette relique , 
bien qu'un regard fugitif eût suffi à m'appréndre que c'était tout 
au plus si la flamberge avait une couple de siècles. Mais il me montra 
une attestation formelle de l'authenticité de l'arme, à lui délivrée par 
un obligeant savant des environs. 

Je resterai donc ici, parmi les paysans, jusqu'à ce que le vieux 
Jochem me donne des nouvelles de Schrimbs ou Peppel. Il est vrai que 
les quatre-vingts milles que j'ai parcourus ont un peu rabattu mon 
ardeur. Quinze jours entre le projet et l'exécution, c'est déjà beaucoup; 
et puis il y a aussi cette question : Quelle sera la vengeance qui con- 
viendra le mieux? Mais tout cela finira bien par se trouver. 



IX. 

OU LE CHASSEUR RACONTE AU HOFSCHULZE UNE ANCIENNE HISTOIRE 
DE SES PARENTS. 

Plusieurs jours se passèrent à l'Oberhof dans l'uniformité habituelle 
à ce calme séjour. Le vieux Jochem ne donnait toujours ni de ses 
nouvelles, ni de celles de l'aventurier fugitif, et son jeune rtiaître 
commençait à sentir une sourde inquiétude. Car telle est la puis- 
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sance de la règle en notre temps, que nul, pour libre et indépendant 
qu'il soit, ne peut rester longtemps en dehors de toute affaire, de 
toute relation. 

Sans doute il avait avec le hofschulze des rapports aussi fréquents 
que possible , et le caractère original de cet homme confinait à exercer 
sur lui la même puissance d'attraction qu'au premier jour; mais, 
d'une part, le vieux avait le plus souvent à s'occuper dans la ferme, 
et, d'autre part, de fréquents entretiens avec d'autres personnes pre- 
naient une notable partie de son temps, car on venait journellement 
lui demander conseil ou secours. Le chasseur remarquait, dans ces 
occasions, que le hofschulze ne faisait jamais rien gratis à propre- 
ment parler : il était toujours prêt à rendre service, mais il fallait 
faire pour lui quelque chose en échange, ne fût-ce qu'une commission 
à un paysan voisin ou quelque autre léger service de ce genre. 

Tous les jours les coups de fusil allaient leur train, mais en portant 
invariablement à côté, il faut le dire, de sorte que le vieux, qui, en 
quoi que ce fût, ne manquait jamais le but, commençait à ouvrir des 
yeux étonnés de ces efforts infructueux. 

Ce fut un bonheur pour notre chasseur que précisément à cette 
époque le propriétaire le plus proche se trouvât en voyage avec sa 
famille et ses serviteurs : autrement les chasseurs autorisés l'auraient 
vraisemblablement surpris un jour ou l'autre au Franc-Siége. 

Le jeune Souabe aurait eu grand plaisir à soulever le voile qui 
recouvrait bien des choses à ses yeux» Un jour, le premier Yalet 
demanda à son maître s'il ne fallait pas couper les blés complètement 
mûrs du Franc-Siége; mais il reçut pour réponse que ce champ reste* 
rait intact jusqu'après la noce. Ces paroles n'eussent pas autrement 
frappé le chasseur, s'il ne les eût involontairement rapprochées d'un 
entretien qu'il avait entendu, peu de temps auparavant, à l'insu des 
interlocuteurs. 

Deux paysans voisins rendant visite à son hôte lui avaient demandé 
quand aurait lieu l'assemblée. « Le surlendemain de la noce, » avait 
répondu le hofschulze, et il avait ajouté : « Mon gendre recevra en 
môme temps le mot d'ordre. » 

Le chasseur rattachait ces paroles mystérieuses à ce qu'il avait saisi 
de la conservation sur pied des épis mûrs ; mais il ne pouvait tirer aucune 
conclusion nette de ce rapprochement. 

De son côté , le hofschulze n'était pas sans faire ses remarques. Un 
jour que le chasseur rentrait avec sa poire à poudre Yide et sa carnas^ 
sière non moins vide , il lui dit : 
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c Comment cela se fait-il 9 mon jeune monsieur? vous ne touchez 
donc jamais? » 

Le jeune homme se trouvait précisément dans une de ces mauvaises 
humeurs qui rendent quelquefois moins retenu, 

c Que je ne touche jamais, dit-il, ce n'est pas ma faute, et que je 
doive néanmoins continuer à tirer, cela ne dépend pas de moi non 
plus : c'est une disposition de naissance. 

— De naissance ? et comment donc? demanda le hofschulze. 

— Je ne puis en vérité l'appeler autrement, répondit le chasseur; 
vous êtes un homme si sensé, que je n'ai aucun motif de vous celer 
une histoire par laquelle vous comprendrez jusqu'à un certain point 
mes chasses infructueuses : depuis quelque temps déjà elles vous font 
hocher la tête, je m'en aperçois. Bien des personnes ont de naissance 
des signes en forme d'étoile, de croix, de couronne, d'épée, parce 
que leur mère, en les portant, a été impressionnée par une décora» 
tion, par une procession, par un couronnement, ou que sa grossesse 
s'est trouvée au milieu du tumulte de la guerre. Pourquoi donc ne 
pourrait-on aussi bien être chasseur de naissance? » 

Le hofschulze invita son jeune hôte à venir s'asseoir près de la table, 
sous les tilleuls, fit apporter une bouteille de vin très-passable, et le 
chasseur commença son récit en ces termes : 

« Ma mère n'avait pu s'unir à mon père qu'après des fiançailles 
pleines de tristesse et de larmes. Les désirs des parents et beaucoup 
de circonstances s'étaient opposés au mariage. Cependant leur amour 
mutuel avait fini par triompher, et les anneaux avaient été échangés 
entre eux. Ces obstacles multiples, ces longs retards, n'eurent pas pour 
suite, comme il arrive d'ordinaire, un prompt refroidissement après 
la possession acquise; il en résulta au contraire l'union la plus tendre, 
et la passion montra qu'elle avait eu raison. Aujourd'hui encore, les 
gens âgés qui ont connu mes parents dans les premières années de leur 
mariage parlent avec admiration de ce beau couple, qui avait si complè- 
tement réalisé l'amour dans le mariage. La tendresse de ma mère se 
manifesta naturellement par une sollicitude pour la vie et la santé de 
mon père, qui, je l'avoue, allait souvent à l'excès. Tardait-il à revenir 
d'une promenade ou d'une visite dans le voisinage, dépassait-il de 
quelques minutes l'heure désignée, aussitôt elle envoyait avec angoisse 
à sa recherche ; ses couleurs n'étaient-elles pas aussi vives que de cou- 
tume, immédiatement elle craignait une maladie grave et voulait 
faire appeler le médecin. Pour tout au monde elle ne l'aurait pas laissé 
voyager la nuit, et, partout où il se' trouvait, il devait prendre garde 
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aux courante (Pair. Tandis que, pour sa propre personne, elle était 
dure, insouciante et courageuse, elle voyait dans tout ce qui appro- 
chait mon père des motifs de frayeur, des occasions de danger. 

— Oui, oui, murmura le vieux à part 7 lui, les gens de qualité ont 
dii temps pour cela; nous autres paysans craignons moins les accrocs. 

— Sur toutes choses, poursuivit le narrateur, ma mère le conjurait 
de s'abstenir de la chasse. Dans le commencement de son mariage, 
elle avait eu un songe confus, dont elle n'avait pu, à son réveil, se 
remémorer autre chose que d'avoir vu mon père en bel nniforme de 
chasse et un grand malheur fondre sur lui. Alors il lui revint à l'esprit 
tous les accidents qui peuvent arriver à la chasse : chevaux emportés, 
sangliers se précipitant sur le chasseur, fusils partant tout seuls, et 
mille autres choses de la sorte, et elle finit par se faire donner par 
mon père la parole que jamais il ne prendrait plus un si périlleux 
plaisir : il consentit volontiers, parce qu'il voyait l'amour qu'elle lui 
portait. D'ailleurs, il n'avait jamais été passionné de la chasse, bien 
qu'il l'eût pratiquée comme il convenait à sa position. 

» L'union resta stérile plusieurs années. Enfin ma mère sentit son 
sein béni. D'ordinaire, m'a-t-on dit, l'affection de la femme se détourne 
de son époux pour se porter sur le germe mystérieux. Ma mère fit 
exception à cette* règle : son amour pour le père s'accrut encore, si 
toutefois il était susceptible d'accroissement. En même temps le songe 
qu'elle avait eu, et que depuis elle avait presque oublié, renaissait 
avec une force nouvelle dans son souvenir; mais les images en 
restaient confuses , bien qu'elle se fatiguât des heures entières à 
les évoquer. Mon père dut renouveler entre ses mains son ancienne 
promesse. 

* Sur ces entrefaites, la Saint-Hubert approchait. Le prince, avec 
lequel mon père était intimement lié, avait coutume d'organiser chaque 
année à cette occasion une grande chasse. Dans son entourage, on 
avait déjà beaucoup devisé, les années précédentes, sur les motifs qui 
pouvaient porter mon père à s'abstenir de ces fêtes. A force de cher- 
cher, on avait fini par mettre le doigt sur la vérité, et ce inonde un 
peu grossier et frivole n'avait pas manqué de se divertir fort aux 
dépens d'un mari si obéissant. Brusque et impétueux, le prince se 
promit de le faire tomber dans un piège de sa façon. 

» Il était d'usage que, la veille de la Saint-Hubert, un joyeux ban- 
quet fût donné au château assigné comme rendez- vous de chasse. La 
salle où il avait lieu était ornée de ramures de cerfs, d'arbalètes et 
d'épieux. Là, on buvait fort et ferme, et quiconque prenait part au 
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banquet ne pouvait naturellement se dispenser de la chasse : aussi mon 
père ne s'y fût-il jamais montré, si une ruse ne l'eût attiré. 

» Le prince le fit appeler au château, sous prétexte d'affaires, et 
traîna l'entretien jusqu'à ce qu'enfin on annonçât le repas. Mon père 
voulut aussitôt partir, mais un second laquais qu'il expédia rapporta, 
la nouvelle que le piqueur, ayant compris que monsieur restait au 
banquet, s'en était retourné avec les chevaux pour ne revenir que le 
soir. « Eh bien, puisqu'il en est ainsi, dit le prince, il faut en prendre 
ton parti et dîner avec nous; tu ne peux faire à pied les deux lieues 
qui te séparent de chez toi. » A quoi pouvait se résoudre mon père? Il 
demeura — fort à contre-cœur. 

» Lorsque les convives commencèrent à devenir passablement 
bruyants, l'un d'eux lui lança la question s'il viendrait le lendemain 
à la chasse. Sans attendre de réponse, un autre s'écria : « Non certes, 
il ne le peut pas, sa femme le lui a positivement défendu. — Est-il 
vrai, dit le prince à haute voix, par-dessus toute la table, est-il vrai 
1 que ta femme t'ait interdit de tirer jamais plus un coup de fusil? S'il 
en est ainsi et que tu obéisses, tu es vraiment un modèle de mari à 
proposer à la ville et à la campagne. * Un éclat de rire retentissant 
suivit ces paroles, bien qu'il n'y eût pas là dedans grand'chose qui 
valût la peine de rire si fort. 

» Mon père se fâcha; puis il rassembla son sang-froid et répondit 
qu'il n'en était point ainsi; comment pouvait-on penser que sa femme 
eût une pareille exigence? etc., etc., en un mot, tout ce qu'un homme 
dans sa situation et au milieu de convives si excités pouvait s'ingérer 
de répliquer. « Tope là! s'écria le prince, tout est pour le mieux, et 
alors tu témoigneras demain avec nous ta dévotiôn à saint Hubert. » 
Et comme mon père voulait s'excuser sur un voyage, sur une visite, 
sur une indisposition : c Ho ! ho ! madame ta femme est pourtant der- 
rière tout cela. Eh bien , nous approfondirons la chose. Rappelez-moi , 
la première fois que je me' rencontrerai avec cette impérieuse épouse, 
de faire une sérieuse enquête là-dessus. 

» A ce moment, mon père prit son parti. Il jugea nécessaire d'épar- 
guer à ma mère une scène désagréable, comme on avait tout lieu de 
la craindre de la brusquerie du prince, et il dit : « Afin que chacun 
voie qu'il n'y a rien de fondé dans ces soupçons, je suivrai demain la 
chasse avec vous. » Les applaudissements éclatèrent; on se leva de 
table en grand vacarme, et le prince s'écria, la langue un peu pesante : 
« Oui, mais si tu n'es pas demain à six heures au lieu du rendez-vous, 
nous irons en corps te tirer de tes oreillers. » Mon père prit congé 
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brièvement et sèchement, rudoya le laquais menteur qui , dans le salon 
d'attente, lui demanda avec un sourire rusé s'il commandait mainte- 
nant ses chevaux, descendit l'escalier, traversa la cour, se rendit lui- 
même à l'écurie, et trouva auprès des chevaux le piqueur qui ne 
s'était pas éloigné une miaute du château. 

» Il ne douta point alors que tout ce qui s'était passé ne fût un plan 
concerté. En revenant à la maison, il médita le sien. Retirer la parole 
donnée était impossible, car il attirerait toute la bande, qui ne man- 
querait pas évidemment à lui faire ce tour, et les angoisses de sa 
femme ne seraient que plus terribles. Il résolut donc de suivre effecti- 
vement la chasse, mais de s'éloigner aussitôt que possible; pour cacher 
sa disparition pendant un certain temps, il prierait son bon ami le 
grand veneur, dont le visage assombri avait assez exprimé le mécon- 
tentement de la plaisanterie faite, de lui assigner le poste le plus éloi- 
gné, d'où il espérait pouvoir s'échapper par une occasion favorable. 
Puis, pour imposer à l'avenir silence au prince et à ses courtisans, il 
expédierait le lendemain de la chasse de certaines lettres aux pires 
cricurs du banquet, qui auraient à les avaler telles quelles, ou à 
recourir aux pistolets. 

» Rentré chez lui, il mit dans sa confidence un vieux serviteur d'une' 
discrétion éprouvée et fit secrètement tirer de l'armoire le grand uni- 
forme dans lequel tous les cavaliers devaient paraître à la chasse de la 
cour. Comme il le racontait lui-même lorsque, bien des années après, 
cette histoire revenait sur le tapis, il ressentit, malgré son chagrin, 
un secret plaisir quand ses yeux, si longtemps privés de ce spectacle, 
virent sortir des papiers de soie les lourdes épaulettes, le collet 
vert orné de boutons brillants, richement brodé d'or et chamarré 
de passements, et se dégager du fourreau le magnifique couteau de 
chasse à la poignée garnie de pierres étincelantes. Il allégua à ma 
mère je ne sais trop quelle raison insignifiante qui l'obligeait à passer 
loin d'elle la journée du lendemain. Il réussit à lui donner le change, 
et elle s'endormit tranquillement à son côté. 

» Mais voici que dans la nuit se renouvela tout le songe anxieux dont 
elle n'avait jamais pu ressaisir les particularités. Elle voyait dans son 
rêve mon père se lever, jeter sur elle qui dormait un regard doulou- 
reux, et se glisser sans bruit hors de la chambre, sur la pointe du pied ; 
le songe la conduisait ensuite dans le vestiaire : elle y voyait mon père 
revêtir pièce à pièce le magnifique uniforme vert. Elle ne pouvait se 
rassasier de le contempler, tant elle le trouvait beau ainsi , et cepen- 
dant elle le conjurait instamment et avec la plus extrême angoisse de 
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renoncer à son projet. Il ne se laissait pas arrêter, il ceignait son cou- 
teau, le hennissement d'un cheval se faisait entendre; mais le spec- 
tacle se transformait avec la promptitude de l'éclair, et tout ce qui lui 
était apparu jusqu'alors disparaissait : elle ne voyait plus que la tête 
sanglante de mon père étendu sur le pavé de la cour. Saisie d'horreur, 
elle n'avait pas encore trouvé la force de se pencher sur lui pour le 
secourir, lorsque le cheval, qu'elle ne voyait point d'ailleurs, hennit 
pour la seconde fois et elle se réveilla, tirée, lui sembla-t-il, des ter- 
reurs du songe par un véritable hennissement. A moitié endormie , 
elle étendit les mains pour chercher mon père.... Mais le vertige du 
sommeil lit place à une réalité plus alarmante : le fit était abandonné, 
la couverture rejetée. Elle sonna la femme de chambré , lui demanda 
où était son maître. Celle-ci, qui l'avait vu se glisser furtivement dans 
le corridor, répondit en hésitant : « Dans le vestiaire. » A ce mot, il 
n'y eut plus moyen de retenir ma mère : elle s'enveloppa en toute hâte 
du premier vêtement qui lui tomba sous la main et courut plutôt 
qu'elle ne marcha vers l'endroit indiqué. Elle se précipita sur la porte, 
l'ouvrit, et tous deux eurent un saisissement si grand, à la vue l'un 
de l'autre, qu'ils furent au moment de tomber. Mon père était précisé- 
ment tel que l'avait rêvé ma mère, et les premières lueurs rougeàtres 
du matin se jouaient dans les magnificences de son uniforme qu'elles 
faisaient encore davantage resplendir. Il bouclait justement son cou- 
teau. Les questions, les réponses se croisèrent vivement. Ma mère ne 
voulait absolument pas consentir à ce qu'il partit. Enfin il lui démon- 
trait de la manière la plus évidente que, pour cette fois, il lui était 
complètement impossible de céder. Tandis qu'ils discutaient de la 
sorte, le cheval sellé dans la cour hennit pour la troisième fois. Elle se 
précipita à la fenêtre, vit l'ardent animal frapper la terre et lever 
impatiemment les pieds; la triste fin de son rêve se présenta à son 
esprit, elle conjura mon père, par l'enfant qu'elle portait dans son 
sein, de la satisfaire du moins en une chose : de ne pas aller à cheval , 
puisqu'elle avait l'idée fixe qu'il lui arriverait malheur ce jour-là, mais 
de prendre plutôt la voiture légère. Extrêmement contrarié, il cria 
au domestique : « Faites atteler ! » poussa doucement ma mère vers la 
porte et la pria, pour l'amour de Dieu, d'aller immédiatement se 
reebucher, car, vêtue comme elle l'était, elle ne pourrait manquer 
d'être incommodée par le froid du matin; puis, lorsqu'il la crut sur 
le chemin de la chambre à coucher, il s'élança par le grand escalier 
pour monter rapidement à cheval et s'échapper dans ce jour de 
malédiction* 
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» Mais ma mère, rendue défiante par l'expérience de celte triste 
matinée , s'était glissée par un petit escalier latéral conduisant égale- 
ment dans la cour : elle voulait s'assurer par ses propres yeux si mon 
père avait pris la voiture. Que vit- elle? Mon père déjà à cheval et 
pouvant à peine venir à bout de l'animal , qu'il avait brusqué et effa- 
rouché dans sa mauvaise humeur. Elle se précipita dans la cour avec 
un grand cri. A ce bruit, à l'apparition subite de cette forme blanche, 
l'impatience du cheval devint de la rage : il se dressa sur ses pieds de 
derrière, donna sur une place inclinée et glissante, manqua des deux 
jambes et s'abattit. — Et mon père était effectivement étendu sur le pavé, 
la tôle sanglante, et sa femme ne pouvait le secourir, car, au même 
instant, elle était tombée évanouie. » 

Le chasseur s'arrêta pour reprendre haleine, ému qu'il était de sou 
propre récit; les détails, comme il l'expliqua lui-même après une 
pause, étaient si vivants dans son esprit, parce que ce fait lui avait été 
minutieusement raconté plus de cent fois par les parties intéressées. 
C'était l'histoire de la famille, le récit accoutumé de la maison. Sou 
auditeur écartait, en réfléchissant, ses cheveux de son front; après un 
instant, il rompit le silence : 

« J'ai devant moi la preuve que cet événement n'a eu aucune suite 
fâcheuse, car vous voilà tout frais et bien portant, mon jeune 
monsieur, 

— Heureusement, reprit le chasseur, la frayeur fut le pire mal. 
Mon père avait su se débarrasser rapidement des étriers; son épau- 
lelte , détachée par la violence de la secousse , avait glissé sous sa tète 
et l'avait protégée contre un choc trop dur : il en fut quitte pour une 
blessure légère. Ma mère, pour qui l'on pouvait concevoir les craintes 
les plus graves, fut sauvée par l'extrême vigueur de sa constitution. 
Elle se remit et supporta parfaitement le reste de sa grossesse, quoique 
les souyenirs de cette matinée ne l'abandonnassent pas un instant. 

— Et c'est de là, pensez-vous, que provient votre passion pour la 
chasse ? demanda le hofschulze. 

— Quelques mois après l'événement je vins au monde, portant au- 
dessous du cœur un signe en forme de couteau de chasse. Aussitôt 
que je fus devenu un gamin, il n'y eut ni avertissement, ni punition 
capable de m'empêcher de courir de tous côtés à la suite des chas- 
seurs. Et ainsi en a-t-il été jusqu'à ce jour, sans qu'aucun butin, 
aucun succès soit jamais venu m'encourager dans cette voie : vous 
vous en êtes malheureusement déjà aperçu. 

— Si madame votre mère a eu une telle appréhension de la chasse, 
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il aurait été plus naturel qu'elle vous en inoculât l'horreur, lit observer 
le hofschulze. 

— Non! s'écria le jeune homme, et ses yeux commencèrent à briller 
d'un feu plus intense, comme cela arrivait toujours lorsque la conver- 
sation tournait sur de semblables sujets. Vous n'y comprenez rien , 
hofschulze ! Si un être humain peut agir sur un autre par le sang , 
l'àme et la sympathie, cette action à laquelle la volonté n'a pas de part, 
se passe dans la chambre obscure où les forces vont, viennent, bruis- 
sent et s'agitent, d'après leurs lois propres, et produisent une création 
dont nulle intelligence ne prévoit la forme et à laquelle personne n'est 
préparé. L'aversion peut produire le goût; la pusillanimité, le cou- 
rage; l'ardeur du désir, une répugnance invincible, et nul ne saurait 
dresser l'arbre généalogique de ces mystérieuses générations. 

— Effectivement , je n'y comprends rien et rien non plus ne me 
regarde dans tout cela, dit le hofschulze; mais de l'histoire que vous 
avez racontée je tire une triple morale. 

— Vous tenez beaucoup à la morale. 

— C'est elle qui nous distingue de la brute , répondit solennellement 
le paysan. Chez l'animal , tout est en vérité mieux que chez la créature 
humaine : il trouve plus sûrement son chemin, il a sa pâture assignée 
et n'en convoite point une autre, il porte en naissant son vêtement sur 
son corps, il ne craint pas la mort, il ne s'épuise point en plaisirs 
inutiles; mais l'animal ne connaît pas la morale: la morale est uni- 
quement le privilège de l'homme. 

— Et, daus mon histoire, il y a trois moralilés ? 

— Trois. Et je ne compte pas vous en priver, monsieur le 
chasseur. » 



X. 

OU LE HOFSCHULZE TIRE UNE TRIPLE MORALE DE L'HISTOIRE DU CHASSEUR. 

c Premièrement, dit le hofschulze, votre histoire enseigne que si 
voire passion provient réellement de madame votre mère, le Seigneur 
vérifie encore aujourd'hui sa parole : « Je visiterai sur les enfants les 
iniquités des pères, jusqu'à la troisième et la quatrième génération. » 
Car en elle-même la chasse est permise et agréable. Or l'homme pèche 
quand il se met en opposition avec une chose en usage parmi ceux de 
sa classe ; un acte d'ailleurs indifférent prend alors de l'importance et 
a des conséquences : c'est ainsi que la peste survint lorsque David eut 
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fait le dénombrement de son peuple, parce que ce n'était point l'usage 
parmi les Juifs. Madame votre mère fut donc en faute quand elle ne 
voulut pas laisser monsieur votre père aller à la chasse, comme il 
convenait à sa position, et c'est à titre de châtiment que vous êtes 
atteint de cette folie de toujours tirer sans jamais atteindre. Mais vous 
devriez chercher à vous en affranchir de force, car de telles inclina- 
tions ne proviennent ni d'action mystérieuse dans la chambre obscure, 
ni des forces, ni de leurs lois propres, comme vous avez dit tout 
cela, mais purement et simplement de folie, par laquelle vous pouvez 
causer de grands malheurs. Les filles aussi ont de temps en temps des 
envies de mettre le feu : mais elles savent parfaitement laisser leur 
envie tranquille quand on les tient bien et sévèrement. Quant à celui 
au-dessus duquel nul maître n'est établi, il doit être à lui-môme son 
maître et son censeur. 

» Secondement, votre histoire enseigne que dans le mariage trop 
d'amour est nuisible. Car monsieur votre père n'aurait .point été ren- 
versé par son cheval si madame votre mère ne se fût élancée vers lui 
avec tant d'inquiétude. Elle voulait le préserver du danger, et juste- 
ment elle l'y précipitait : n'était-il pas supposable qu'il serait tué par 
quelqu'un des seigneurs auxquels il devait adresser des défis le lende- 
main de la chasse ? Dans le mariage, tout doit être modéré, et Pamour 
comme le reste : c'est une affaire de trop longue durée pour que la 
fougue et l'emportement puissent la régir. Auparavant, l'homme peut 
faire ce qu'il veut sans que rien en résulte, mais le mariage fait dans 
la vie une séparation au delà de laquelle il faut rassembler toutes ses 
forces, car chacun a les yeux sur les gens mariés, et le scandale qui 
vient d'eux est un double scandale. Avec un célibataire, peu se trou- 
vent en rapport; tout au contraire repose sur la vie de ménage : 
échange et négoce, relations de voisinage, religion, discipline de 
l'Église et discipline de l'école, intérieur et dépendances de la maison, 
tout, depuis le bœuf jusqu'à l'enfant. Et comment toutes ce* choses 
seront-elles convenablement ordonnées si les époux commencent par 
se comporter comme des fous ? Chez nous autres paysans , les man- 
quements sont plus rares, mais chez les habitants des villes, avec 
lesquels j'ai des relations fréquentes ici et chez eux, et dont, par con- 
séquent, je connais les usages, il y a bien des choses dont je m'accom- 
mode mal sur ce point. Si un homme bat sa femme ou la querelle 
sans motif, il donne du scandale, car l'apôtre a dit que le mari doit 
aimer sa femme comme le Christ aime son Église; mais si une femme, 
par ses caresses et ses paroles sucrées, domine son mari à tel point 
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que, de peur d'elle, il ne sache plus rester parmi de bons amis lorsque 
l'heure sonne où il doit rentrer à la maison, ou bien qu'il soit obligé 
de s'abstenir de tout ce qui lui rendrait le cœur joyeux , cette femme 
donne aussi du scandale, car l'apôtre Paul a écrit également que la 
femme doit craindre le mari. Or la crainte n'existe point avec une 
telle conduite. Cette crainte doit faire au contraire que le libre arbitre soit 
laissé à l'homme, car le mariage doit élever l'homme, non l'abaisser, 
puisque le même apôtre dit encore aux Corinthiens : « L'homme n'est 
point de la femme, mais la femme de l'homme. » 

» J'ai assez souvent ici, quand il fait beau, un grand concours de 
citadins qui viennent, pour leur agrément, passer la journée au grand 
air, et s'en retournent le soir à la ville. De temps en temps je vois 
parmi eux de jeunes mariés , — de ceux qui n'ont pas encore deux 
ans de ménage, car plus tard cela change ordinairement. Ce sont 
des Œillades, des sourires, des caresses à n'en plus finir, comme 
s'ils étaient enfermés et sans témoins. Or je dis qu'il y a là trois 
scandales. 

— Il est vraiment dommage que ce ne soit pas un philosophe de 
profession qui vous écoute, hofschulze, interrompit le chasseur en 
souriant , il louerait à coup sûr la symétrie architectonique de vos 
pensées : trois scandales, correspondant à trois moralités! » 

Le hofschulze poursuivit, sans s'inquiéter de l'interruption : c En 
premier lieu , il y a toujours avec eux des gens qui seraient bien aises 
de se marier et qui ne le peuvent. Un semblable manège public 
d'amour excite naturellement en eux une secrète jalousie, une sourde 
malveillance, dont l'homme doit s'efforcer de préserver son prochain. 
C'est là le premier scandale. En second lieu, s'ils ne se gênent pas de 
faire devant le monde ce qui appartient à l'intimité , on peut supposer 
qu'ils ont chez eux un emportement qui ruine la santé. En troisième 
lieu , plus d'un spectateur se dit en lui-même : « Ce qui est juste 
pour les uns doit l'être également pour les autres : vous ne vous 
gênez pas, je ne me gênerai pas non plus. » Alors il lâche toutes les 
vipères qu'il porte dans son cœur et qu'il eût soigneusement renfermés 
sans cela : je veux dire les réflexions méchantes et sarcastiques , les 
calomnies et les discours à double entente; un autre les relève et y 
répond , et tout le charme de la partie est perdu. J'ai souvent observé 
que, par le fait d'un seul couple indiscret, les disputes s'introduisaient 
dans une société et s'accroissaient à mesure que les jeunes époux se 
prodiguaient plus de caresses» 

» Au contraire, c'est un Vrai plaisir de voir parfois déjeunes mariés 

84. 
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se comportant avec modestie et convenance. La petite femme se place 
ici, le mari là; ils causent aimablement avec leurs voisins; ils ne 
paraissent point faire attention l'un à l'autre ; pas de serrements de 
main, pas de baisers, mais leurs joues animées, leurs mines joyeuses 
annoncent qu'ils ont trouvé ensemble et qu'ils goûtent chez eux le 
bonheur et la prospérité. On dirait deux pommes attachées à une 
même branche, qui ne se regardent pas non plus, et cependant crois- 
sent, mûrissent et prospèrent ensemble. Le mariage est un état béni* 
mais à la condition d'être pris raisonnablement, avec du tact et des 
manières; autrement il a l'effet du vin qui, bu avec excès, enivre, 
abrutit et détruit la santé. C'est encore comme la branche verte du 
pommier : ce qu'elle produit doit se tenir tranquille et calme au soleil 
et à la pluie. 

— Vos moralités sont un peu terre à terre, mais il y a cependant 
quelque chose de vrai là dedans, dit le chasseur. Le sens commun a 
toujours raison, bien qu'il ne soit pas la raison même. Pour ce qui est 
de mes parents, leur conduite postérieure est, jusqu'à un certain 
point, d'accord avec vos principes. Après son horrible frayeur, ma 
mère fut comme transformée : cette secousse avait agi sur elle comme 
une douche. Depuis lors, mon père put aller, venir, s'habiller comme 
il l'entendit, entreprendre ce qu'il voulut, et depuis mes premiers 
souvenirs je me rappelle l'union de mes parents comme extrêmement 
tendre sans doute, mais libre et tranquille. 

— Oui, oui, dit le hofschulze, cela devait tourner ainsi : la pointe 
trop aiguë s'ébrèche , l'arc trop tendu se brise et la fraîcheur vient 
après la chaleur. Mais , mon jeune monsieur, laissez-moi vous donner 
un bon conseil : si vous tenez à garder l'incognito et à passer pour un 
fils de bourgeois , comme vous vous êtes annoncé ici , il ne faut pas 
me raconter des histoires de châteaux, de chasses, de banquets prin- 
ciers, d'uniformes dorés, de domestiques et de piqueurs. 

— Hélas ! la leçon vient trop tard ! s'écria gaiement le jeune homme* 
La dissimulation ne me sert à rien, je le vois, et quand je me cache 
la tète, à la façon de l'autruche, on ne m'en aperçoit pas moins. Mais 
ne me trahissez pas, j'ai mes raisons pour vous adresser cette prière, 
et vous pouvez l'accorder en toute sûreté de conscience , car je n'ai 
certes pas commis de crime. 

— Je le crois , vous ne m'en avez pas l'air, dit le hofschulze en 
souriant. 

— Maintenant, à votre tour, acceptez de moi une leçon. Vous êtes 
un homme d'âge et de grand sens auquel il doit importer plus qu'à 
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moi de garder pour lui ses desseins. Si donc vous voulez préserver vos 
secrets de mes recherches, il ne faut pas éveiller vous-même mon 
attention , il ne faut pas me montrer l'épée de Gharlemagne avec des 
paroles si obscures et si solennelles. » 

Le hofschulze se leva; sa grande taille parut croître encore, et la 
lune qui s'était levée faisait se projeter dans la cour son ombre 
presque gigantesque. D'une voix profonde et avec une énergie qui 
pénétra jusqu'à la moelle des os son jeune interlocuteur : c Malheur! 
dit-il , malheur à celui qui voit et entend les mystères du glaive de 
Carolus Magnus ! » Il se rassit, versa à son hôte le dernier verre, et fit 
comme si rien ne s'était passé. 

Le chasseur, tout interdit, garda le silence : il s'apercevait qu'il ne 
fallait pas plaisanter avec le vieux sur certaines choses. Enfin, pour 
remettre la conversation en train, il dit : 

c Vous m'aviez promis trois moralités de mon histoire, et jusqu'ici 
vous ne m'en avez communiqué que deux. 

— La troisième, dit le hofschulze, n'est point en paroles, mais en 
acte. » Et à ces mots, dont il n'expliqua pas autrement le sens, il 
rentra dans la maison. 



XI. 

LE CHASSEUR RENOUVELLE UNE ANCIENNE CONNAISSANCE. 

Le lendemain , à l'heure de midi , le chasseur entendit sous ses fenê- 
tres un bruit confus : il regarda et s'aperçut que beaucoup de gens 
étaient devant la maison. Le hofschulze, en costume du dimanche, 
sortait justement de la porte ; au même instant s'arrêtait en Tace, à la 
ohênaie, un chariot à deux chevaux, dans lequel était assis, parmi 
plusieurs paniers où semblait s'agiter de la volaille, un homme vêtu de 
noir, ayant l'aspect d'un ministre. Dans le même chariot, un peu en 
arrière, se tenait une femme en mise bourgeoise, qui portait un autre 
panier bien droit sur ses genoux. En avant, près des chevaux, un 
homme, le fouet en main» appuyait son bras sur le cou de l'une des 
bêtes. A côté de lui , une servante portait aussi sous le bras un panier 
recouvert d'une serviette blanche comme neige. 

Un homme en grande redingote brune, et dont l'allure circonspecte 
et la mine solennelle faisaient sans conteste reconnaître un sacristain, 
se dirigea avec dignité de la voiture à la maison, se plaça devant le 
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hofschulze, tira son chapeau et prononça le petit discours rimé qui 
suit : 

Nom arrivons selon l'usage , 
Le pasteur et le sacristain , 
Pour recevoir de votre main 
Ce qu'en œufs, poules et fromage 
Doit à l'église votre bien. 
Dites-nous si l'offrande est prête , 
Si la redevance est complète. 
Préparez tout , n'oubliez rien. 

Tandis qu'on lui débitait ces rimes, le hofschulze s'était tenu cha- 
peau bas, dans une attitude de salut profond. L'audition achevée, il se 
rendit à la voiture, s'inclina devant le ministre, l'aida respectueuse- 
ment à descendre , et resta à part avec lui. Ils échangèrent diverses 
paroles que le chasseur ne put entendre, tandis que la femme au panier 
descendait aussi et venait rejoindre le sacristain, le paysan de la voi- 
ture et la servante : tous les quatre se placèrent processionnellement 
derrière les deux personnages principaux. 

Curieux d'avoir la clef de cette scène, le chasseur s'empressa de des- 
cendre. Il trouva du sable blanc répandu dans le vestibule, et la 
meilleure pièce y attenant ornée de branches vertes. Là se tenait la 
fille du hofschulze, endimanchée comme son père. Elle était assise 
et filait comme si elle eût dû, dans cette journée, fournir toute une 
pièce de lin. Son visage était écarlate et ses yeux ne se levaient pas de 
son fil. Le chasseur entrait dans la chambre, et il allait précisément 
s'approcher pour prendre quelques informations, lorsque le cortège 
franchit le seuil du vestibule. Chacun des personnages qui le composait 
marchait isolément à son rang : en tète le ministre, après lui le sacris- 
tain, puis le paysan, puis la femme du sacristain, puis la servante, et 
enfin le hofschulze. Le ministre s'approcha de la jeune fille qui, tou- 
jours filant, ne leva pas davantage les yeux; il lui adressa un salut 
amical et lui dit : c Très-bien, mademoiselle hofschulze, si la fiancée 
s'actionne encore tant à son rouet, le futur peut s'attendre à avoir les 
armoires et les coffres bien remplis. A quand donc la noce ? — De jeudi 
en huit, monsieur le diacre, avec votre permission, » répondit-elle. 
Et elle devint encore plus rouge, si cela était possible, baisa humble- 
ment la main du pasteur, qui était un homme encore jeune, lui retira 
son chapeau et sa canne, et lui présenta un verre de vin pour sa bien- 
venue. Les autres vinrent à la file la féliciter et lui serrer la main , 
et quittèrent la chambre après avoir de même bu leur verre. Le 
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ministre s'entretint des affaires de la paroisse avec le bofscbnlze qui, 
le chapeau à la main, continuait à garder devant lui la plus respec- 
tueuse posture. 

Le chasseur avait observé de son coin tout ce qui se passait sans 
qu'on eût pris garde à lui ; il eût déjà salué le ministre, s'il n'eût craint 
d'être indiscret en troublant les discours et les réponses que les étran- 
gers échangeaient avec les gens de la ferme , et qui , malgré la rusticité 
du lieu et des personnages, avaient quelque chose de diplomatique. 
Dans le diacre il avait reconnu avec étonnement et plaisir un ancien 
camarade d'université. Le hofschulze ayant quitté la chambre, il profita 
de ce moment pour satisfaire son désir; s'approcbant du ministre, il 
le salua par son nom. Celui-ci, surpris, passa la main sur ses yeux, 
mais reconnut bientôt le chasseur et ne se réjouit pas moins de cette 
rencontre, t Mais ajouta-t-il après les premières paroles de bienvenue, 
maintenant et ici, ce n'est ni le temps ni le lieu de nous entretenir : 
accompagnez-moi quand je quitterai la ferme, nous causerons à l'aise. 
Ici, je suis un personnage public assujetti au plus despotique cérémo- 
nial; nous ne devons aucunement nous occuper l'un de l'autre. Con- 
formez-vous donc au rituel , et sur toute chose ne riez de rien de ce 
que vous verrez : vous offenseriez au plus haut degré ces braves gens. 
Ces vieux usages qui ne bougent pas, si bizarres qu'ils puissent pa- 
raître, ont cependant toujours leur côté vénérable.... — Ne vous 
inquiétez pas, dit le chasseur; mais je voudrais bien savoir.... — 
Après, vous saurez tout ce que vous voudrez », murmura vivement 
le pasteur, jetant un coup d'œil vers la porte par laquelle le hof- 
schulze rentrait au même instant. Il s'écarta du chasseur comme d'un 
étranger. 

Le maître de la maison et sa tille placèrent eux-mêmes les mets sur 
la table préparée à l'avance dans cette pièce : c'étaient une soupe au 
poulet, un plat de haricots verts avec une longue andouille, un jambon 
avec des prunes, du pain, du beurre et du fromage; enfin une bou- 
teille de vin. Le tout fut mis en même temps sur la table. .Le paysan 
chargé de la voiture était rentré aussi, après avoir pris soin des che- 
vaux. Les plats disposés et fumant, le hofschulze invita courtoisement 
le diacre à vouloir bien faire honneur au repas. 

Le couvert n'était mis que pour deux personnes. Après une courte 
prière, le ministre s'assit et le paysan fit de même, à quelque dis- 
tance de lui. c Est-ce que je ne mange pas aujourd'hui avec vous? 
demanda le chasseur. — A quoi pensez- vous? lui répondit le hofschulze, 
et la fiancée le regarda d'un air surpris. Ici ne mange que M. le diacre 
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avec le colon 4 ; vous, prenez place à la table du sacristain. • Le chas- 
seur se rendit donc dans la chambre en face, non sans avoir encore 
remarqué avec étonnement que le hofschulze et sa fille se chargeaient 
eux-mêmes du service de cette première et principale table. 

Dans l'autre pièce, il trouva le sacristain, sa femme et la servante 
debout autour de la table, et attendant, paraissait-il, avec impatience 
leur quatrième compagnon. Les mêmes plats fumaient devant eux qu'à 
la table du pasteur, sauf qu'il n'y avait ni beurre ni fromage, et que le 
vin était remplacé par de la bière. Le sacristain se mit avec dignité à 
la place d'honneur, et, plongeant les yeux dans les plats, il dit en 
vers comme la première fois : 

Toat ce qui vit et croit, toute chose créée, 
Est par le Créateur pour l'homme préparée : 
Haricots, poule, andouille, et prunes et jambons, 
Tout fient de Dieu. Seigneur, bénis tes dons! 

Après quoi la société prit place, le sacristain au haut bout. Celui-ci ne 
se départait pas plus de sa gravité que sa femme de son panier, qu'elle 
eut soin de poser tout près d'elle. Moins attachée au cérémonial , la 
servante du pasteur avait mis le sien de côté. Pendant le repas dont 
chaque mets s'amoncelait en vraie montagne sur son plat , pas un mot 
ne fut prononcé. Le sacristain dévorait d'un air grave des portions 
qu'on pouvait appeler monstrueuses, et la femme ne restait guère en 
arrière du mari; sur ce point encore, c'était la servante qui se mon- 
trait la plus discrète. Quant au chasseur, il se bornait à peu près à 
regarder, le menu du festin de cérémonie n'étant pas de son goût. 

Le repas achevé, le sacristain dit avec un sourire béat et solennel 
aux deux filles qui avaient servi à table : « A présent, s'il plaît à Dieu, 
nous allons recevoir les redevances incombant à cette ferme, plus l'of- 
frande de bonne volonté. » Les servantes avaient déjà desservi ; elles 
sortirent aussitôt. Le sacristain s'assit sur une chaise, au milieu de la 
salle; à ses côtés se placèrent, l'une à droite, l'autre à gauche, les deux 
femmes, ayant devant elles les paniers qu'elles venaient d'ouvrir. Après 
que l'attente exprimée par l'attitude de ces trois personnages eut duré 
quelques minutes, les deux servantes rentrèrent accompagnées de 
leur mattre. La première portait un grand panier d'osier tressé, où des 
poules voletaient et caquetaient avec inquiétude. Elle le posa devant le 
sacristain, et celui-ci, regardant dedans et vérifiant le compte : 

« Un, deux, trois, quatre, cinq, six. C'est tout à fait exact », dit-il. 

1 Le paysan conducteur de la voiture. 
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Là-dessus, la seconde servante tira d'une grande toile soixante œufs, 
qu'elle posait à mesure dans la corbeille de la servante; elle y joignit 
six fromages, non sans rigoureuse vérification du sacristain. 

« A présent, dit-il lorsqu'elle eut achevé, M. le diacre a son dû : au 
tour du sacristain, maintenant. » 

A lui furent adjugés et déposés dans la corbeille de sa moitié treize 
œufs et un fromage. La femme examina chacun des œufs, les secoua, 
les flaira pour s'assurer de leur fraîcheur, et en mit deux au rebut. 
Ces négociations achevées, le sacristain se leva et dit : « Où en sommes- 
nous maintenant, monsieur le hofschulze, pour le second fromage que 
la sacristie prétend encore sur votre ferme ? 

— Vous savez vous-même, sacristain, que le second fromage n'a 
jamais été reconnu par l'Oberhof , répliqua le hofschulze; ce prétendu 
second fromage reposait sur un bien qui, il y a cent et tant d'années, 
avait été réuni à l'Oberhof dans une seule et même main. Depuis lors, 
la séparation est de nouveau survenue , et par conséquent ma ferme 
n'est plus redevable que d'un seul fromage. » 

Pendant cette explication, on eût pu voir les plis les plus prononcés 
s'étendre sur la face brune et rouge du sacristain, la découpant en une 
multitude d'angles, de cercles et de carrés. 

« Et où donc est maintenant cette terre dont vous parlez? morcelée, 
dispersée dans le changement des temps? Est-ce la sacristie qui doit en 
souffrir? Qu'il n'en soit pas ainsi. Cependant, sous réserve expresse de 
tout et chaque droit concernant le second fromage litigieux depuis un 
siècle et plus, et incombant à l'Oberhof, je reçois et accepte le fromage 
consenti. Ainsi sont rendues les redevances d'obligation tant au pasteur 
qu'au sacristain. Maintenant il y a encore la bonne volonté. » 

La bonne volonté se trouva consister en gâteaux roulés, fraîchement 
cuits, dont six furent mis dans le panier du pasteur et deux dans celui 
du sacristain. Ce dernier don marqua la fin de la cérémonie. Le sacris- 
tain s'approcha du maître de la maison et fit entendre pour la troisième 
fois son langage rimé : 

Nous a?ons eu tous nos poulets, 
Nous avons eu notre fromage , 
Les œufs ont été trouvés frais, 
La table était selon l'usage. 
Or donc, que Dieu garde ce lieu 
Et de la famine et du feu ! 
Qui donne bien sa redevance 
Est aimé de la Providence. 
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Le hofschulze s'inclina en signe de remerciaient. La femme du sa- 
cristain et la servante emportèrent les paniers et les chargèrent sur la 
voiture. En même temps, le chasseur s'aperçut que l'une des servantes 
transportait dans le vestibule les plats et les assiettes du principal repas 
et les lavait sous les yeux du ministre , qui se tenait sur le seuil de la 
chambre. Cette purification achevée, elle s'approcha de lui : il tira 
d'un papier uue petite pièce de monnaie et la lui donna. 

Sur ces entrefaites, on avait apporté le café au sacristain, et comme 
une tasse avait été également préparée pour le chasseur, ils prirent 
place l'un à côté de l'autre : c Je suis étranger ici, dit le jeune homme, 
et je ne comprends pas toutes les cérémonies dont j'ai été aujourd'hui 
témoin : voudriez-vous me les expliquer, monsieur le sacristain? Est-ce 
une obligation pour les paysans d'approvisionner monsieur le diacre 
des produits du sol ? 

— C'est une obligation par rapport aux poules, aux œufs et aux fro- 
mages, répondit le sacristain avec une extrême gravité, non pour les 
gâteaux, qui sont de bonne volonté, mais qui n'en sont pas moins 
régulièrement fournis. Ces redevances, fixées de temps immémorial, 
composent en partie le revenu du diaconat et de la sacristie. Pour les 
recueillir, nous faisons par an deux tournées, à savoir : la tournée 
d'été ou petite tournée, dont vous êtes témoin aujourd'hui, et la tournée 
d'hiver ou grande tournée, un peu après l'Avent. A la tournée d'été 
échoit la redevance en poules, œufs et fromages; mais la première 
rubrique, celle des poules, n'est que pro diaconatu; la sacristie doit se 
contenter des œufs et du fromage. — L'hiver, on recùeille les rede- 
vances de grains, l'orge, l'avoine et le seigle. Cette fois-là, nous pre- 
nons deux chariots, parce que dans un seul les sacs seraient trop à 
l'étroit. 

— Et où vous rendez-vous en sortant d'ici ? demanda le chasseur. 

— Directement à la maison, répondit le sacristain • ; et ce disant, il 
déboutonna sa redingote et retira un coussin de plumes que, malgré 
la chaleur de la température, il s'était appliqué pour protéger son 
estomac , mais qu'après un si fort repas il trouvait cependant un peu 
gênant. « Cette ferme-ci est la dernière de notre tournée, et c'est 
pour cela que nous y prenons notre repas, qui fait partie de la 
redevance. » 

Le chasseur dit qu'il avait cru remarquer un ordre déterminé d'a- 
vance dans le repas, dans les salutations, dans la remise et la réception 
des vivres, même dans le lavage des assiettes et des plats, sur quoi le 
dijrne sacristain répondit : « Sans aucun doute; chaque détail de cette 
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tournée est d'observance et de droit strict d'où Ton ne doit jamais 
dévier. 

— Et les rimes que vous avez débitées si haut et si distinctement, 
monsieur le sacristain, proviennent-elles aussi des temps anciens? 

— Oui, certes! répondit le sacristain; mais cependant, ajouta-t-il 
avec complaisance, j'ai un peu supprimé ou corrigé ce qui rappelait 
trop les siècles d'ignorance, et modifié les choses selon qu'il convenait 
pour le présent, Ainsi, dans le véritable texte, le remerciaient se ter- 
mine ainsi : 

Mais si voulez nous faire tort , 
Je vous dévoue à maie mort. 
* Et s'il manque au fromage une once , 
, Que le diable tous vous enfonce ! 

Ces rimes inconvenantes, je les ai peu à peu laissées tomber en 
désuétude : une année, j'en supprimais une; une autre fois, j'en omet- 
tais une seconde , ou bien je faisais comme si la toux me prenait; enfin 
toutes les inventions ingénieuses que je pouvais imaginer, car, pour 
innover avec les paysans, il faut aller lentement en besogne, Malgré 
cela, j'ai encore rencontré de l'opposition; il y en a qui ne veulent 
absolument pas renoncer à s'entendre dire ces malhonnêtetés, parce 
qu'ils soutiennent qu'elles font partie de la chose, et ils ne payent 
pas les redevances si je ne leur souhaite le diable et la maie mort. Le 
hofschulze est plus raisonnable en cela. » 

Le sacristain en était là de ses explications quand on le rappela. Le 
chariot était attelé, et le ministre prenait congé, avec de cordiales poi- 
gnées de main et de bonnes paroles, du propriétaire de la ferme et de 
sa fille, qui se tenaient devant lui avec le même respect affectueux 
que pendant toutes les cérémonies de ce jour. Le cortège prit, entre 
les hautes haies des remblais, un chemin différent de celui par lequel il 
était venu, le colon, avec le fouet, marchant devant ses chevaux, et le 
chariot chargé se mouvant lentement ; il portait, outre les deux femmes, 
le sacristain, qui , assis au milieu des paniers, avait réinstallé par pré- 
caution le coussin sur son estomac. 

Le chasseur s'était discrètement dissimulé au moment des adieux ; 
mais lorsque le chariot se fut un peu éloigné, il courut après, d'un élan 
rapide, et trouva le diacre, qui était resté en arrière de se* biens, 
l'attendant à une place que des arbres ombrageaient agréablement. Là, 
libres enfin du cérémonial de l'Oberhof , ils s'embrassèrent, et le diacre 
s'écria en riant : « Vous n'eussiez pas pensé, lorsqu'autrefois dans 
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cette grande ville votre ami conduisait avec tant de soin son jeune 
comte suédois sur le terrain glissant de la science et de la vie élégante, 
vous n'eussiez pas pensé trouver un jour en lui une figure qui doit 
vous faire songer au Lopez du Curé espagnol de Fletscher ? 

— Si votre sacristain n'est pas un joyeux Diego, on peut dire cepen- 
dant que, dans son genre, c'est un homme accompli, répliqua le chas- 
seur; il m'a expliqué, comme un vrai mattre des cérémonies, tout le 
rituel de ce jour, et, en l'accomplissant, il s'est comporté avec une 
telle dignité et une telle prudence que je pourrais le recommander 
comme modèle à tout ministre plénipotentiaire chargé par sa cour 
d'arranger quelque épineuse affaire. 

— Oui , dit le pasteur, c'est aujourd'hui son jour d'honneur, et il 
s'en réjouit six semaines à l'avance. En général, on rencontre encore 
parmi les sacristains beaucoup de ces figures comiques dont le nombre 
diminue tant d'ailleurs à présent. L'audition continuelle de paroles 
élevées et édifiantes, la nature des fonctions qu'ils ont à remplir, la 
sonnerie des cloches, l'annonce des naissances et décès, tout cela 
donne à leur être une solennité merveilleuse, avec laquelle leur heu- 
reux appétit ou, pour mieux dire, leur voracité démesurée forme un 
contraste bizarre. N'ayant pas chez eux beaucoup à se mettre sous la 
dent, ils ont soin de se pourvoir pour des semaines entières aux repas 
de baptêmes, de noces ou d'enterrements, et engloutissent les portions 
les plus extraordinaires, mais toujours avec un enduit d'onction, et 
plus d'une fois en s'attendrissant de joie ou s'attristant jusqu'aux 
larmes, de concert avec les parties intéressées. A ces caractères géné- 
raux, à ces attributs d'état, mon sacristain ajoute le caractère per- 
sonnel de la poltronnerie. C'est un poltron achevé, et j'ai souvent assisté 
aux scènes les plus plaisantes en me rendant la nuit, seul avec lui, 
près de malades ou de mourants. 

• Mais laissons-le avec ses sottises. Pour en venir au cérémonial 
auquel vous avez assisté , je vous dirai qu'il est absolument nécessaire 
que je l'accomplisse en personne ; tous mes rapports avec ces gens 
seraient brisés si je me montrais trop précieux pour suivre les vieux 
usages. Mon prédécesseur, qui n'était pas de ce pays-ci, était honteux 
de ces tournées d'échéance; jamais il ne put s'y décider; et quel fut le 
résultat ? Il eut avec les communes rurales les plus fâcheux dissenti- 
ments, dont le résultat devint funeste à l'Église et aux écoles. A la fin, il 
se vit obligé de demander son changement; et quand sa succession me 
fut adjugée, je résolus de me conformer aux usages locaux. Jus- 
qu'ici je m'en suis très-bien trouvé, et il s'en faut que l'air de dépen- 
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dance que j'assume dans ces tournées nuise à ma considération ; au 
contraire, elle en est plutôt rehaussée et affermie. 

— Comment pourrait-il en être autrement, s'écria le chasseur; je 
dois vous avouer, pour ma part, que durant toute la cérémonie, malgré 
le comique que le sacristain savait y répandre, je n'ai cessé de me sentir 
touché. Dans cette acceptation reconnaissante des plus simples dons 
matériels d'un côté, et de l'autre dans le respect avec lequel ils étaient 
offerts, je voyais l'image la plus sainte et la plus naïve et de l'Église, 
qui, pour sa subsistance, a besoin du pain de chaque jour et des fidèles 
qui lui présentent le nécessaire terrestre, dans la persuasion humble 
et soumise qu'ils reçoivent d'elle en échange le nécessaire suprême et 
éternel ; de telle sorte que m d'un côté ni de l'autre il ne résulte de 
servitude, mais, au contraire, la réciprocité la plus naturelle et la plus 
intime. 

— Je suis heureux, dit le diacre en pressant la main du chasseur, de 
vous voir ainsi envisager une chose dont d'autres peut-être auraient 
fait le sujet de leurs railleries. Je puis vous l'avouer maintenant , il ne 
m'était pas du tout agréable, au premier abord, de trouver inopiné- 
ment en vous un témoin de ces scènes. 

— Dieu me garde de persifler quoi que ce soit que j'aie vu dans ce pays! 
répondit le chasseur. Je me réjouis de ce qu'une folle équipée m'ait 
lancé à travers ces bois et ces champs, autrement je n'aurais jamais 
connu ce pays qui n'est pas en réputation au dehors et qui, dans le fait, 
ne peut rien avoir d'attrayant pour des touristes surexcités ou blasés. 
Mais ici plus énergiquement que dans ma patrie elle-même, cette impres- 
sion s'est emparée de moi : — Voici le sol que depuis plus de mille ans 
foule une race sans mélange ! — Et l'idée du peuple immortel s'est 
offerte à moi d'une manière matériellement saisissable , pourrais-je 
dire, dans le bruissement de ces chênes et de ces produits bénis de la 
terre ondoyant autour de nous. 

Les deux amis avaient rejoint l'attelage, et le ministre se sépara en 
cet endroit du chasseur. Le colon pouvait trouver mauvais , dit-il , qu'il 
s'abstînt de sa société tout le long du chemin. En prenant congé de son 
ancien ami, le jeune Souabe dut lui promettre d'aller lui faire, à la 
ville, une visite de quelques jours. Ils s'en allèrent en différentes 
directions. 
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XII. 

LA FLEUR ETRANGERE ET LA BELLE JEUNE FILLE. — LA SOCIÉTÉ SAVANTE. 

Le soleil ne s'abaissait point encore à l'horizon et il ne convenait pas 
au chasseur de retourner de si bonne heure à l'Oberhof. Il monta sur 
un des plus hauts remblais, promena ses regards autour de lui et jugea 
qu'il pourrait bien parcourir un groupe de collines qui élevait à peu de 
distance ses cimes touffues, et rentrer encore dans son gîte avant que 
la soirée fût très-avancée. La rencontne du diacre, sa conversation 
avaient réveillé en lui beaucoup de souvenirs du temps passé. Il était 
agité, et, dans cette disposition, il aspirait après des sentiers qu'il n'eût 
point encore foulés , après des montagnes et des arbres dont l'aspect 
lui fût inconnu. Son âme brûlante avait soif de se plonger dans le frais 
ombrage des bois , dans les exhalaisons humides des rochers moussus, 
dans l'écume des sources jaillissantes ; il lui tardait de se dérober à 
l'ardente chaleur des champs. 

Marchant toujours, il arriva dans une prairie fraîche et humide, 
bordée de buissons sous lesquels coulait une eau claire. Cette âme 
jeune, saine, débordante de plénitude, avait encore besoin d'actions 
symboliques pour se contenter elle-même et les ardents désirs qui la tour- 
mentaient. A peu de distance se montraient de petits rochers sur les- 
quels tournait un sentier étroit et glissant. Il le gravit et, s'arrétant au 
milieu des roches, il releva sa manche, se fit une petite blessure au 
bras et laissa couler le sang dans l'eau en prononçant intérieurement 
un vœu.... Il plongea son bras dans l'eau, qui rafraîchit d'un doux 
frisson son sang bouillant. Ainsi, demi-agenouillé, demi-assis dans ce 
lieu sombre, humide, entouré de rochers, il jeta de côté un regard 
dans l'espace libre. Un spectacle splendide frappa ses yeux : entre les 
herbes, de vieux troncs d'arbres s'étaient putréfiés, et leurs masses se 
détachaient noires du milieu de la joyeuse verdure. L'un de ces troncs 
était complètement creux ; dans cette cavité la poussière et la vase 
avaient fini par se réduire en une terre brune, et de là, à comme d'un 
cratère, sortait en s'épanouissant la plus magnifique flcitr. Au-dessus 
d'une couronne de feuilles arrondies et veloutées, une tige svclte s'élan- 
çait, portant de grandes corolles en forme de coupes, d'un rouge indici- 
blement beau. Au fond de ces coupes était une étoile d'un blanc tendre 
qui, se prolongeant délicatement, venait mourir, en légères petites 
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veines vertes, au bord de la corolle. Ce n'était évidemment pas une 
fleur du pays: c'était une plante exotique dont la semence, — qui sait 
par quel hasard — avait été apportée dans ce terreau préparé par 
la nature, et dont un soleil favorable avait amené à bien la croissance 
et la floraison. 

Le chasseur récréait ses yeux à ce ravissant spectacle, qui le récom- 
pensait au moment même où il avait fait le vœu d'appartenir corps et 
àine à la patrie, et de n'avoir de la vie d'autres dieux que les siens. Ivre 
de la magie de la nature, il se pencha et ferma les yeux, s'abandonnant 
à ses douces rêveries.... Quand il les rouvrit la scène avait changé. 

Une belle jeune fille , simplement vêtue , le chapeau de paille sus- 
pendu au bras, était agenouillée devant la fleur; elle en tenait délicate- 
ment la tige enlacée comme le cou du bien-aimé, et plongeait dans le 
fond de l'une des corolles son regard animé par la plus charmante joie. 
Elle avait dû arriver sans bruit tandis que le chasseur avait fermé les 
yeux. Elle ne le voyait pas : les saillies du rocher le lui cachaient, et 
lui se gardait bien de faire un mouvement qui pût effaroucher et chasser 
cette gracieuse apparition. Mais lorsque, après quelque temps, repre- 
nant haleine , elle leva les yeux , son regard se détournant un peu 
aperçut dans l'eau l'ombre d'un homme. Alors il la vit changer de cou- 
leur, laisser échapper la (leur de ses mains, mais rester à genoux immo- 
bile. H se leva à mi-corps entre les écueils, et les rayons de quatre 
jeunes yeux candides se rencontrèrent un instant.... Mais ce ne fut 
qu'un seul instant, car aussitôt la jeune fille se leva, le visage en feu, 
jeta le chapeau de paille sur sa tête, et en trois bonds rapides elle 
disparut derrière les buissons. 

Il sortit du milieu des rochers et étendit vers ces buissons son bras 
blessé. L'esprit de la fleur était-il donc devenu vivant ? Il la contempla 
de nouveau , cette fleur, elle ne lui parut plus si belle. 

t Une amaryllis, dit- il froidement; je la reconnais maintenant, j'en 
ai dans ma serre. » Devait-il suivre la jeune fille? Il le voulait, mais une 
timidité mystérieuse, une pudeur secrète, enchaînaient ses pieds au sol. 
Il pressa son front dans sa main; il n'avait pas rêvé, il le savait, c Eh! 
1* événement, s'écria-t-il enfin avec une sorte d'effort, n'est pas si extra* 
ordinaire, après tout, qu'il doive être un rêve ! Une jolie fille qui passe 
par le chemin et se réjouit à la vue d'une jolie fleur, et voilà tout! • 

Il vagua entre des montagnes et des vallées inconnues, tant que ses 
pieds voulurent le porter. Enfin il dut songer au retour. Il était tard ; 
l'obscurité élait complète lorsque, grâce au secours d'iin guide ren- 
contré par hasard , il rentra à l'Oberhof» 
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Les vaches beuglaient. Le hofschulze était à table dans le vestibule 
avec sa fille , ses valets et ses servantes. Il voulut commencer des entre- 
tiens moraux, mais il fut impossible au chasseur d'adhérer à son désir. 
Tout lui paraissait changé, rude et grossier. Il se rendit vite à sa chambre, 
se demandant combien de temps il lui faudrait encore passer ici. Une 
lettre de son ami Ernest, qu'il trouva en haut, augmenta encore son 
malaise. 

Dans cette disposition , qui le priva de sommeil une partie de la nuit 
et qui, le lendemain matin, ne s'était point encore dissipée, il fut très- 
content que le diacre eût eu la pensée de lui envoyer une petite voiture 
pour l'emmener à la ville. 

Des créneaux, des murailles élevées, des bastions, montraient de 
loin que ce lieu, membre puissant jadis de la ligue hanséatique, avait 
eu ses jours de vaillance. 

Après que la voiture eut franchi la sombre porte gothique, elle 
avança un peu péniblement sur le pavé et s'arrêta enfin devant une 
riante maison , dès le seuil de laquelle le diacre reçut son visiteur. Il 
entra dans un intérieur serein, confortable , animé par une femme vive 
et jolie , et par un couple de bruyants garçons qu'elle avait donnés à 
son époux. 

. Après le déjeuner, les deux amis firent une promenade dans la ville. 
Les rues étaient assez désertes. Entre les arcades antiques, les tourelles, 
les fragments de statues , il n'était pas rare de rencontrer des places 
plantées d'arbres et de petites pièces de gazon. Autour d'un vieil édifice, 
avec quatre élégantes pyramides aux angles et des guirlandes de 
roses sculptées dans la pierre, serpentait une petite source vive et 
joyeuse. Le lierre et la vigne s'éfaient nichés dans les lézardes de la 
muraille. Tout alentour régnait la plus profonde solitude. 

9 N'est-ce pas comme si l'on voyait l'esprit de l'histoire revêtant une 
forme matérielle ? dit le chasseur en cet endroit ou en quelqu'autrc 
semblable. 

— Oui, répondit le diacre, ici les pensées se reportent comme 
d'elles-mêmes à l'antiquité , et une disposition au souvenir s'empare de 
l'âme. Ajoutez à cela qu'une partie de la population consiste en ruines 
humaines. 

— Comment entendez-vous ceci ? demanda le chasseur. 

— Gomme la vie est ici très-bon marché, que le lieu est extrêmement 
tranquille, et peut-être aussi à cause de son analogie de physionomie 
avec la vieillesse humaine, beaucoup de gens âgés se rétirent ici de leur 
emploi ou de leurs affaires pour passer leurs derniers jours derrière 
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ces murailles qui tombent en poussière. Il y a ici foule de vieux fonc- 
tionnaires, d'officiers en retraite qui consomment leur pension, de 
rentiers avancés en âge qui ont abandonné le comptoir à des mains 
plus jeunes. Si beaucoup ne sont que de vieux bonshommes ennuyeux , 
on en rencontre cependant plus d'un qui a acquis un riche trésor d'ex- 
périence, et de la bouche duquel on peut recueillir des choses qui ne 
courent pas les rues. Les ruines de pierres nous racontent l'histoire; 
les ruines humaines que l'on voit passer en chancelant à leur ombre 
nous narrent des mémoires inédits. » 

Le chasseur s'informa d'une société savante dont il avait entendu 
prononcer le nom et dont il n'eût certes pas jusque-là présumé l'exis- 
tence en ce lieu. Le diacre , tout en continuant à le conduire par la 
ville, lui raconta, souriant et enjoué, la forme particulière de cette 
société et ses lois. Parmi les plus actifs de ses membres on comptait , 
outre un poète, un collectionneur et un voyageur de profession. Il 
ajouta que s'il avait dès aujourd'hui envoyé la voiture àl'Oberhof , c'était 
pour que son ami pût assister à une séance qui devait avoir lieu le soir 
même, et qui peut-être lui ménagerait quelques heures agréables. 

Tout en causant ils étaient arrivés à une prairie spacieuse qui se 
trouvait encore en dedans de l'enceinte de la ville. Sur cette prairie 
s'élevait une église gothique, verte comme elle. Le chasseur ne 
pouvait rassasier ses yeux de cet aspect. D'une part la couleur parti- 
culière du grès dont elle avait été construite était déjà fort remar- 
quable; d'autre part, la nature s'était jouée le plus capricieusement 
du monde dans ces matériaux mous et spongieux. Dans ce riche travail 
de colonnades et de ciselures , elle avait exécuté aux rebords et aux 
angles, par l'effet de la pluie et de l'humidité, des ajoutés de sa façon, 
si bien que, par places du moins, l'édifice paraissait être sorti, non de 
la main de l'homme, mais de sa main à elle. 

« Quels singuliers symboles se présentent souvent à nous ! s'écria le 
chasseur. Voilà une église dans l'ornementation de laquelle on ne saurait 
discerner ce qu'a voulu l'architecte et ce qu'ont produit la température 
et les siècles; et, hier, l'apparition d'uue belle jeune fille se rattachait 
pour moi à celle d'une fleur dans la forêt. » 

Le diacre demanda le sens de ces paroles et le chasseur, les yeux * 
brillants et la voix émue, lui raconta son aventure. « A en juger 
d'après votre description, dit le diacre, vous avez rencontré la hlonde 
Lisbeth. La chère enfant trotte de tous côtés, dans le pays, pour pro- 
curer de l'argent à son vieil extravagant de père adoptif. Elle était chez 
moi il y a quelques jours, mais elle n'a pas voulu s'arrêter. Si c'est 
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elle, comme je le suppose, la nature vous a effectivement offert un 
symbole, car cette jeune fille s'est épanouie dans la pourriture et la 
ruine, comme votre fleur merveilleuse dans le vieux tronc d'arbre. 
Des esprits protecteurs étendent leurs mains sur elle; c'est bien la plus 
aimable Cendrillon, et il ne reste à lui souhaiter que le prince Mépre- 
nant de son petit soulier. » 

En revenant on devait faire visite au collectionneur et au voyageur, 
mais ils n'étaient pas chez eux. Dans la maison du diacre au contraire 
la société ne manquait pas. Plusieurs amies s'étaient rendues auprès de 
la jeune femme, par hasard en apparence, mais à vrai dire avec l'in- 
tention bien déterminée de voir le jeune et bel étranger. Sa nature 
vive et cordiale l'eut bientôt mis en bons et francs rapports avec toutes 
les dames, dont pas une n'était laide, et il ne lui nuisit même pas 
auprès d'elles que , de temps à autre , elles ne pussent s'empêcher de 
rire en cachetté de son parler sifflant. 

A table, il s'était vanté de sa discrétion. Lorsqu'on se leva, la maî- 
tresse de la maison le tira rapidement à part et lui glissa dans l'oreille : 
« Ne dites rien à ces deux-ci , — elle désignait deux de ses amies qui 
étaient restées à dîner, — ne dites rien à ces deux-ci de la soirée d'au- 
jourd'hui, nous voulons leur en faire une surprise. 

— Vous voulez parler de la société savante de ce soir ? 

— C'est cela môme, fit-elle d'un air espiègle, et si vous aviez d'ail- 
leurs le malheur de vous trahir, gardez bien du moins le seeret du 
lieu de la réunion, vous savez, c'est.... Où est-ce donc déjà? » 

Il lui nomma en toute candeur l'endroit qu'il avait par hasard déjà 
appris du diacre, c Justement ! s'écria-t-elle. » Puis elle se hâta d'aller 
rejoindre ses amies et toutes trois quittèrent la chambre, avec des chu- 
chotements et des rires. 

X11J. 

LETTRE ET RÉPONSE. — 
LE BAILLI ERNEST AL CHASSEUR* 

* Dis-moi s qu^es-tu décidément? Oit commence chez toi la raison 
et où cesse la folie? Être mixte ! Veux-tu éternellement rester enfant? 
Ne porteras-tu donc jamais que des fleurs et pas de fruits? J'aurais cru 
que Ton se fatiguait de tout, particulièrement des escapades folles, et 
que tu devais, dans ces matières, avoir peu à peu vaincu l'attrait de la 
nouveauté. 
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» Ton vagabondage t'a coûté bien des belles heures et bien des 
milliers de florins. Avec ta maudite manie de tirer, tu arriveras à 
mal quelque jour. Ta lettre m'a rendu presque malade , car il n'y a 
rien de plus fatal que de voir un homme de ton Age et de ta position 
faire des folies que l'on pardonnerait à peine à un étudiant sans feu ni 
lieu. Les gens ne croient pas à la folie : ils cherchent, et, à force de 
chercher, ils trouvent à de telles espiègleries des raisons et des desseins 
cachés. Ce qui est résulté de la tienne, je te le mettrai sous les yeux 
sans ambage. On conclut de la parole en l'air que tu as lancée ici , que 
tu es déjà fiancé à l'étranger; on rattache à ce conte ta belle expédi- 
tion ; on dit que tu as uniquement saisi un prétexte pour t'échapper, et 
que tu reviendras inopinément avec quelque. ancienne passion d'uni- 
versité que tu as été recueillir. Grâce à ta chevalerie, mademoiselle 
Clélia est excessivement compromise et dans un complet désespoir. En 
outre, la chose a déjà figuré à mots couverts dans le Mercure, et il est 
notoire qu'une chose sue du Mercure est connue de toute la Souabe. 

» Je me suis donc promptement décidé. Jadis j'ai promis à ta défunte 
mère d'avoir l'œil sur toi dans toutes les folies où pourrait te jeter ta 
tète évaporée, et je veux tenir ma parole exactement. Les vacances 
d'été sont à la porte, un déplacement m'est d'ailleurs nécessaire, 
après mes écritures sans fin; si je te rencontre, la colère rendra 
la-secousse plus énergique. Bref, dans huit jours, je ferme mon cabi- 
net, je descends le Rhin, et je me tourne vers cette Germanie de 
Tacite, où tu coules, au milieu des fèves, des porcs et des paysans, 
des jours si pleins et si heureux. Je te saisis au corps où je te trouve, 
et je verrai alors si tu me laisseras revenir seul. 

• Pour le reste, je suis, comme toujours, ton ami. 

» Ernest. » 

le chasseur au grand bailli ernest. 

« Tout est au mieux. Tu m'as fait la leçon, les choses sont donc 
dans Tordre voulu. Ton projet de courir après moi me ravit, je vois 
par là que la folie est contagieuse , et plus puissante que la sagesse. Si 
tu viens , je m'en retournerai avec toi , patient comme un agneau , en 
supposant toutefois que, sur ces entrefaites, je ne découvre pas ce 
Schrimbs ou Peppel, ce dont il y a peu d'apparence, à vrai dire. Si je 
pouvais seulement remettre la main sur mon vieux Jochein ! Qui sait 
où le pauvre diable erre à cette heure ? Je l'ai déjà fait réclamer dans 
différentes feuilles publiques, mais jusqu'à présent sans aucun succès; 
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» Je suis depuis plusieurs jours dans cette vieille cité, chez un bon 
ami d'autrefois , que j'ai retrouvé à l'improviste. Un charmant inté- 
rieur et d'agréables relations l'entourent. Ici encore, j'ai fait la con- 
naissance de quelques originaux fantasques, qui sont en même temps 
des hommes bons, estimables, instruits, de sorte qu'on peut tout 
ensemble rire d'eux et leur être attaché de cœur. Quelle masse d'édu- 
cation, de savoir et d'originalité est partout répandue parmi nous! Ce 
voyage me l'a bien montré , et rien que pour cela , s'il n'est d'aucune 
autre utilité, il ne m'aura pas moins servi. 

i Ce que je puis citer de plus saillant dans ce genre, c'est la soirée 
d'avant-hier, où la Société savante (ne ris pas!) a tenu une de ses 
séances. On a fondé ici une académie devant laquelle sont lues les 
compositions les plus diverses, mais que les statuts condamnent toutes 
à rester inédites jusqu'à nouvel ordre. Celui qui se réfère, pour sou- 
tenir une opinion exposée, à une brochure ou à une gazette, est con- 
damné à payer l'amende. Les femmes sont exclues des réunions J'ai 
passé dans cette société une vraie soirée platonique , car, si nous étions 
tous loin de parler aussi bien que les Grecs, il s'est révélé cependant 
tant de jugement, tant de finesse d'observation , d'esprit de raillerie et 
de verve, que tu en seras surpris: il faut te dire que dans mes mati- 
nées , j'écris à ton intention le récit de cette assemblé sous le titre : 
t Un Banquet ». J'avais préparé, à mon insu, un dénoûment imprévu, 
en trahissant, en toute innocence, le secret de la réunion auprès des 
femmes , qui en profitèrent pour donner à la soirée une conclusion 
pleine d'humour et de fantaisie. 

» Hélas ! mon cher, il me semble par moments que la poésie de la 
vie est si près de moi que je puisse la saisir derrière chaque buisson , 
la respirer dans chaque fleur. Ici , là , partout , la sylphide avance la 
tète et me regarde avec des yeux d'amour. Toutes les existences res- 
semblent-elles donc à ces équations compliquées qui ne peuvent se 
résoudre que par approximation ? Et n'y en a-t-il pas de droites et de 
planes où la solution soit entière, où l'accomplissement réponde à l'aspi- 
ration ? Mais que penseras-tu de ces paroles ampoulées , qui échappent 
involontairement à ma plume ? 

» Je ne suis pas plus poëte que tu n'es horloger de la Forèt-Noirc , 
mais il est des moments où la poésie découle de toutes choses, comme 
au printemps les larmes ruissellent de la vigne. Ce sont alors des 

1 Ces statuts sont empruntés à ceux de la Société littéraire qiTlmmennanii avait fondée 
à Dussetdorf. (Voir l'article de M. Strauss, livraison d'août.) 
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heures qui portent nos destinées, des heures où nos étoiles se mettent 
en mouvement et où , par conséquent , les puissances de notre petit 
Moi se meuvent et s'agitent à leur tour. Je te parlais dernièrement de 
ce conte de la forêt du Spessart que j'ai esquissé pour toi. Eh bien ! 
n'est-il pas singulier que des éléments détachés de cette invention, tels 
que la rencontre imprévue d'un ami, une curieuse aventure dans une 
forêt , vienneiit se produire dans la réalité^ avec des dehors différents 
il est vrai , mais cependant avec des affinités intimes; si bien que l'on 
dirait que mes figures enchantées du Spessart se plaisent à venir me 
lutiner ? 

» Il ne faut pas , d'après tout cela , te faire des idées particulières. 
Seulement il y a de ces dispositions étranges, dans lesquelles on vit plus 
de ses pensées que de sa vie. L'impression de la forêt m'a envahi tout 
entier; mon àine est baignée d'ondes vertes et de fraîches senteurs, et 
de jaunes étincelles montent et descendent dans une lumière douce et 
tranquille. 

» A la vie, à la mort, mon vieil Ernest. 

» Ton Fou. 

» P. S. Cette pauvre Clélia me fait une peine sincère. Qu'il est mal 
de n'y songer qu'à présent ! Pour ce qui me concerne, qu'ils bavardent 
à leur gré. » 

XIV. 

LE CHASSEUR TIRE ET TOUCHE. 

Notre jeune chasseur était incessamment distrait de son lyrisme 
intime par des impressions extérieures et toujours nouvelles. Ainsi, 
quelques jours après avoir écrit à son ami, il visita le collectionneur 
dont nous avons fait la connaissance à l'Oberhof. A plusieurs reprises, 
le vieux Schmitz lui avait déjà fait une mine un peu aigre de ce qu'il 
n'était pas encore venu voir ses trésors. Mais il se rasséréna bien vile 
lorsque le chasseur se fut mis à circuler avec lui dans son étroite et sombre 
demeure, au milieu des vieilles images claustrales empilées, des mon- 
ceaux de parchemins, des armes et des vases, et à prêter une oreille 
attentive aux dissertations intermittentes de son hôte sur la question 
de savoir où Hermann avait vaincu Yarus. Le chasseur vit nombre de 
choses nouvelles pour lui , et il aurait tiré encore plus de profit de son 
inspection, si son guide lui avait laissé le loisir de considérer chaque 
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objet avec plus de détails. Mais, dès qu'il s'était arrêté quelques 
secondes devant un objet, le collectionneur impatient l'appelait à 
grands cris devant un autre, dans la crainte que quelque chose pût 
rester inaperçu. 

A la manière des collectionneurs, il vivait complètement seul, ne 
s'occupant exactement que de ses raretés. Un gros matou noir, qui lui 
était fidèlement attaché, foynait son unique compagnie ; ce jour-là, il 
s'avançait gravement , comme c'était sa coutume , derrière les deux 
observateurs hùmains, comme un troisième amateur d'antiquités. 

Schmitz était devenu collectionneur par chagrin d'amour. Dans sa 
jeunesse, il avait donné son cœur à une belle jeune fille. Celle-ci, de 
trop bonne heure orpheline et abandonnée à la surveillance ou plutôt 
à l'incurie d'un tuteur négligent et faible, s'était trouvée, avec sa 
légèreté, trop indépendante pour rester sage. Après avoir fréquem- 
ment affligé son fidèle adorateur par ses caprices et sa duplicité, elle 
couronna sa conduite par une infidélité flagrante. Mais le ciel l'en 
punit doublement : elle attacha son cœur à un homme indigne, et, 
peu de temps après , elle tomba dans une maladie grave d'où elle ne 
se releva pas. Au lit de mort, le repentir pénétra dans son cœur incon- 
stant : elle envoya chercher celui qu'elle avait délaissé ; ils se réconci- 
lièrent et elle le fit son héritier. La succession comprenait une foule 
de bagatelles d'or, d'argent, d'émail, de soie, que l'étourdie créature 
avait achetées, mendiées, glanées de tous côtés : son œil , comme celui 
de la pie , s'attachait à toutes les choses étincelantes et il fallait que sa 
main possédât tout ce qui avait séduit son regard. Le survivant se com- 
plut à ranger dans un petit cabinet ces souvenirs de celle qui n'était 
plus, mais bientôt ce qu'il possédait ne lui suffit pas; les médailles, 
les figurines, les portefeuilles peints, les albums ne pouvaient rester 
seuls; il y ajouta des monnaies, des sceaux, de beaux manuscrits sur 
parchemin. Lorsqu'on en est là, on ne s'arrête plus; ces choses atti- 
rent magnétiquement, pour ainsi dire, leurs semblables, et, avant 
qu'il s'en fût rendu compte, son milieu et sa vie avaient pris la tour- 
nure que nous leur connaissons. Mais comme sa manie avait une ori- 
gine sentimentale, elle ne lui donna point cette sécheresse, cette 
absence de rie , qui rendent d'ordinaire les collectionneurs la copie de 
leurs objets. Il conserva toujours, au contraire, une âme ouverte et 
tendre. 

A côté de quelques bonnes choses, le chasseur avait dû en consi- 
dérer beaucoup de médiocres. Maintenant son regard tomba sur un 
coin où l'amphore à nous connue était cachée plutôt que montrée. 
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c Comment ! vous ne me faites pas remarquer ce vase magnifique 1 
s'écria-t-il surpris ; mais c'est assurément ce que votre collection ren- 
ferme de plus beau ! » 

Une ombre de tristesse descendit sur le visage du vieillard, et sa langue 
agile s'arrêta. Il passa dans le coin, caressa l'amphore comme un 
père caresse son enfant malade, et raconta en toute confiance au chas- 
seur l'histoire de son acquisition. < Depuis l'époque, poursuivit-il, où 
j'ai, contre ma conscience, délivré au hofschulze une attestation sur 
son faux glaive de Charlemagne, et où je me suis approprié l'amphore 
par ce mensonge, j'ai des moments où la collection entière ne me fait 
plus vraiment plaisir. Car, dans les antiquités, c'est sur la vérité que 
tout repose, et celui qui a menti pour une pièce étrangère peut facile- 
ment perdre la foi dans ce qui lui appartient à lui-même. Voilà ce qui 
me passe souvent par l'esprit. Je regarde mes masses d'armes avec 
doute, et j'ai déjà rêvé que mes si belles bractéates n'étaient que des 
imitations de pacotille. La fin de la chanson sera de rendre l'amphore 
et de me faire remettre mon faux certificat, bien qu'à vrai dire je ne 
sache pas comment je pourrai supporter la perte de ce magnifique 
vase. » 

Malgré l'air soucieux du vieillard, le chasseur ne put s'empêcher de 
rire, et il lui dit : € Avec votre délicatesse de conscience, jamais on ne 
serait venu à bout de former un musée. Mais dites-moi ce qu'il en est 
au fond de cette épée, à laquelle le hofschulze attache un prix si extra- 
ordinaire?» 

Voici les explications bizarres que le collectionneur fournit au jeune 
Souabe : 

» Que la terre rouge de la Westphalie a été le sol consacré des francs- 
tribunaux, de ceux que l'on a improprement nommés tribunaux vehmi- 
ques, c'est ce que vous savez. Us étaient francs tribunaux, et le sont 
restés malgré les déformations et les abus postérieurs, c'est-à-dire les 
tribunaux des anciens propriétaires du sol, aussi absolus dans leurs 
forts rustiques que le roi dans sa cour. Mais ce que vous ne savez pas, 
c'est que dans plusieurs districts, et entre autres près d'ici, des fermes 
qui possédaient le droit de franc échevinage en conservent encore la 
tradition , qui se transmet du père au fils et du fils au petit-fils. Natu- 
rellement, ce n'est plus de nos jours qu'une mascarade; mais il n'en 
est pas moins vrai qu'aujourd'hui encore les initiés se rassemblent de 
temps à autre aux vieux francs -sièges, et, par la communication de 
signes secrets et du rituel, font de nouveaux initiés. Dans le principe, 
l'autorité s'est inquiétée de celte jonglerie et a voulu pénétrer le mys- 
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tère, mais elle ne réussit pas. Les paysans ne continuèrent qu'avec plus 
de précaution leur manège, et restèrent impénétrables à toute tentative 
pour leur faire trahir le mot d'ordre. Depuis lors on ne s'en inquiète 
plus. 

» Or, l'Oberhof est bien authcntiquement un ancien domaine de 
franc-juge. Dans la croyance des paysans, c'est Charlemagne qui a 
institué ces tribunaux, et l'arme conservée à l'Oberhof passe pour 
l'épée de justice que l'empereur aurait donnée en signe d'investiture 
au premier possesseur du bien. Le hofschulze, qui est un adroit per- 
sonnage, a tiré parti de cette croyance pour accroître sa considération 
et jouer le rôle d'une sorte de franc -comte. On assure qu'il rassemble 
assez fréquemment au franc -siège les francs -échevins des grandes 
fermes environnantes. On dit même qu'il a rendu une valeur réelle à 
ces farces dénuées de sens, et que réellement lui et les siens portent 
sur maintes affaires leurs jugements secrets. Du moins est-il certain 
que les tribunaux officiels s'étonnent du petit nombre des différends 
portés devant eux par les gens de cette contrée, quoique notre pays 
soit par excellence la patrie des plaideurs. 

— Mais comment est-ce possible, puisque leurs sentences ne peuvent 
emporter l'exécution? demanda le chasseur que cette étrange décou- 
verte émouvait et faisait rêver. 

— Je vous accorde, repartit le collectionneur, qu'ils ne peuvent plus 
pendre à un arbre aucun récalcitrant; mais que sera-ce s'ils lui refu- 
sent aide, assistance et secours, et si, par leur influence, eux qui 
sont les plus riches du pays, ils font que les autres l'évitent à leur 
exemple, que personne ne boive plus avec lui, que ni valet ni ser- 
vante ne reste dans sa demeure? Ne sera-ce pas une contrainte efficace 
et suffisante? Que ne peut sur les hommes l'opinion de leurs égaux? 
On en voit ici devenir tout à coup comme des parias, sans amis, sans 
relations; cela dure un peu de temps, puis tout le monde se rapproche 
d'eux. On dit que ce sont des bannis, et que leur soumission seule 
relève leur maison du ban. » 

Le chasseur rapprocha de ces éclaircissements quantité de paroles et 
de circonstances qui lui étaient restées incompréhensibles jusque-là. 
Il communiqua au collectionneur sa conjecture, que sous peu quelque 
chose se passerait au franc-siége , et lui demanda avec ardeur s'il ne 
serait pas possible, en se cachant, d'assister à une telle audience 
secrète. Mais le collectionneur ne voulut pas se mêler de la chose, qui 
lui paraissait dangereuse. 

Le voiturier qui devait ramener le chasseur à l'Oberhof entra et dit 
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que la voiture .était à la porte. Il faut dire que le chasseur avait promis 
au ministre de venir loger en ville, mais il jugeait convenable d'aller 
en personne dire merci et adieu à son vieil hôte. Une partie de la 
route, il ne fit attention ni aux endroits où il passait, ni à la voiture, 
ni à rien de ce que pouvaient voir les yeux de son corps : ses pensées 
planaient autour du franc-siége et des mystères du tribunal vébmique 
poursuivant dans l'ombre le cours de son antique existence. € Singulier 
pays, s'écriait-il à part lui, singulier pays, où tout semble éternel! 
d'où vient que de ton sein nul grand poète encore ne soit sorti ? fies 
souvenirs qui ne veulent pas s'effacer du sol, ces vieux usages, ces 
mœurs antiques, devraient pourtant bien être capables d'enflammer 
une imagination! » Il ne songeait pas que le génie n'est point un pro- 
duit de la terre, mais que, semblable à la manne, il tombe du ciel 
dans le désert.- 

Lorsqu'il recommença de faire attention aux objets extérieurs, il 
s'aperçut que sa petite voiture avançait comme un colimaçon , parce 
que l'un des chevaux boitait fortement. Il prit rapidement son parti , 
renvoya le voiturier à la ville, et fit à pied le reste du chemin. A la 
vérité, cette circonstance changeait ses combinaisons; il ne pouvait 
plus, comme ç' avait été son intention, retourner le jour même à la 
ville, et il lui fallait s'arranger au contraire de passer la nuit à la 
campagne. 

Il trouva le hofschulze équarrissant une porte de grange. Lorsque le 
paysan leva de son travail ses yeux étincelants sous ses blancs sourcils, 
le chasseur crut, d'après les explications reçues tout à l'heure, voir 
en. lui le Vieux de la montagne. 

Il annonça son départ imminent. « J'en suis bien aise, répondit le 
hofschulze; la petite demoiselle qui occupait avant vous la chambre 
m'a fait dire qu'elle reviendrait aujourd'hui ou demain ; vous auriez 
été obligé de lui faire place, et je n'aurais pu vous caser que d'une 
façon incommode. » 

Toute la ferme nageait dans la lueur rouge du soir. Une chaleur 
tiède et sèche imprégnait les airs que ne chargeait nulle vapeur. 
L'espace compris entre les bâtiments était tout à fait désert : à cette 
heure, les serviteurs et les servantes devaient encore avoir affaire aux 
champs. En se rendant à sa chambre, il ne vit non plus personne 
dans la maison. Il s'occupa de ranger les notes prises , empâqueta ses 
effets peu nombreux et se mit en quête de son fusil. Mais le fusil 
était positivement disparu. Impossible de comprendre qui pouvait le 
lui avoir pris. Voulant se procurer des informations auprès du hof- 
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schulze, il s'engagea dans le corridor qui conduisait à l'escalier; che- 
min faisant, il crut entendre du bruit, c Peut-être, pensa-t-il, trou- 
verai-je dans cette pièce une servante qui pourra me renseigner; » et 
il poussa le loquet. Mais il était tombé dans la chambre de la fille du 
hofschulze, et il aperçut avec frayeur un groupe non équivoque. Le 
cœur palpitant, il retourna rapidement dans sa chambre; le fiancé, 
jeune paysan robuste, l'y suivit : 

c Vous ne devez pas prendre cela en mauvaise part, lui dit-il; la 
seconde publication des bans a été faite; jeudi prochain c'est la noce; 
et quand on en est arrivé là, personne n'a plus à se mêler de rien; le 
pasteur et le propre père ne s'inquiètent plus. Ce soir, on met chez 
nous du blé en sac; c'est pourquoi j'ai dû aujourd'hui venir voir ma 
(lancée dans l'après-midi. 

— Cela ne me regarde en rien, répondit le chasseur déconcerté. 
Tout ce qui m'occupe, c'est de savoir où est mon fusil. 

— Je vais vous le dire, répondit le jeune paysan; le beau-père l'a 
secrètement pris et caché derrière la grande armoire; il a dit que le 
troisième choral de votre histoire était.... 

— Comment, choral? Vous voulez dire morale? 

— Oui, oui. Donc il a dit que le troisième choral de votre histoire 
était qu'on ne doit point laisser de fusil entre les mains d'un chasseur 
maladroit de naissance; qu'un mauvais tireur ordinaire ne signifiait 
pas grand'chose, mais qu'un mauvais tireur de naissance pouvait 
causer de grands malheurs. » 

Le chasseur ne prêta pas plus longtemps l'oreille à ces discours ; il 
prit sa carnassière, alla rapidement à l'armoire, retira le fusil, le 
chargea sur son épaule, et s'élança en deux pas de la cour au Franc- 
Siège, pour chasser les images confuses qui s'agitaient dans son âme. 
Dans le crépuscule vaporeux et doré de la chênaie, il eut bien vite 
rassemblé ses esprits. 

« Oui , s'écria-t-il , les faiseurs d'idylles nous ont toujours mal repré- 
senté le monde rustique, aussi bien ceux qui ont donné dans la senti- 
mentalité et la bergerie que les chantres prosaïques de la pomme de 
terre. C'est une sphère où la rudesse de la nature n'exclut pas la règle 
et le cérémonial, ni même la grâce et la délicatesse; seulement celle-ci 
se trouve ailleurs que nous n'avons coutume de la chercher. Est-ce par 
incontinence que ce gars entre avant le temps dans ses droits? Non, 
certainement; pour lui, c'est l'usage, un aimable et joyeux usage, et 
peut-être sa fiancée se croirait-elle dédaignée, s'il ne s'y conformait 
avec elle. » 
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Le jeune homme se trouvait bien là-haut sur la colline du Franc* 
Siège. Le blé berçait en frémissant ses épis lourds de richesse; le 
grand disque rouge de la pleine lune se levait au bord oriental du ciel, 
et à la lisière occidentale on voyait se refléter encore les dernières lueurs 
du soleil. L'atmosphère était si pure que ces reflets y brillaient d'un 
vert doré. Notre héros sentait pleinement sa jeunesse, sa santé, ses 
espérances. Il se plaça derrière un grand arbre à la lisière du bois. 
« Aujourd'hui, se dit-il, je vais tenter encore s'il est décidément impos- 
sible de fléchir le sort. Je ne tirerai que si quelque chose s'approche à 
trois pas du canon de mon fusil, et pour le coup, ce sera de l'ensor- 
cellement si je manque à cette distance-là. » 

Il avait derrière lui la forêt; devant, le penchant de la colline avec 
les grandes pierres et les arbres du Franc-Siége; vis-à-vis, les blés 
jaunes bordaient ce clos solitaire. Dans les cimes des arbres, les tour- 
terelles roucoulaient encore quelques sons isolés et perdus, et les 
papillons nocturnes commençaient entre les rameaux leur vol bour- 
donnant. Par degrés, le sol du bois s'animait à son tour. Un hérisson 
prêt à s'endormir se traînait dans le feuillage; une petite belette tirait 
son corps souple d'une fente de pierre pas plus large qu'un tuyau de 
plume; des levrauts s'avançaient en sautant, mais avec prudence, s'ar- 
rêtant entre chaque bond , se baissant, fléchissant les oreilles, jusqu'au 
moment où, devenus hardis, ils parurent sur la lisière du champ, 
dansèrent, jouèrent ensemble, et de leurs pattes de devant se donnè- 
rent des coups en badinant. 

Le chasseur se garda bien de troubler ce petit peuple de lièvres. 
Enfin un chevreuil sortit du bois. Le nez au vent, jetant autour de lui, 
à droite et à gauche, le regard de ses grands yeux bruns, le svelte 
animal avançait sur ses pieds déliés avec une grâce légère. La gra- 
cieuse, sauvage et rapide créature était maintenant droit devant l'affût 
et si près que la manquer était presque impossible. Le chasseur voulut 
tirer, le chevreuil s'effaroucha, fit un bond oblique, précisément vers 
l'arbre qui servait de lieu d'embuscade; le coup partit, et l'animal, 
sain et sauf, rentra d'un élan vigoureux dans le bois. Mais entre les 
blés un cri s'était fait entendre, et peu d'instants après on pouvait dis- 
tinguer sur un étroit sentier, dans la direction du coup, une forme 
féminine qui sortait en chancelant du champ. 

Il jeta son fusil, se précipita vers cette femme, et pensa s'évanouir 
en la reconnaissant : c'était la belle jeune fille de la fleur dans la forêt. 
Il l'avait atteinte au lieu du chevreuil. Elle tenait une de ses mains 
pressée entre l'épaule et le sein gauche, et sous son mouchoir le sang 
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coulait abondamment. Son visage était pâle et un peu contracté par la 
douleur, mais non pas défiguré. Elle respira profondément à trois 
reprises, puis elle dit d'une voix douce et faible : t Grâce à Dieu, il ne 
doit pas y avoir de lésion dangereuse, car je puis respirer, quoique 
douloureusement. Je vais tâcher, poursuivit-elle, d'arriver à l'Oberhof , 
où je me rendais par ce chemin qui devait me conduire au-devant de 
votre fusil. Donnez-moi votre bras. » Il la conduisit quelques pas sur 
le penchant de la colline , mais elle tressaillit convulsivement et dit : 
t Cela ne va pourtant pas; les douleurs sont trop vives; je pourrais me 
trouver mal en route. Il faut nous arrêter dès cet endroit, jusqu'à ce 
que quelqu'un passe par ici et puisse me procurer, un brancard. » 

Malgré la souffrance de sa blessure, elle tenait solidement un petit 
paquet dans sa main gauche; elle le lui tendit en disant : « Gardez-moi 
ceci, c'est l'argent que j'ai recueilli pour monsieur le baron ; je pourrais le 
perdre. » — Puis elle ajouta : — « Il faut nous résoudre à une longue 
attente : s'il vous était possible de me préparer un lit et de m'enve- 
lopper de quelque chose de réchauffant, pour que le froid ne frappe 
pas sur ma blessure !» 

Ainsi, elle avait de la présence d'esprit pour eux deux. Lui était 
pâle, muet et roide comme une statue; le désespoir labourait son 
cœur et ne laissait pas un mot venir jusqu'à ses lèvres. L'appel de sa 
victime lui rendit le mouvement; il se précipita vers l'arbre derrière * 
lequel il avait déposé sa gibecière. Là gisait aussi le malheureux fusil. 
Transporté de rage, il le saisit, et le frappa avec une telle force contre 
une pierre, que le fût vola en éclats, le canon se ploya et les attaches 
sautèrent de leurs vis. Il maudit ce jour, sa main et lui-même. 
Retourné d'un bond vers la jeune fille, qui s'était assise sur une pierre 
du Franc-Siége, il tomba à ses pieds, et baisant le bord de sa robe, 
éclatant en sanglots, fondant en larmes qui s'étaient fait jour tout à 
coup, il implora son pardon. Elle le pria seulement de se relever, lui 
dit que ce n'était pas sa faute, que la blessure ne serait certainement 
pas grave, et qu'il n'avait maintenant qu'à l'aider. Il lui arrangea donc 
avec sa gibecière une couche un peu moins dure sur le siège qu'elle 
s'était choisi. Autour de son cou il attacha un mouchoir, sur ses 
épaules il mit doucement et sans serrer l'habit qu'il avait retiré pour 
elle. Elle se plaça sur la pierre; il s'assit près d'elle et la pria d'ap- 
puyer un peu, pour se soulager, la tète sur sa poitrine. Elle le fit. 

La lune versait toute la plénitude de sa lumière sur une partie du 
ciel, et enveloppait presque de la clarté du jour ces deux êtres qu'un 
accident brutal avait rapprochés. L'étranger se trouvait à cAté de l'étran- 
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gère dans le plus intime rapprochement. De la poitrine de la blessée 
s'exhalaient de légers sons de douleur; le chasseur sentait sur ses joues 
des larmes qu'il ne pouvait contenir. La nuit les enveloppa peu à peu 
de silence et de solitude. 

Enfin le bonheur voulut qu'un passant attardé traversât les champs. 
Le cri du chasseur atteignit son oreille; il se hâta vers la place d'où 
la voix était partie, et fut expédié à l'Oberhof. Bientôt après on entendit 
le bruit de pas gravissant la colline : c'étaient les valets qui apportaient 
un brancard garni de coussins. Le chasseur enleva doucement et y 
déposa la blessée. La nuit était avancée lorsqu'elle entra sous le toit de 
son vieil ami , dont l'étonnement fut certes bien grand en voyant arri- 
ver dans un tel état celle qu'il attendait. 

( Traduit de l'allemand de Charles Immkrman.n.) 

(La suite à la prochaine livraison.) 
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Vie de Georges Forster, par H. Kœnig. 
V édition, 2 volumes, à Leipzig. — Brockhaus, 1858. 



Le nom de Georges Forster est presque inconnu aujourd'hui et pour- 
tant il ne devait pas tomber dans l'oubli. Forster a beaucoup voyagé, 
il a beaucoup écrit et il a joué un rôle politique assez considérable. Sa 
biographie méritait d'être écrite, et M. Kœnig a fait plus que d'acquit- 
ter une sorte de dette nationale envers la mémoire de Forster : il a 
composé un livre fort intéressant et fort instructif. 

Georges Forster descendait d'une famille de réfugiés écossais que la 
persécution avait chassée d'Angleterre après la mort de Charles I er , et 
il hérita de l'esprit d'obstination et d'indépendance de ses ancêtres. Il 
naquit en Pologne, le 26 novembre 1754, dans la petite commune de 
Nassenhuben, près Dantzig, dont son père était pasteur. Celui-ci avait 
d'abord voulu, contre la volonté et l'exemple de sa famille, quitter le 
droit pour la médecine. L'opposition de ses parents l'avait forcé de se 
rejeter vers la théologie comme sur un terrain neutre. Mais dans 
l'exercice de ses fonctions il avait fini par laisser la Bible pour Buffon , 
le catéchisme pour l'étude des plantes, et il était devenu un savant 
versé dans l'antiquité et les langues comme dans les sciences et l'his- 
toire naturelle. Une violente contradiction s'était établie entre ses 
fonctions et ses goûts, sa position et ses espérances, ses besoins et 
ses ressources. Georges connut ainsi par son père, avant de les con- 
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naître par lui-même, les lourdes charges qui pèsent sur un chef de 
famille, quand il veut vivre à la fois pour les siens et pour la science. 
Georges avait onze ans à peine (1765) quand il quitta pour la première 
fois sa mère et ses frères et sœurs pour accompagner son père dans un 
Yoyage d'exploration scientifique dans le sud de la Russie. Avec une 
femme, sept enfants et les goûts dispendieux d'un amateur de livres et 
d'antiquités, comment le père de Georges aurait -il pu se contenter de 
la direction d'une modeste paroisse et des 200 thalers (moins de 
800 francs) qu'elle lui rapportait? Aussi avait-il accepté avec empres- 
sement la proposition d'un chargé d'affaires russe qui lui avait offert 
l'inspection des nouvelles colonïes fondées sur les bords du Volga* Il 
était allé partout, avait tout observé, tout noté, et il comptait sur l'exac- 
titude de son Mémoire pour obtenir de la cour de Russie ou une place 
ou une riche rémunération. Malheureusement sa franchise avait blessé 
des personnes puissantes. Il fut congédié sans avoir rien obtenu, 
dépendant il ne pouvait reprendre sa paroisse, qui avait encore 
diminué de valeur en son absence. Au lieu de retourner à Nassenhu- 
ben, il s'embarqua donc pour l'Angleterre, après s'être arrêté seule- 
ment à Dantzig le temps de vendre sa riche bibliothèque. La traversée 
fut assez longue, et le vaisseau s'arrêta deux fois sur la côte de 
Norvège; le père et le fils mirent à profit ces longs îoisirs pour 
apprendre l'anglais, comme ils avaient employé leur séjour sur les 
bords du Volga à apprendre le russe. Des lettres que le père de Georges 
avait apportées de Saint-Pétersbourg lui firent trouver des protecteurs 
à Londres. Une chaire d'histoire naturelle au collège des jeunes ecclé- 
siastiques de l'Église dissidente , à Wamngton , dans le Lancashire , 
lui fut offerte ; il l'accepta et alla chercher sa famille pour la conduire 
en Angleterre. Georges resta pendant ce temps en apprentissage chez 
un riche marchand qui faisait des affaires avec la Russie. Mais sa santé 
et ses goûts s'accommodaient mal des fatigues et des ennuis du comp- 
toir; il le quitta à l'arrivée de sa famille. 

Le père de Georges ne devait pas conserver lui-même longtemps ses 
nouvelles fonctions. Au bout de quelques mois, des difficultés que lui 
suscita la vivacité de son caractère le forcèrent à donner sa démis- 
sion. Sa seule ressource fut dans des leçons particulières et dans sa 
plume. Déjà, à Saint-Pétersbourg, il avait fait plusieurs traductions du 
français en russe; il se mit alors à traduire en anglais les voyages en 
Chine d'Osbeck et de Jorreen, ceux de Kalm dans l'Amérique du 
Xord et le voyage autour du monde de Bougainville. Georges qui 
n'avait guère étudié que les langues, la géographie et l'histoire nato* 
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relie, fut naturellement associé par son père à ces travaux. Il tradui- 
sait et son père revoyait et annotait. La traduction anglaise de la 
chronologie de Louionossow est de lui. Il donnait aussi des leçons 
d<i français et d'allemand à des élèves beaucoup plus âgés que lui. 
En môme temps Georges assistait en Angleterre à une vie politique 
qu'il ne pouvait s'empêcher de trouver bien différente de celle qu'il 
avait pu voir en Russie et en Pologne. C'était l'époque ( 1769) de la 
publication des premières lettres de Junius, et du voyage de Franklin 
en Angleterre. Les impressions qu'il recevait à son insu devaient exer- 
cer plus tard une grande influence sur sa vie. 

Quand Cook dut partir (1772) pour son second voyage autour du 
monde, le père de Georges reçut l'offre de l'accompagner comme 
naturaliste. Il accepta, à la condition d'emmener son fils avec lui. 
Le voyage dura trois ans, du 13 juillet 1772 au 31 juillet 1775. 
Les deux vaisseaux , la Résolution et l'Aventure, explorèrent surtout la 
mer du Sud. Ils s'arrêtèrent ensuite à la Nouvelle-Zélande, à Tahiti et- 
dans les îles de la Société, Marquises, et des Amis. Les deux Forster 
rapportèrent une ample collection de faits et d'observations qu'ils 
devaient être pressés de publier. Immédiatement après leur retour, ils 
se mirent à l'œuvre, mais ils furent arrêtés par l'opposition de l'ami- 
rauté. Le gouvernement s'était réservé la publication des observations 
scientifiques d'un voyage fait à ses frais. Les deux Forster réduisirent 
leur travail à une simple description de voyage; l'impression leur en 
fut encore interdite, mais le père seul était lié par la convention : l'ou- 
vrage parut sous le nom de Georges Forster. Celui-ci rend compte lui- 
même dans sa préface de toutes ces difficultés v et de la manière dont 
son père et lui ont cru pouvoir y échapper, t On choisit mon père 
comme naturaliste ; on ne le chargea point de faire un voyage autour 
du inonde uniquement afin qu'il rapportât une collection de mouches 
et de plantes. Loin de lui prescrire des règles de conduite, on ne lui 
donna point d'instructions particulières. Gomme on connaissait son 
amour des sciences, on crut qu'il tâcherait de contribuer le plus pos- 
sible au progrès de l'esprit humain. On lui recommanda seulement 
d'exercer tous ses talents et d'étendre ses observations sur tout ce qui 
en vaudrait la peine. On attendait de lui une histoire philosophique du 
voyage exempte de préjugés et d'erreurs, où la nature humaine serait 
représentée sans préventions et sans esprit de système , enfin une rela- 
tion écrite sur un plan différent de celui des autres voyageurs. 

» Quatre mois après son retour, il dédia au roi un premier essai de 
ses travaux ( Characteres generum plantarum quas in insulis maris Australis 
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collegerunt, J. R. Forster *et 6. Forster) et il se mit à achever l'histoire 
générale du voyage. Comme l'amirauté voulut l'orner de planches 
gravées d'après les dessins de M. Hodges, elle en fit généreusement 
tous les frais et elle en accorda le bénéfice au capitaine Cook et à mon 
père. Il y eut ensuite de longues difficultés sur les observations qu'y 
inséreraient l'un et l'autre et sur la manière dont ils se partageraient 
le travail. Le 13 avril 1776, ils signèrent, en présence de lord Sand- 
wich , une convention qui ôta à mon père la liberté de publier son 
voyage dans toute l'étendue qu'il lui avait donnée. 

» N'étant point lié par ces engagements, je crus devoir, sur les maté- 
riaux que j'avais rassemblés, entreprendre moi-même cette relation. 
Mon père n'était pas obligé de me priver de ses secours, et dans 
toutes les occasions importantes je n'ai pas craint de consulter ses 
journaux. 

» J'ose dire que mes observations à côté de celles du capitaine 
auront de l'intérêt. Nos travaux pendantjes relâches étaient fort diffé- 
rents. Tandis que M. Cook veillait au ravitaillement ou au radoube- 
ment des vaisseaux, ou faisait quelques visites aux chefs des îles, 
j'étudiais dans l'intérieur des campagnes les produits et les beautés de 
la nature et les mœurs des habitants. Il arrivait à chacun de nous des 
incidents particuliers, et des spectacles différents frappaient nos regards. 
D'ailleurs nous voyions probablement les mêmes objets sous des aspects 
divers. Le même fait ne produit pas dans chaque esprit les mêmes 
idées. Le marin rapporte à la marine la plupart des objets qu'il aper- 
çoit à terre, et le philosophe les envisage rarement sous ce rapport. 
Enfin les études dont chacun s'occupe, le tour d'esprit, la nature des 
sentiments mettent une différence infinie dans les réflexions et le lan- 
gage des hommes. » 

S'il est incontestable que le père de Forster, en prêtant sa collabora- 
tion à son fils et en faisant paraître sous le nom de celui-ci un travail 
qu'il s'était ôté, par une libre convention, le droit de publier, ait man- 
qué à ses engagements, il n'en est pas moins vrai que l'ouvrage des 
deux Forster était entièrement différent de l'ouvrage de Cook, et qu'il 
n'en formait que le complément. La preuve s'en trouve dans la traduc- 
tion française où l'on a fondu les deux publications, et qui est deux fois 
plus volumineuse que chacune d'elles. Les passages empruntés à Forster 
sont distingués par des guillemets. Us forment plus de la moitié de 
chaque volume, et justifient entièrement îéloge du traducteur. « L'aus- 
térité et la simplicité touchante du capitaine contrastent heureusement 
avec l'imagination et les grâces de M. Forster. Ce qu'on lira de ce 
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dernier suffit pour donner une haute idée de ses talents. » Le récit de 
Forster abonde en effet en détails intéressants sur l'aspect des pays, 
sur les villes, les hommes, le costume, les mœurs, la culture, la 
nature des denrées, la faune, la flore. Les remarques générales sont 
mêlées aux détails. L'homme se montre à côté du savant. Çc sont des 
adieux attendris aux côtes de l'Angleterre avant de les perdre de vue ; 
c'est l'histoire touchante d'une pauvre petite hirondelle, qui avait suivi 
le bâtiment plusieurs jours, qui commençait à s'apprivoiser et que 
quelque matelot tua sans doute pour nourrir son chat. Au milieu des 
glaces flottantes de la mer du Sud , quand la Résolution se trouve sépa- 
rée de V Aventure, Cook se contente de noter le fait; Porster ajoute : 
« Tout Téquipage fut affligé de cette séparation. Nous ne jetions jamais 
les yeux sur l'Océan sans témoigner quelque chagrin de voir notre 
vaisseau seul au milieu de cette mer inconnue et lointaine; la vue 
d'un second bâtiment avait jusqu'alors adouci nos peines et inspiré la 
gaieté. » Trois mois après, quand on retrouve V Aventure, c'est encore 
de Forster que sont ces deux lignes : « Il faut avoir été dans une situa- 
tion semblable pour comprendre notre joie. » Ce qui frappe surtout 
dans le récit de Forster, ce sont les réflexions morales et politiques qui 
s'y trouvent mêlées. L'ignorance, l'immoralité, l'oppression le révol- 
tent, et souvent, en plaignant les sauvages de la Nouvelle-Zélande, il 
songe aux habitants de l'Europe dont le sort est aussi à plaindre. 
Il vient de parler d'une attaque injuste des Français dont les habi- 
tants de la Nouvelle-Zélande s'étaient vengés par une cruauté san- 
glante, et il ajoute : « Les passions ont été données à l'homme, par le 
Créateur, pour défendre sa liberté , et l'amour de la vengeance doit le 
proléger contre la force et l'oppression. Le sauvage le sent et il exerce 
lui-môme le droit de venger ses injures. Dans nos sociétés européen- 
nes , c'est à quelques personnes qu'appartient d'une manière exclusive 
le droit et aussi le devoir d'empêcher l'injustice. Mais quand le défen- 
seur de la paix publique, quand le vengeur de tout attentat contre la 
justice attente lui-même aux droits sacrés de la société, tous les liens 
sociaux ne doivent-ils pas être brisés , chacun ne doit-il pas combattre 
lui-même pour ses droits, et libre carrière être rendue aux passions 
des défenseurs primitifs et naturels de la liberté de chacun ? » Ces idées 
nous indiquent déjà le rôle politique que Forster jouera plus tard. 

La publication du voyage de Forster souleva une assez longue polé- 
mique dont le retentissement arriva jusqu'en Allemagne, et commença 
d'y répandre le nom du jeune voyageur. Cependant, après un tel 
éclat, le père de Forster n'avait rien à attendre du gouvernement 
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anglais. Malgré le succès du livre, il vit bientôt ses ressources s'épui- 
ser. Ses enfants avaient grandi et avec eux ses besoins. Le père et le 
fils remplissaient de leurs publications les Magazins et les Revues, et ils 
n'en étaient pas moins réduits à vivre d'emprunts. Georges fit un 
voyage à Paris (octobre 1777) pour y vendre une partie des curiosités 
rapportées des lies de la mer du Sud, et pour y traiter avec un libraire 
d'une édition française de son grand ouvrage. Il y fut bien accueilli 
par Buflfon, par Le Roy et par d'Aubenton; mais il ne put rapporter de 
Paris les moyens de diminuer les embarras de sa famille. Le dénoû- 
ment de cette situation fatale fut une catastrophe inévitable. Les créan- 
ciers se lassèrent; le père fut arrêté, enfermé dans la prison pour 
dettes de Kingsbench , et le fils obligé de se mettre en route pour aller 
chercher à l'étranger les moyens de délivrer son père. 

Georges s'embarqua le 23 août 1778 pour la Hollande. Il avait vingt- 
quatre ans, un nom déjà connu; mais il allait éprouver que cette 
réputation lui serait d'un faible secours. A la Haye , il reçut de la cour 
un accueil assez froid, à cause d'une remarque qu'il avait insérée dans 
son Voyage aux îles de la mer du Sud sur l'orang-outang de la collec- 
tion de la ville. « Je ne vois que ténèbres devant moi, écrivait-il à sa 
mère, mais je suis dans la main du Dieu tout-puissant, et je m'aban- 
donne à sa volonté. Oh ! que mon cœur souffre. Je n'ai plus la force 
d'écrire ! » Les premiers jours devaient pourtant être les plus cruels. 
A Dusseldorf , le lendemain même de son arrivée, le jeune voyageur 
dut à un heureux hasard une connaissance qui resta une des joies 
de sa vie. Il rencontre au musée le fils du directeur de l'académie 
de peinture. Celui-ci parle d'art, de poésie, de voyages, et finit par pro- 
noncer le nom de Georges Forster : « C'est moi-môme », lui répond 
son interlocuteur. Le jeune homme enthousiasmé conduit son nouvel 
ami à Pempelfort, la résidence d'été de Jacobi. Forster reçut dans cette 
belle habitation, le rendez-vous des littérateurs et des savants, la plus 
gracieuse hospitalité. Frédéric-Henri Jacobi, le philosophe, frère puîné 
du poëtc Georges Jacobi s'était d'abord occupé de commerce; puis, 
par d'heureuses circonstances et un beau mariage, il était arrivé 
à jouir d'une grande aisance, dont il profitait pour s'occuper lui- 
même des lettres et les encourager autour de lui. Quel contraste 
Forster ne dut il point trouver entre l'intérieur de Jacobi et celui 
de sa famille! Après un brillant souper, où l'on avait causé des 
livres nouveaux avec toute la liberté d'esprit que donnait au maître 
de la maison et à la plupart de ses hôtes la douce conscience d'une 
existence assurée et exempte de soucis matériels, Georges laissa sa 
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pensée se reporter tristement vers Paddinglon , où était sa famille : 
« Quand je vois le bon Jacobi assis entre ses deux sœurs, aimé de 
chacun et si parfaitement heureux, mes yeux débordent et je voudrais 
mourir. Mon Dieu! j'ai été assis de même, non, il est vrai, entre des 
sœurs heureuses, mais près de vous. Je vous aidais à porter vos peines, 
je tous aidais à nourrir des consolations et des espérances qui n'étaient 
pas dans mon cœur. Et maintenant, où ôtes-vous? Que devenez-vous? 
Qui avez-vous pour décharger votre cœur, comme elles le font auprès 
de leur frère ? » Indépendamment de sa femme, de ses deux sœurs et 
de plusieurs enfants, Jacobi avait autour de lui un nombreux cercle 
d'amis. Les plus assidus étaient Furstenberg, le ministre de l'électeur 
de Cologne; le philosophe Hollandais Hemsterhuis, la princesse Gal- 
lizin, femme d'un ambassadeur russe qui vivait à Munster, tout 
occupée de sciences et de littérature. On étudiait ensemble Spinoza; 
Hemsterhuis écrivait les lettres de Dioclès à Diotima sur l'athéisme. La 
princesse était la Diotima de tous les ouvrages du philosophe écrits en 
français. Jacobi, qui devait publier plus tard, lui aussi, des lettres sur 
la doctrine de Spinoza, lisait alors les commencements de son roman 
de Woldemar. On voyait encore dans les réunions de Pempelfort Sophie 
Laroche avec son mari, son ami le poète Wieland, puis Heinse, enfin 
le moins assidu, mais déjà le plus illustre, Goethe. En même temps 
que Forster faisait de douloureuses comparaisons, le commerce de 
cette société lettrée et polie , qui l'admettait sur le pied de l'égalité , où 
il était même admiré et fêté, lui rendait l'espérance. 

Cassel semblait devoir ouvrir un asile aux savants. Le landgrave 
Frédéric II y avait déjà appelé au Carolinum des professeurs illustres, 
tels que Dohm, Jean Muller, Tiedemann et Mauvillon. Georges 
put croire qu'il y trouverait une place pour son père. Accueilli avec 
faveur par les ministres, présenté immédiatement au prince, il sut 
plaire à celui-ci, qui avait le goût des antiquités, et se vit offrir aussitôt 
une chaire au Carolinum avec un traitement annuel de 450 thalers 
(environ 1,700 francs), la promesse d'une prochaine augmentation et 
de nombreux loisirs pour ses travaux : mais pour son père, il n'obtint 
qu'une tabatière d'or avec cinquante ducats, en récompense d'un ouvrage 
offert au landgrave. Tout en acceptant une place qu'il ne pouvait 
refuser, il demanda un assez long congé pour aller faire en Prusse de 
nouvelles démarches en faveur de son père. 

Il s'arrêta d'abord à Gœttingue, où il fut très-bien reçu par les pro- 
fesseurs de l'université , par Buttner, par Meiners, le même qui avait 
contesté autrefois dans les journaux aux deux Forster le droit de pu- 
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bl ier leur Voyage, et par Heyne, auquel il ne pensait pas alors devoir 
être uni plus tard par des liens plus étroits. A Brunswick, il vit Lessing, 
Eschenburg, le traducteur de Shakspeare, mais il s'y lia surtout avec 
Leisewitz , l'auteur de la tragédie en prose intitulée Jules de Tarente, et 
avec le pasteur Jérusalem. C'est, on le sait, le fils de ce dernier qui, 
par sa fatale passion pour la femme de son ami et par sa mort, donna 
à Gœthe, qui l'avait connu à Wezlar, le sujet de Werther. Ce ne fut qu'à 
la fin de janvier (1779) que Forster arriva à Berlin. Pendant les cinq 
semaines qu'il y passa, il fut extrêmement choqué de l'esprit et des 
mœurs de cette patrie des libres penseurs. Le culte aveugle du vieux 
Fritz, les interrogations perpétuelles sur ses voyages, le ton fade et les 
jolis riens des conversations de salon le fatiguaient. Il ne se remettait 
de l'ennui qu'il en éprouvait que dans la conversation de Nicolaï, 
d'Engel et de quelques autres écrivains. Nicolaï, qui servit davantage 
le mouvement littéraire par les publications dont il se fit l'éditeur que 
par ses propres ouvrages, avait combattu avec Lessing la roideur et le 
pédantisme de l'ancienne littérature; mais il ne comprenait point les 
hardiesses de l'esprit moderne , et se faisait l'adversaire de Gœthe et de 
Kant. C'est de ses entretiens avec Nicolaï et avec Jacobi que Forster 
rapporta sans doute ces faux jugements sur Kant , qu'il devait regretter 
et rectifier plus tard. Engel lui parut réunir bèaucoup de connaissances 
à beaucoup d'imagination. Il jugea Ramier l' afféterie et la vanité en 
personne. Il trouva Sultzer sur son lit de mort. Ce célèbre auteur de 
« la Théorie universelle des beaux arts », qui avait soutenu contre Les- 
sing que le bon est le fondement du beau, sembla, par la sérénité de 
ses derniers moments et par une belle mort, justifier le paradoxe esthé- 
tique de sa doctrine. 

Dans une visite que Forster fit à Dessau, le prince, qui l'avait vu à 
Londres, se montra pour lui plein de bienveillance; il le retint trois 
jours à son château de Wœrlitz , et lui fit remettre à son départ cent 
louis d'or pour son père. En annonçant à celui-ci cette générosité, 
Georges put lui faire entendre que les quelques nobles âmes qui s'inté- 
ressaient à lui allaient mettre bientôt un terme à ses trop longues souf- 
frances. En effet, peu de temps après, son père était nommé par le 
gouvernement prussien à une chaire à l'université de Halle, et, grâce 
à l'intervention du duc de Brunswick et de la franc-maçonnerie, il 
sortait de prison, et venait en Allemagne prendre possession de la 
chaire qu'il devait occuper jusqu'à sa mort. 

Le sort de sa famille assuré, Georges revint s'établir à Cassel. Il y 
retrouva dans sa solitude le souvenir des beaux jours de Pempelfort. 
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Sa première lettre est pour Jacobi. L'enthousiasme en rend le style 
assez étrange : « Dans mon imagination , vous êtes toujours devant 
moi , je plonge au fond de vos grands yeux ouverts et pénétrants. Un 
brillant rayon s'échappe de votre regard et je le dévore avidement. 
Puis il me vient à la pensée que je ne puis comprendre la grandeur, la 
profondeur de votre âme ; le sentiment de ma propre faiblesse m'écrase, 
et le torrent de lumière me brûle comme un feu électrique ; je ne puis 
le supporter et je suis ébloui. Courage! mon cœur, regarde de nouveau 
non les yeux étincelants, mais le beau front élevé et gracieux qui 
réveille une douce confiance , qui .me montre ma place dans le plus 
noble cœur et me tend la main de mon Jacobi , où le soleil enfin paraît 
si chaud, si doux et si bienfaisant.... » Avant d'écrire cette lettre, 
Forster avait-il relu Woldemar, dont la première partie venait de 
paraître imprimée. On le croirait > en se rappelant le ton de ce roman. 
D'ailleurs, Forster avait vu de ses yeux chez Jacobi ce qu'il retrouvait 
dans son livre. Le culte enthousiaste de la nature , de la vertu et de 
la poésie, exalté par les douces expansions d'une affection et d'une 
admiration mutuelles, se traduisait à Pempelfort d'une façon lar- 
moyante et presque mystique. « Les cœurs se tenaient toujours dans 
un doux mouvement, et les sentiments s'éveillaient au plus léger con- 
tact. On s'embrassait, on se serrait les mains , on se regardait dans les 
yeux avec une tendre émotion, les larmes délicieuses du sentiment 
coulaient des deux côtés et on bénissait l'objet du commun enthou- 
siasme en se donnant le saint baiser de l'amitié. » Si Forster n'échappa 
point entièrement à la contagion de cette sentimentalité, l'énergie de 
son caractère et la nature de son esprit devaient le sauver des aveugle- 
ments de l'amitié. Jacobi, qui avait conservé aussi le meilleur souvenir 
de Forster, fut sur le point de lui faire obtenir par la cour de Bavière 
une place d'administrateur général des douanes dans le grand-duché de 
Juliers et de Berg. Mais les démarches échouèrent par l'opposition d'une 
cabale. Forster dut le regretter, les conditions dans lesquelles il se 
trouvait à Gassel étant loin d'être brillantes. La ville même lui qffrait 
peu de ressources. Ses livres, ses collections et ses instruments avaient 
été perdus ou abtmés dans la traversée d'Angleterre en Hollande. Pour 
trouver des collections et une bibliothèque, il lui fallait aller à Gœttin- 
gue. Les voyages furent fréquents et les achats considérables; la 
recherche et l'acquisition des moyens de travail le firent insensible- 
ment retomber dans des difficultés financières qui devaient le con- 
damner à des travaux mercenaires, à des démarches sans fin et à une 
vie errante. 
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Cependant, à Cassel et à Gœttingue, Po rater ne tarda pas à former 
de nouvelles relations scientifiques et littéraires. Son intimité la plus 
grande fut avec Soemmering. Il l'avait connu à Londres peu de temps 
avant son départ. Celui-ci était aHé à Édimbourg où il n'avait pu s'éta- 
blir, et était revenu occuper une chaire d'anatomie à Cassel. — Le philo- 
sophe Tiedemann, tout en professant la philologie, s'occupait des 
questions que Kant devait ensuite chercher à résoudre , et écrivait ses 
Recherches sur f homme. \ la cour, Forster voyait le marquis de Luchet, 
un Français très-versé dans la littérature et la poésie , venu avec une 
recommandation de Voltaire, et qui jouait un grand rôle comme direc- 
teur du Théâtre-Français et secrétaire de la Société des antiquités. 
A Gœttingue, Forster se trouva rapproché de Lichtenberg, avec lequel 
il entreprit (1780) * le Magasin des sciences et de la Littérature ». Lich- 
tenberg, petit, chétif et bossu, avait une verve railleuse et une ironie 
impitoyable : c'était tout l'opposé de Jacobi. Aussi n'est-ce pas dans les 
lettres qu'il écrivait à Pempelfort qu'il faut chercher le véritable juge- 
ment de Forster sur son collaborateur. La maison de Gœttingue, où 
se réunissaient le plus volontiers les littérateurs, était celle du prof es* 
seur Heyne. Par l'étendue de son érudition, l'agrément de son esprit > 
la délicatesse de son goût, la gracieuseté de ses manières, Heyne atti- 
rait et retenait autour de lui les hommes distingués et les jeunes talents. 
Sa vie avait été surtout consacrée à faire connaître à l'Allemagne les 
littératures latine, grecque, française et anglaise. Il avait beaucoup 
enrichi la bibliothèque de la ville et augmenté l'importance de l'uni- 
versité. Alors dans la cinquantaine, il jouissait de la considération qui 
s'attache à une vie bien remplie. Parmi ses enfants, il avait une fille 
nommée Thérèse , dont l'esprit s'était naturellement ouvert au milieu 
des conversations auxquelles elle assistait quelquefois chez son père. 
La première fois que Forster la vit , elle avait quinze ans , et si la jeune 
fille lui plut comme une enfant vive et spirituelle, il était encore loin 
de penser qu'elle dût un jour devenir sa femme. 

Parmi les visites que Forster reçut à Cassel, l'une des plus précieuses 
fut celle de Gœthe, qui vint le voir avec le duc Charles-Auguste. La 
riche expérience, la distinction et l'étendue des vues du voyageur 
charmèrent le prince et le poëte, et celui-ci resta depuis en correspon- 
dance avec Forster. Les nouvelles que ses lettres pouvaient renfermer 
sur la cour lettrée et savante de Weimar devaient augmenter l'éloigne- 
ment que Forster éprouvait pour la cour licencieuse de Cassel. La jeune 
princesse avec laquelle le landgrave s'était marié en secondes noces, 
à plus de cinquante ans, avait introduit une vie de désordres et de 
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scandales, qui finit par un divorce. Forster avait toujours été un peu 
puritain. Son père, qui aimait assez entre hommes les conversations 
un peu équivoques , disait en voyant Georges : « Silence ! voici mon 
vieux qui vient. » Les impressions qu*il avait rapportées de ses voyages 
avaient nourri ces dispositions. A l'âge où, chez les peuples civilisés, 
l'amour avec ses mystères et sa pudeur enflamme l'imagination, il ne 
l'avait connu, à la Nouvelle-Zélande et dans les lies de la Société, que 
par la passion brutale des matelots et la vénalité rebutante des jeunes 
filles se livrant sans pudeur et sans honte. Il était revenu aussi inca- 
pable de comprendre les faiblesses du cœur que de les partager. La 
licence de mœurs que toutes les petites cours d'Allemagne avaient imitée 
de Versailles et de Louis XV , trouvait en lui un censeur farouche. « La 
vertu ne réside pas à notre cour, » écrivit-il à un ami , et comment 
pourrais-je paraître honorer et aimer un homme qui la foule aux 
pieds. Je crois avoir tout fait si j'honore ce qui mérite d'être honoré ; 
mais on me demande davantage et je ne sais pas flatter. » 

Avec une sévérité si roide , Forster n'avait rien à attendre des faveurs 
de la. cour. Il demanda donc à sa plume le moyen d'augmenter ses res- 
sources. La première année de son séjour à Cassel (1779), il écrivit la vie 
du docteur Wilhelm Doddt, dont il avait vu deux ans auparavant l'exé- 
cution en Angleterre. On sait l'histoire de ce jeune ecclésiastique, qui 
avait été chapelain du roi et précepteur du fils de lord Chersterfield , 
que des passions déréglées avaient entraîné dans de folles dépenses, et 
qui finit par être pendu pour avoir signé du nom de Chersterfield 
une fausse lettre de change. En 1782 Forster traduisit le Voyage de 
Pagès autour du monde; la môme année il publia un mémoire sur les 
pygmées. Il parut de lui, en 1784, un autre mémoire plus considérable 
sur r arbre à pain. 

Cependant ces publications ne lui donnaient qu'un maigre revenu. 
Il se laissa entraîner avec Soemmering dans la recherche des sciences 
occultes. Le docteur Price se vantait en Angleterre d'avoir converti le 
mercure en or. Lavater était en relation avec les illuminés. Le comte 
de Saint-Germain prétendait, par la vertu de son élixir, avoir vécu trois 
cents ans. Forster, déjà séduit et enchaîné par les initiations et les pro- 
messes de la franc-maçonnerie, ne recula devant aucune des erreurs 
les plus chimériques. « J'ai été un fanatique, » écrivait-il plus tard; 
mais combien je l'ai été , de quel degré je suis revenu , peu d'hommes 
peuvent le savoir; car je me suis fait un devoir de le taire. J'ai tout 
cru. » Sans doute qu'il s'était figuré qu'en découvrant le moyen d'en- 
richir les hommes, on trouverait aussi le secret de les rendre meilleurs. 
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Ce qui acheva, dit-il, de lui ouvrir les yeux, ce fut moins l'insuccès 
des expériences que le défaut de bonté et de vertu de ceux auxquels il 
s'était associé. Cette considération, plus encore que les dépenses consi- 
dérables qu'il avait faites, l'engagea à rompre à jamais avec les sciences 
et les sociétés secrètes. 

Tant qu'il demeurerait à Cassel, une rupture complète devait être 
difficile. Il chercha une nouvelle résidence. Dès 1781 , une pro- 
position lui avait été faite d'aller à Mitau comme professeur de philo- 
sophie; et presque à la même époque une chaire lui avait été offerte à 
la Haye. En parlant de cette seconde place il écrivait à Campe : € L'idée 
de diriger un jour un cabinet, qui doit être un des plus beaux et des 
plus complets de l'Europe, a quelque chose de fort attrayant pour 
moi. » Mais les avantages matériels n'étaient pas assez considérables 
pour lui faire quitter Cassel. Il en fut de même pour Mitau. D'ailleurs 
Forster était mal préparé à enseigner la philosophie. La métaphysique 
lui paraissait une vaine subtilité, il ne croyait guère qu'à ses sens et à 
ses sentiments, au monde physique et au monde moral. « Je n'ai 
jamais rien lu ni entendu en logique, métaphysique et droit natu- 
rel, » écrit-il à Jacobi. Tout ce que j'en sais n'est que par intui- 
tion.... Je ne veux savoir des sublimités de la philosophie que ce qui 
sert à ma destinée. Il me semble que ces messieurs affaiblissent la 
faculté de sentir en augmentant d'une manière exagérée la faculté 
représentative. Le sage ne cherche pas de vains mots, mais la sagesse , 
force divine, vivante, vraie nourriture de vie; et quand il l'a trouvée, 
là où le monde dédaigne de la chercher, il n'y a pas de bornes à la joie 
de son âme. 

Une place plus conforme à son talent et à ses goûts fut enfin offerte à 
Forster. Après cinq ans de séjour à Cassel (décembre 1783), il fut 
appelé comme professeur d'histoire naturelle à l'université nouvelle- 
ment fondée de Wilna. Indépendamment d'avantages considérables, le 
payement de toutes ses dettes et un riche traitement, il trouvait dans 
l'offre qui lui était faite la perspective d'un voyage et d'études nou- 
velles. On lui traçait un itinéraire assez long, qu'il devait suivre lente- 
ment en faisant des observations scientifiques. On lui promettait en 
outre une riche allocation pour des achats de livres, d'instruments 
et de collections. Tout en effet était à créer dans la nouvelle université. 
On venait de prononcer l'expulsion des jésuites, et une commission de 
plusieurs grands du pays, sous la présidence du prince primat, frère 
du roi, avait été nommée par la diète pour l'administration de ces 
biens et leur application à des établissements d'instruction. Les mœurs 
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n'étaient malheureusement point d'accord avec les intentions libérales 
du gouvernement, et les beaux projets devaient rester en grande partie 
sans exécution. Dans une audience que Forster eut à son passage à 
Vienne de l'empereur Joseph II, celui-ci lui prédit qu'il rencontrerait 
bien des déceptions, que les ressources lui manqueraient pour ses tra- 
vaux, qu'il serait mal secondé par son entourage, et que son auditoire 
lui donnerait peu de satisfaction. Cette prédiction si triste ne devait pas 
tarder à s'accomplir. 

Pour l'aider à supporter les luttes et les difficultés de sa nouvelle 
situation , Forster songea à se marier. Jacobi en lui apprenant la mort 
de sa femme (mars 1784), lui écrivit : c Pauvre solitaire, tu ne peux 
comprendre une telle douleur! » Peu de jours après, Forster lui ré- 
pondit: « .... Je sens que les hommes s'entendent rarement à tenir une 
maison, surtout les savants et les hommes d'étude. Je sens aussi des 
vides dans mon cœur qui doivent être remplis. Ne vous étonnez pas 
si mon changement de résidence est accompagné d'un autre change- 
ment dans ma vie jusqu'ici solitaire. » Ses vues se portèrent sur la fille 
de Heyne, alors âgée de vingt ans, et dont la personne et le caractère 
lui plaisaient. Le père , esprit sérieux et pratique , fit d'abord quelques 
difficultés à cause de l'incertitude de la position du prétendant. Sa 
fille, au contraire , avec une imagination un peu romanesque, se laissa 
d'abord séduire par la pensée d'associer sa vie à celle d'un homme qui 
avait fait le tour du monde, et qui allait demeurer seul dans un pays 
presque barbare. L'amour-propre l'entraîna plutôt que l'amour. Le 
portrait même que Thérèse trace de son mari en est la preuve. « .... Sa 
personne augmentait, dit-elle, l'intérêt qui s'attachait au grand navi- 
gateur. Ses traits, primitivement réguliers, avaient été attaqués par la 
petite vérole et étaient couverts de cicatrices. Le scorbut dont il avait 
tant souffert dans son voyage avait gâté son sang, coloré le blanc de ses 
yeux et abtmé tout à la fois ses dents. Mais quand il était animé par la 
conversation, son visage prenait beaucoup d'expression, et j'ai rare- 
ment vu une physionomie que l'esprit et le sentiment pussent davan- 
tage embellir. Un air de supériorité et d'aisance faisait qu'il était tou- 
jours remarqué dans la société et qu'il y plaisait.... Il avait le bonheur 
des gens laids; les femmes faisaient les avances, et il avait ainsi avec 
elles tous les plaisirs de l'intimité. » Forster était d'ailleurs toujours très- 
soigné sur sa personne , d'une grande égalité d'humeur et d'une grande 
douceur de caractère. C'est encore sa femme qui lui rend ce témoi- 
gnage. Mais il ne pouvait avoir ces délicatesses d'affection naïve et em- 
portée, ces ardeurs et ces tendresses qui plaisent surtout à une femme 
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et qui la gagnent par le fond du cœur. < Je ne crois pas, » écrit-il à 
Thérèse, quand ils ne sont encore que fiancés, que vous ayez à vous 
plaindre du trop d'ardeur de votre amant; mais la fidélité, le dévoue- 
ment, la reconnaissance, l'affection, la crainte de ne jamais vous rendre 
assez ce que votre amour me donne, j'espère que tout cela vous le trou- 
verez toujours en moi. » Et dans la suite de cette correspondance, il ne 
se trouve que des dissertations un peu trop théoriques et un peu trop 
vagues sur le devoir, sur la liberté et sur le but de la vie. La réalité du 
sentiment , ses joies et ses dangers semblent inconnus. « Ces préjugés 
qui vbus irritent, » écrit-il à sa fiancée, ont aussi toute mon horreur. 
Il faut ne pas raisonner, mais sentir ; il faut suivre le mouvement inté- 
rieur. Je hais tout ce qui fait obstacle à la liberté , tout ce qui empêche 
un bouton ou un germe de se développer et de porter des fruits. » 
N'était-ce pas promettre d'avance à sa femme qu'il ne serait jaloux 
d'aucun sentiment qu'elle pourrait éprouver, et qu'il la laisserait tou- 
jours libre de le suivre, un autre homme en dût-il être l'objet? La 
vérité est que Forster se maria sans avoir, comme disent les Alle- 
mands , le sens pratique du mariage. Il prit sa femme sans presque la 
connaître, et sans songer assez à elle. Il la prit pour se soustraire h 
cet ennui de la solitude qui pèse parfois si cruellement sur l'homme 
d'étude. 

Cet ennui devait être plus grand à Wilna que partout ailleurs , et les 
distractions de la vie intérieure pouvaient seules l'adoucir. En passant 
avec sa jeune femme à Weimar, qui était sur leur route pour se rendre 
en Pologne, Forster fut très-bien accueilli par Herder. Ils soupèrent 
ensemble chez Gœthe (15 septembre 1785). L'auteur des t Idées sur la 
philosophie de l'histoire », dont l'ouvrage commençait à paraître, avait 
beaucoup à interroger le navigateur dont il avait lu le voyage et les 
mémoires, et qui pouvait lui donner des éclaircissements sur beaucoup 
de questions intéressantes. La communauté d'études et de vues les eut 
bientôt rapprochés , et c'est dans la correspondance avec Herder et 
dans celle avec Soemmering que nous trouvons le plus de détails sur 
la vie de Forster à Wilna. 

t On vit assez bien ici avec une bonne femme, » écrit -il à 
Herder (21 juillet 1786). t Sans elle, le séjour ne serait vraiment 
pas supportable; car il est impossible de former un cercle littéraire, 
et il n'y a absolument personne qui m'aide à supporter cet exil 
intellectuel. Je n'ai pas encore aujourd'hui un livre de la foire de 
Pâques , et je n'ai pas même ceux que j'ai demandés il y a six mois. 
Vous connaissez le climat puisque vous connaissez la Courlande, Com- 
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bien n'est-il pas rude, désagréable et inhospitalier! Le peuple Test 
peut-être plus encore, à moins que le jeu et les orgies ne doivent passer 
pour esprit de société. Aussi je travaille plus ici pour moi que je n'ai 
pu le faire ailleurs. Il me semble que je sème pour l'avenir, mon 
malheur a été d'avoir dû prendre trop tôt le collier et d'avoir dû tra- 
vailler quand j'aurais eu encore à apprendre. Ici je pense que je pour- 
rai récolter un peu , autant que me le permettra une mémoire devenue 
paresseuse. Pour mon cours l'administration ne fait rien. Je n'ai ni 
cabinet, ni jardin. L'un et l'autre me sont promis depuis longtemps, 
et on me les promet toujours. Les établissements d'instructiorf sont 
misérables. C'est une tache sur l'œil d'une nation qui sans cela est déjà 
assez aveugle. Il me semble que dans de telles circonstances je puis, 
sans aucun remords , m' attacher à m'instruire plutôt qu'à faire pour 
l'instruction des autres des efforts inutiles. Mais hélas! pour moi-même, 
toute ressource me manque ! » C'est dans les mêmes termes que Forster 
écrit à Soemmering. Dès avant son mariage, dans ses lettres à Thérèse, 
il lui disait qu'il considérait le temps de son séjour à Wilna comme 
une période de préparation pendant laquelle il se rendrait plus capable 
de servir les intérêts généraux de la science. 

L'étude et la vie de famille étaient en Pologne , pour des esprits dis- 
tingués et cultivés, un refuge nécessaire. Pendant que Georges travail- 
lait, Thérèse se renfermait dans ses sentiments. « Ah! que les hommes 
ignorent ici combien il est doux d'être homme, dit-elle dans une 
lettre à Herder, qui se trouvait jointe à celle de Forster précédemment 
citée, qu'il n'y a de bonheur que dans le bonheur de tous, qu'à rendre 
les masses heureuses autour de soi. Et pourtant ce n'est que dans ce 
pays , où l'on ignore les joies du cœur, que j'ai appris pour la première 
fois à être heureuse. Dans mon pays, chez mes amis, je voyais beau- 
coup d'heureux autour de moi, un peuple heureux, une riante nature; 
et tant de personnes me donnaient de la joie par leur esprit ou leur 
cœur! Ici, un peuple misérable, un pays nu et froid, l'oppression et 
l'ignorance de tous côtés! j'ai cherché en moi la joie qu'aucun objet 
extérieur ne me donnait. » 

Dans leur isolement, Forster et sa femme faisaient souvent ensemble 
des lectures. C'est ainsi qu'ils lurent un ouvrage qui semblait fait pour 
leur situation, le livre de Zimmermann sur la solitude. « Malgré la 
religiosité, les préjugés et l'hypocondrie qui percent çà et là, dit 
Forster, c'est pourtant un des ouvrages les mieux pensés, les plus 
nourris, les plus intéressants et les plus instructifs, à cause de l'abon- 
dance et de la diversité des remarques et des anecdotes, et d'une vaste 
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lecture parfaitement digérée. » Cette existence tout intérieure opéra 
naturellement entre les deux époux une intimité plus grande. « Je dois 
à cette étrange situation, écrit Forster à Herder (21 jauvier 1787), un 
rapprochement de mon cœur avec celui de ma femme qui se serait 
difficilement produit ailleurs, et dont nous ne pouvions d'abord avoir 
l'idée. » 

« Je sens, ajoute-t-il, que mon esprit digère mieux, parce que ma 
mémoire se charge moins.... Je passe à mes occupations : vous aurez 
déjà lu dans le portefeuille historique de Spencer un petit mémoire écrit 
en courant sur la colonie anglaise de Botany Bay, à la Nouvelle-Hol- 
lande. Vous n'y trouverez rien de nouveau, excepté, tout au commen- 
cement, une allusion à une proposition de Kant, qui soutenait presque 
que l'usage de la raison était le vrai péché originel. Je traduis main- 
tenant assidûment Cook, et je fais une introduction pour élever un 
monument à l'auteur. Mais je crains de ne pas réussir à ce travail. J'ai 
trop peu de temps , et je souffre déjà depuis deux mois d'un rhuinc 
obstiné qui m'énerve. J'ai aussi promis à M. Campe de Saltzdahlen de 
faire une histoire naturelle pour son Encyclopédie à l'usage des classes. 
Si vous avez sur ce sujet des idées et des questions, je vous prie vive- 
ment de me les communiquer. Je désire être aussi pratique que pos- 
sible, et vos indications me seront extrêmement précieuses. Je puis 
faire de ce travail deux ou trois volumes in-octavo, et je pense y joindre 
un atlas contenant les figures les plus élémentaires. Ce qu'il faudrait, 
ce serait le choix le plus sévère de l'indispensable, et l'exactitude la 
plus rigoureuse.... » 

Dans cette même lettre, Forster s'exprime avec beaucoup de vivacité 
sur Kant, qu'il connaissait mal, et dont le plus grand tort avait été 
de combattre les idées de Herder. Kant avait publié, dans le « Recueil 
mensuel de Berlin », un mémoire intitulé « Détermination de l'idée 
d'une race humaine » et dirigé contre les idées de Herder. Forster y 
avait répondu par un mémoire « Encore un mot sur les races hu- 
maines », qui parut dans le Mercure. Nous ne citerons point le passage 
un peu vif de la lettre à Herder où Forster s'accorde avec celui-ci pour 
appeler Kant « l'archisophiste et l'archiscolastique de notre temps. » 
Lui-même a regretté et modifié ce jugement injuste. 

Vers la même époque, Forster reçut le livre de Jacobi sur Spinoza. 
Sans prendre part dans le débat soulevé par le livre, et dans lequel 
Mendelssohn défendit si vivement son défunt ami Lcssing de l'accusa- 
tion de spinozisme portée contre lui par Jacobi , Forster exprima son 
étonnemeqt que Jacobi voulût maintenir une croyance théologique au 



Digitized by Google 



566 



REVUE GERMANIQUE. 



nom de la certitude physique. « C'est pourtant autre chose de croire 
ce qui se manifeste dans tous les temps et de la même manière aux 
sens de l'homme et ce que les sens de l'homme ne peuvent pas se 
représenter, et qui ne donne ainsi à aucun homme la perception et la 
preuve de son existence. » 

Déjà nous avions entrevu la tendance de Forster à repousser la méta- 
physique et la spéculation pures, pour sembler n'admettre que ce qui 
tombe sous les sens. Cependant, s'il faut le rattacher, comme on a 
voulu le faire, à une école philosophique, c'est moins au matérialisme 
qu'il appartiendrait qu'au positivisme moderne. Sa pensée, en effet, 
apparaît surtout dans les passages suivants, extraits de lettres à Lich- 
tenberg et à Soemmering : « 11 m'a toujours paru étrange qu'on pût tant 
discuter sur les propriétés de l'esprit et de la matière, quand ils sont 
au fond la môme chose , et que nous ne savons rien de plus de l'un que 
de l'autre. Les représentations que nous nous formons des choses hors 
de nous nous donnent par leur réunion l'idée d'un objet que nous 
nommons corps. Mais nous ne sommes point plus près de la connais- 
sance de la substance de la chose qui produit en nous cette représen- 
tation, que nous nommions cette substance esprit ou matière.... » — 
« Quand voudra-t-on voir que la source des plus nobles et des plus 
belles actions dont l'homme soit capable n'a rien de commun avec les 
idées que nous nous faisons du bon Dieu, de la vie à venir et du 
royaume des esprits? Quand voudra-t-on voir que le patriotisme, le 
sacrifice de soi-même, enfin tout ce qu'on a coutume de louer et 
d'admirer, n'est rien autre chose que le plus généreux et le plus pur 
amour de soi ? » Porster ne se prononce point entre le spiritualisme et 
le matérialisme; il se contente de nier la métaphysique, qui, pense-t-il, 
a fait son temps et doit laisser la place à une science plus réelle et 
plus positive. 

La philosophie n'était pour Forster que le complément des sciences 
d'observation. Il ne se renfermait point dans la réflexion solitaire. Il 
lui fallait un champ toujours nouveau d'expériences, les découvertes 
des autres, la conversation, la lecture. Dès qu'il avait épuisé un milieu, 
une situation, qu'il n'avait plus rien de particulier à y apprendre, 
nul profit spécial à en tirer, aucun lien ne le retenait plus. Il appe- 
lait de tous ses vœux le changement et l'imprévu , et à peine établi 
depuis deux ans à Wilna, le voyageur regardait de tous côtés où 
il pourrait aller planter sa tente ou diriger sa barque. Un jour, un offi- 
cier de la marine russe vint lui offrir, au nom de l'impératrice, la 
direction d'une expédition dans la mer du Sud. Les conditions étaient 
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si brillantes, que Forster y vit aussitôt l'occasion attendue de partir. Il 
était lié surtout à la Pologne par le payement de ses dettes de Cassel, 
dont il devait le remboursement, s'il quittait sa chaire avant dix ans. 
La première condition souscrite par la Russie dégageait entièrement 
Forster envers la Pologne. Quelques jours après, Porster partait avec 
sa famille dans une voiture à six chevaux, courant avec une hâte 
fiévreuse vers un nouvel avenir. De Varsovie, il écrit à Herder (1 er sep- 
tembre 1787) pour lui annoncer sa visite et lui demander de préparer 
toutes les questions et toutes les indications qui auraient de l'intérêt 
pour son grand voyage. Il lui en trace l'itinéraire : « Nous suivrons 
vraisemblablement, dit-il, les traces de Cook dans son dernier voyage, 
et nous tâcherons de connaître davantage le Japon. Nous visiterons la 
Nouvelle-Zélande, les îles de la Société, les îles Sandwich et les côtes 
de l'Amérique du Nord au-dessus de la Californie. Nous n'irons pas au 
delà du soixantième degré de latitude. Il peut aussi se faire que nous 
allions en Chine. En quatre ans, on peut aller dans bien des directions. » 

Quelques jours après, Forster s'arrêtait à Weimar. Herder l'y accueil- 
lait de la manière la plus affectueuse, le complimentant d'être délivré 
de son exil à Wilna et le chargeant de notes et de questions pour son 
voyage. Goethe était alors en Italie; mais Herder lui écrivit à l'effet de 
lui demander ses avis et ses recommandations pour leur ami commun. 

Pendant que Forster s'entourait ainsi d'avance de tous les secours qui 
pouvaient rendre son voyage plus utile, les événements politiques 
marchaient, et d'autres intérêts menaçaient de détourner l'attention 
de la Russie des expéditions lointaines pour la retenir en Europe. A la 
lin d'octobre, Forster était encore dans l'attente d'une décision de 
Saint-Pétersbourg, qui n'arrivait point, et déjà il pressentait que le 
projet de voyage pourrait être tout à fait abandonné. Cependant il 
espérait toujours. « Je resterai à Gœltingue jusqu'en décembre, écri- 
vait-il à Herder. Je ne quitterai point que je n'aie une réponse. • Pen- 
dant les loisirs forcés de cette attente prolongée, Forster se distrait 
par quelques travaux. « Je m'occupe, dit-il dans une lettre du 27 no- 
vembre 1787, à réunir quelques descriptions botaniques de mon voyage * 
que je mets en ordre et intercale dans les commentaires de la société 
d'ici. Je me suis remis aussi au dessin, et je vois que, loin de l'avoir 
oublié , j'y acquiers plus de facilité. Je veux aussi traduire un manu- 
scrit français qui traite des générations spontanées et qui donne le 
dernier coup à l'hypothèse des œufs de Spallanzani. Ce mémoire est 
tombé par hasard entre mes mains. Il ne réjouira pas médiocrement 
les épigénésistesi » 
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Au milieu de ces éludes, Forster apprend enfin que l'expédition 
n'aura pas lieu, et il se voit de nouveau obligé de chercher un poste. 
Un ami qu'il avait connu à Vienne et qui retournait en Espagne, où il 
jouissait d'une grande influence, lui offre de lui faire obtenir une 
position avantageuse à Madrid. Forster est prêt à accepter. Il remet à 
son ami un mémoire très-étendu, dans lequel il énumère tous ses 
titres et entre jusque dans les détails les plus intimes sur son caractère 
et sur ses mœurs. Cependant l'impératrice fait offrir à Forster un 
emploi à l'École des cadets de Saint-Pétersbourg. En même temps on 
l'appelle à Pesth , et à Mayence on lui fait espérer la place de biblio- 
thécaire de l'électeur. Il ne vient point de nouvelles de Madrid. La 
position à Saint-Pétersbourg et à Pesth n'est pas assez avantageuse 
pour l'engager à quitter l'Allemagne. La place de bibliothécaire devient 
sa seule espérance et l'unique objet de ses démarches. Il finit par 
l'obtenir. 

Il semble que Forster soit ainsi attaché pour toujours à l'Allemagne, 
à la vie de famille et d'étude. Mais son inquiétude d'esprit et son besoin 
d'activité le poursuivront dans cette existence nouvelle. Il cherchera 
en vain à se consoler du grand voyage qu'il avait espéré faire, et 
auquel il s'est vu obligé de renoncer. Son monde n'est pas celui de la 
pensée isolée et solitaire; il lui faut J'espace et le mouvement. Tandis 
qu'il écrit à son beau -père qu'il est parfaitement heureux, que sa 
sphère d'action lui suffit, qu'il n'a pas besoin du dehors, il écrit tout 
le contraire à Jacobi. On sent dans la première lettre un ton contraint, 
comme s'il cherchait à se tromper lui-même. Dans la seconde, au con- 
traire, c'est sa nature qui parle franchement; il nous montre le fond 
de son âme. Voici la première de ces deux lettres : 

« La joie, dit-il à Heine, de voir les miens heureux autour de moi 
et le commerce avec moi-même' me suffisent. Combien l'augmentation 
croissante de connaissances n'ajoute-t-elle pas à la jouissance de l'exis- 
tence, en faisant trouver en soi une image toujours plus pure du 
monde extérieur. Tous les rapports se déterminent de plus en plus et 
se réunissent en une synthèse lumineuse. A cette joie de l'esprit se joint 
celle de faire, quoique dans un cercle infiniment borné, quelque chose 
pour le tout et d'exercer sa part d'inlluence dans le monde. Si nulle 
existence ne donne à l'individu la somme du bonheur général, mais 
seulement une part restreinte, il y a cependant un point de vue plus 
élevé d'où la vie la plus commune et la plus insignifiante a autant de 
valeur que la plus considérable et la plus illustre. » 

Lisons maintenant la lettre à Jacobi. Nous n'y trouverons plus ce 



Digitized by Google 



GEORGES FORSTER. 



569 



style alambiqué et ces idées obscures, mais l'expression nette et vive 
d'un sentiment vrai, t Ma tête est vide! Je n'ai plus rien de particulier 
à dire au monde. Oh! si je pouvais aller en Italie, en Angleterre, en 
Espagne, ou partout ailleurs où je pourrais voir du nouveau! car 
enfin on n'a rien de plus que ce qui entre par les deux petites ouver- 
tures des pupilles, et produit les ébranlements du cerveau. Les misé- 
rables vingt-quatre signes ne suffisent pas. C'est quelque chose de tout 
autre, la présence des objets et leur action directe. Je vais avoir 
bientôt trente-cinq ans. La partie de beaucoup la meilleure de la vie 
est passée, et combien n'a-t-elle pas été inutilement employée. Je ne 
veux pas m'arrêter à cette pensée. » 

Toutes les connaissances acquises ne sont rien pour Forster tant 
qu'il lui reste quelque chose à connaître , les livres mêmes ne renfer- 
ment qu'une lettre morte , il lui faut la vue des choses et de la nature 
vivante. A défaut de voyage plus lointain, il reverra l'Angleterre et la 
Hollande; il y trouvera des observations qui lui manquent pour des 
études de zoologie comparée. Au printemps de l'année 1790, il obtient 
un congé de trois mois , et se met en route avec un compagnon encore 
inconnu, mais dont le nom devait effacer un jour celui de Forster. Le 
jeune Alexandre de Humboldt avait connu Forster chez Heine, et, 
enthousiasmé de ses récits, il avait sollicité comme une faveur de 
l'accompagner. Forster fut tellement charmé de son compagnon, en 
qui il trouvait € l'imagination la plus impressionnable unie au sens 
le plus délicat, » qu'il se demandait s'il y avait plus de jouissance à 
percevoir directement les images du monde extérieur qu'à les recevoir 
choisies, ordonnées et idéalisées par la communication d'une riche 
intelligence. Ce doute est aujourd'hui partagé par tous ceux qui ont lu 
les admirables descriptions du savant et illustre voyageur dont l'Alle- 
magne déplore la perte. Après avoir parcouru la Hollande et l'Angle- 
terre , Forster et Humboldt revinrent par la France. Hs s'arrêtèrent à 
Paris, où il régnait un enthousiasme général, et ils virent faire au 
champ de Mars les préparatifs de la fête de la Fédération. 

Ce spectacle et les réflexions qu'il dut éveiller dans une âme sé- 
rieuse et inquiète achevèrent de détacher Forster des gouvernements 
de l'Allemagne, où régnaient encore les privilèges et les abus d'une 
étroite tyrannie, en même temps que les ridicules et les scandales 
de l'imitation toujours subsistante de l'ancienne cour de Louis XV. Le 
jour où la contagion de la révolution arriverait jusqu'au Rhin, le choix 
de Forster entre l'ordre de choses ancien et un ordre nouveau ne pou- 
vait pas être douteux. Cependant la question n'était point encore posée 
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quand il revint à Mayence, et il reprit tranquillement ses fonctions et 
ses travaux. Il se mit à rédiger la relation de son dernier voyage, et en 
fit un livre plein de vues neuves et d'aperçus ingénieux qui fut très- 
bien accueilli. 

A la même époque, Forster publia la traduction de Çacountala sur 
la version anglaise de Jones. Il enrichit sa traduction d'éclaircissements 
qui manquaient dans l'orginal anglais , et en emprunta à d'autres 
poèmes de l'Inde. Son livre fut reçu avec le plus pur et le plus vif 
enthousiasme par ses amis de Weimar. Gœthe célébra Çacountala par 
les beaux vers que l'on connaît. Herder lui consacra trois études éten- 
dues dans « les Feuilles éparses ». « Aucune production, écrivait celui-ci 
à son ami , ne m'a été aussi agréable que cette véritable fleur de 
l'Orient, la première et la plus belle de son espèce.... Vous êtes Heu- 
reux d'avoir pu nous faire un tel présent et de nous l'avoir donné si 
parfait. Les Anglais mêmes disent que c'est plus beâu en âllemand 
qu'en anglais. Pareille chose ne se voit pas deux fois en deux mille 
ans. » Encouragé par ce premier succès et enthousiasmé de la beauté 
si fraîche et si neuve de la poésie orientale, Forster se proposait de 
continuer ses études et ses publications sur l'Inde. « Les matériaux que 
l'Angleterre fournit maintenant et ce que j'en ai moi-même rassemblé, 
écrit-il à Herder (7 mai 1791), me donnent envie de crayonner quelque 
esquisse d'une poésie qui nous est étrangère. Peut-être m'y mettrai-je 
bientôt, car je trouve chaque jour davantage que c'est un tort d'at- 
tendre une perfection impossible. Ce que nous laissons imparfait 
devient la chaux et le ciment avec lesquels d'autres continueront à 
bâtir. » 

Forster, comme il l'avoue lui-même, était plus jaloux de beaucoup 
produire que de produire des œuvres parfaites. Indépendamment des 
travaux de son choix, il se condamnait toujours à des travaux merce-* 
naires. Sa fécondité était intarissable, t Je m'étonne chaque jour de 
votre immense activité littéraire, lui écrit Herder (14 novembre 1791); 
vous êtes un Briarée aux cent bras, et vous nous donnez pourtant de 
précieuses et utiles choses. Je serai heureux de voir paraître votre tra- 
duction de l'histoire de la découverte de l'Amérique de Robertson. Ce 
sera une de mes premières lectures. » Forster cependant succombait à 
la peine, et sa santé en était altérée. » Moi-même, écrit-il à Herder 
dans une lettre assez triste où il lui parle de ses enfants qui ont eu la 
petite rougeole; de sa dernière petite, qui a succombé à l'âge de six 
mois; de sa femme, qui a été très-malade, moi-même je porte la peine 
d'un travail excessif et d'une attention trop soutenue. U est dur, mal- 
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gré un si i*ude tràvail, dé n'avoir 4 pas les moyens de me reposer une 
année entière, seulement six mois. Mais le plus pénible efct passé; je 
vais me remettre au travail. Ma situation actuelle serait assez bonne 
sans ce travail de galérien. Cependant il me manque beaucoup de res- 
sources pour le travail.... i 

C'est au milieu de cette vie d'efforts et de luttes, à la fois retirée et 
inquiète, que les événements politiques, qui se succédaient avec une 
rapidité terrible, vinrent surprendre Forster. Les grandes puissances 
de l'Allemagne, effrayées de la révolution française, armaient et met- 
taient leurs troupes en mouvement. Les petits princes suivaient 
l'exemple des grands souverains. Tous hâtaient par leur imprudence 
la catastrophe qu'ils prétendaient conjurer. « Il ne manque mainte- 
nant à l'assemblée nationale pour la fortifier, écrivait Forster, qu'une 
guerre européenne, et les princes d'Europe semblent assez insensés 
pour vouloir la commencer. La guerre avancera la révolution en Alle- 
magne d'un demi-siècle; mais la noblesse allemande est aveugle! » 
L'électeur de Mayence donnait une somptueuse hospitalité au comte 
d'Artois. Après le couronnement de l'empereur à Francfort, il invitait 
tous les rois, ministres et seigneurs qui y avaient assisté, à des fêtes 
brillantes, sous l'éclat desquelles se cachaient les négociations de la 
politique. A la même époque, le célèbre manifeste du duc de Bruns- 
wick sortait de l'imprimerie de la cour. « Vraiment, pensait Forster, 
si on avait voulu pousser les Français aux dernières extrémités, on 
n'aurait pas pu agir plus habilement. Et ce sont là les hommes dont on 
doit approuver les mesures. Heureux en ces jours qui a trouvé un coin 
tranquille où il puisse demeurer simple spectateur de tant de folies! » 

Mayence ne pouvait pas être cette retraite heureuse, et pourtant 
Forster y était retenu par ses fonctions et par la nécessité. Malgré ses 
goûts pacifiques, il pouvait pressentir le moment où il aurait un choix 
à faire entre les maîtres de la patrie et les principes de sa conscience. 
Ses amis, son beau-père le redoutaient pour lui. Il cherchait à les ras- 
surer en leur promettant la prudence et l'abstention; mais dans les 
mêmes lettres éclatait l'indépendance de son caractère et comme l'an- 
nonce du rôle qu'il allait bientôt jouer. « Je ne prends aucune part à 
tout ce qui se passe , écrivait-il à Jacobi; je vois avec indifférence tout 
ce qui arrive, sans jamais exprimer mon opinion, et si je pèche, ce 
n'est que d'une façon négative, parce que je ne puis hypocritement 
témoigner de l'attachement où je dois refuser mon estime. 

L'approche du général Custinc et des Français fut pour l'électeur et 
la noblesse le signal d'une désertion générale. La défense de la ville fut 
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remise à la bourgeoisie avec ordre de mourir pour les maîtres qui les 
abandonnaient. < La dernière convulsion du despotisme mourant est 
une criante injustice, » ne put s'empêcher de dire Forster. Cependant il 
ne prit point encore la cocarde tricolore , qui se vendait déjà dans lès 
rues de la ville et que des hommes distingués, comme le professeur 
Hofmann, s'étaient empressés de prendre. Il soutint au contraire le 
parti de la résistance. Seulement elle était impossible , et le gouverneur 
fut bientôt obligé de capituler (21 oct. 1792). 

Forster était allé avec sa famille et la ville entière au-devant des 
troupes françaises à leur entrée dans la ville. Le cœur plein des souve- 
nirs de la fête à laquelle il avait assisté à Paris et des idées de liberté 
que les Français représentaient et venaient défendre, il les salua d'un 
cri de « Vive la république. » « S.... n..., se mit à jurer un des soldats, 
elle vivra bien sans vous. » Ce mot était comme un avertissement et un 
présage. 

En saluant la république française, Forster ne devait pas oublier que 
l'Allemagne demeurait sa patrie, et que, pour la servir, il ne fallait pas 
commencer par la sacrifier à l'étranger. Mais les circonstances et les 
dispositions des esprits étaient loin d'être alors ce qu'elles devaient être 
vingt ans plus tard. Si Forster se trompa, il partagea l'erreur de son 
temps et des plus nobles cœurs. La révolution politique qui partait de 
la France s'annonçait comme une révolution semblable au grand mou- 
vement religieux parti de l'Allemagne au seizième siècle ; elle semblait 
un appel général à tous les peuples, un signal d'affranchissement uni- 
versel. On pouvait croire qu'elle devait détruire toutes les barrières 
entre les peuples de l'Europe, comme elle les avait détruites entre les 
provinces de la France. On pouvait la saluer non comme la révolution 
française, mais comme la Révolution. « Nous vivons, écrivait Forster, 
à une des époques les plus décisives de la vie de l'humanité. Depuis 
l'apparition du christianisme, l'histoire n'offre rien de semblable. Ce 
culte enthousiaste de la liberté ne doit trouver d'obstacle à son triomphe 
que dans la stupidité des gouvernements de l'Asie, i 

Ces généreuses espérances firent sortir Forster de sa neutralité et de 
sa retraite. Puisqu'on était délivré, par leur fuite, de maîtres égoïstes et 
tyranniques qui n'avaient jamais songé qu'à leurs intérêts et à leurs 
passions, ne fallait-il point aider le peuple à se donner un gouverne- 
ment fondé sur la raison ? Ne fallait-il pas aller au club où se discutaient 
les grandes questions de réforme politique et sociale, où l'on pouvait 
s'éclairer et éclairer les autres pour le bien public? La conclusion à 
laquelle Forster fut bientôt amené, fut que la cause de la liberté était 
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inséparable de la cause de la Francè. Il y avait en présence la révo- 
lution et la contre-révolution, la France et les gouvernements de 
l'Europe. Les petits États des bords du Rhin ne pouvaient maintenir 
leur indépendance en s'isolant, et il semblait qu'ils ne pussent jouir 
ùes bienfaits de la révolution qu'en se donnant à la France. 

La connaissance que Forster possédait de la langue française l'avait 
fait charger de porter la parole au nom de l'université pour défendre 
ses intérêts auprès du général français. L'accueil flatteur qui lui avait 
été fait sembla dès lors le constituer comme un interprète, et un inter- 
médiaire nécessaire entre les habitants de la ville et l'autorité nouvelle. 
Forster, sans écouter les conseils de son beau-père, qui l'engageait à se 
méûer de sa situation et à songer aux anciens maîtres qui pouvaient 
revenir, accepta franchement le rôle qui lui était offert et que sa 
conscience approuvait. Un conseil d'administration provisoire fut établi 
pour tout le pays entre Spire et Bingen. Il était composé de neuf mem- 
bres. Une place y fut offerte à Forster, qui l'accepta. Dès ce moment il 
devint l'adversaire déclaré de l'ancien gouvernement et le défenseur 
des idées françaises. « Le protectorat de la France, disait-il, doit nous 
assurer la plus grande liberté dont nous puissions jouir. » Dans celte 
conviction, et par crainte d'une réaction et d'un retour au passé, il 
appuya de tous ses efforts le projet de la réunion de toute la rive gauche 
du Rhin à la France. < Le Rhin, dit-il dans un discours prononcé au 
club dans la soirée du 15 novembre, est la frontière naturelle d'un 
grand État libre, qui n'est animé d'aucun esprit de conquête, mais qui 
adopte les nations qui s'attachent volontairement à lui, et qui est autorisé 
à réclamer de ses ennemis unjuste dédommagement pour la guerre 
qu'ils ont si follement soulevée. » 

Ces idées applaudies au club excitaient au dehors, parmi les partisans 
de l'ancien régime, une violente indignation. Ces derniers étaient 
nombreux encore dans la ville. Un échec des soldats de Custine, auquel 
ils avaient applaudi, pouvait faire craindre, à cause du voisinage du 
roi de Prusse et de l'armée alliée, un soudain revirement de fortune. 
Forster résolut de soustraire sa famille au danger, et de l'envoyer dans 
une retraite plus sûre. Il fit partir sa femme et ses enfants sous la 
conduite d'un jeune Anglais qu'il avait ramené avec lui de Londres h 
son dernier voyage, qui avait vécu depuis chez lui comme pensionnaire 
et qui voulait alors retourner en Angleterre. En même temps que sa 
famille quittait Forster, ses anciens amis, et parmi eux Soemmering et 
Jacobi, les plus chers de tous, se détournaient de l'imprudent emporté 
par la politique dans une voie dangereuse et différente de la leur. 
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Il ne restait plus à Forster qu'à perdre la confiance en lui-même 
ou plutôt dans la cause qu'il servait. Bientôt il ressentit cë profond 
découragement qui suit les trop vastes espérances. « Je ne vois rien, 
écrit-il à Thérèse, qui m'empêcherait de 4nê sacrifier entièrement; 
mais je voudrais qtie ce ne fût pas pour rien, et que les autres pussent 
en profiter. Du reste, la vie que je mène ne mérite pas que je réfléchisse 
un moment si je dois ou non l'abandonner. Je pourrais porter avec 
moi toutes les lanternes de Mayence sans trouver ici un homme. 
Maintenant que j'ai dû travailler pour eux, j'ai appris à les connaître. 
Pas une étincelle de volonté ni d'énergie , pas de force ni de résolution, 
pas de raison ni d'instruction, pas de cœur ni de sentiment. Dans mon 
complet isolement, je fais tout ce que je puis sans espoir dé résultat 
important , ni même de reconnaissance. » 

Sa volonté pourtant ne faiblit point, et il alla jusqu'au bout de 
l'œuvre qu'il avait entreprise. Le 18 mars 1793, l'assemblée réunie sous 
le nom de convention de Mayence prononça, sur ta proposition de 
Forster, la déchéance de tous les princes séculiers et ecclésiastiques qui 
avaient régné sur le pays de Landau à Bingen. Le 22 mars, trois com- 
missaires furent nommés pour porter à Paris et présenter h la conven- 
tion nationale la demande de la réunion à la France. Forster, comme 
rédacteur de l'adresse, fut nommé le premier. Cette pièce, rédigée dans 
le style du temps, n'a de remarquable que la manière dont Forster 
s'adresse aux membres de la convention. Il les salue du titre de 
« Législateurs de la France et bientôt de toute l'Europe ». C'était l'ex- 
pression de l'idée à laquelle il restait fidèle, malgré toutes ses déceptions • 
que la révolution française ne devait pas servir seulement au bonheur 
de la France, mais régénérer l'Europe entière. 

Quelque dévouement, qùelque énergie que Forster eût montrés, la 
république française devait peu faire pour lui. Cependant Mayence, 
assiégée et bombardée par les alliés, avait été obligée de se rendre. Les 
aianuscrits, les collections, le mobilier, les vêtements même de Forster 
avaient dû tomber au pouvoir de ses ennemis. Sa fortune se trouvait 
réduite au léger bagage qu'il avait emporté avec lui et au peu qui lui 
restait dû par quelques libraires. 

Le dégoût de ce qu'il avait vu à Paris, le sentiment de son impuis- 
sance, joints à ses embarras financiers, ramenèrent sa pensée vers les 
projets de voyage et de travaux littéraires. « Si j'avais quatre cents ou 
cinq cents livres sterling, ou seulement trois cents, écrit-il de Paris à 
Thérèse au mois de juin, j'apprendrais le persan et l'arabe, et j'irais 
par terre dans llnde pour y réunir de nouvelles observations, et tenter 
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en même temps de faire fortune comme médecin, i II revient plusieurs 
fois sur ce souhait. Il calcule combien il serait facile à vingt amis de la 
liberté en Angleterre de donner une misère pour aider un homme qui 
avait donné à la liberté toute son ëxistence. Ces souhaits impossibles ne 
lui laissaient de ressource que la résignation, c Mais, comme le mot 
l'indique, disait-il, c'est le dernier refuge d'un cœur ballotté par les 
tempêtes. Je suis tranquille, mais je suis éteint. » c Ma carrière poli-* 
tique est finie, écrit-il un autre jour.... Si j'avais su, il y a huit mois, ce 
que je sais maintenant, je serais allé à Altpna, à Hambourg, partout, 
excepté au club. » Par moments cependant il a honte de son désespoir. 
« Ah ! si seulement j'avais mes livres et mes papiers, je te promets de 
vivre et de reprendre courage et espérance. » 

Dans son abandon, Forster devait désirer revoir sa femme et ses 
enfants. < Mon cœur vous souhaite ardemment, écrit-il à Thérèse. 
Embrasser mes enfants serait le baume unique pour la blessure qui me 
déchire. La Providence tient le gouvernail et nous flottons avec le cou-» 
rant. Si les vagues pouvaient nous rapprocher et nous déposer sur le 
même rivage, tout serait bien. Car qui est assez riche, assez fort pour 
nè pas avoir besoin dans le désert d'un bras ami ! Si nous devons rester 
séparés, alors voguez heureux; je continuerai à ramer jusqu'à ce que 
les forces m'abandonnent. Embrasse mes chéris. » 

Forster ne parle que d'embrasser ses enfants : il n'y avait qu'eux en 
effet de qui rien ne le séparait, tandis qu'un tiers s'était placé entre sa 
femme et lui. Étrange roman, mais sérieux et pur, qui se mêle à cette 
existence déjà si Iroublée et si éprouvée. Thérèse, nous le savons, 
avait épousé Forster sans amour, mais elle s'était donnée tout entière, 
et n'avait cherché qu'à faire le bonheur de son mari. La conscience 
du devoir accompli l'avait soutenue. L'estime qu'elle avait pour son 
mari, les qualités douces et aimables de celui-ci l'y avaient aidée, 
et rien n'indique que la douceur de leur intimité ait jamais été trou- 
blée. Seulement Forster avait sacrifié sa femme à plusieurs rivales, à 
l'étude, aux voyages, à la politique. A table même, au heu de causer, 
il lui arrivait souvent de lire. La place qu'il semblait abandonner 
avait été prise insensiblement par un ami. Cet ami était Louis Huber, 
le fils d'un professeur de littérature française à l'université de Leipzig, 
attaché lui-même comme secrétaire à la légation de Saxe à Mayence , 
où il avait fait la connaissance de Forster. Il avait été invité aux 
petites réunions du soir. Sa timidité, ses gaucheries d'enfant l'avaient 
pendant quelque temps écarté de l'intimité. Puis l'habitude, les mé- 
nagements même qu'on avait dû avoir pour lui, la communauté 
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d'études , une confiance et des attentions mutuelles avaient rendu les 
rapports de plus en plus intimes. Forster n'avait éprouvé ni jalousie ni 
crainte. Ses idées sur la liberté des sentiments étaient assez larges. 
Pendant le voyage de trois mois qu'il fit avec Humboldt, il laissa sa 
femme presque seule avec son ami, comme se déchargeant sur lui de 
tous ses devoirs d'affection. Cette vie à trois continua depuis sans être 
troublée par rien que par quelques dissentiments d'opinions littéraires 
et politiques. Quand la vie de Forster se trouva mêlée à tous les hasards 
de la révolution, Huber, qui ayait vivement insisté auprès de lui, au 
nom de sa femme et de ses enfants, pour l'en détourner, fut le premier 
à l'engager à se séparer de sa famille pour la mettre à l'abri des évé- 
nements. Thérèse se rendit d'abord à Strasbourg, où elle vécut dans 
une situation assez gênée. Aussi accepta-t-elle sans hésiter l'invitation 
d'un parent qui Pavait engagée à venir demeurer auprès de lui en Suisse . 
Ce fut là que Huber la rejoignit , d'après une sorte de convention par 
laquelle il s'était engagé envers Forster à vivre pour la femme et les 
enfants de son ami. Thérèse quitta alors M. de Rougemont, son parent, 
pour venir demeurer à Neufchâtel, sur le bord du lac, dans un petit 
logement, chez la veuve d'un serrurier. Huber se logea au haut de la 
ville. Thérèse dtnait chez elle et Huber à l'auberge. Le matin, celui-ci 
interrompait ses travaux pour donner à la petite Rose, l'aînée des 
enfants de Thérèse, une leçon d'écriture, et quand la jeune fille le 
quittait, il lui donnait à emporter pour remettre à sa mère ce qu'il 
çvait écrit depuis la veille. A deux heures, il allait chercher Thérèse et 
ses enfants pouf une promenade, puis il rentrait chez lui et travaillait 
jusqu'à sept heures. Le soir, il allait prendre le thé et restait à causer, 
le plus ordinairement de son travail, dont son amie avait pris précé- 
demment connaissance. Thérèse se préparait ainsi à des travaux litté- 
raires personnels. Elle commença par des traductions. La première , 
fut-ce hasard ou choix , fut celle du « Divorce nécessaire • de Louvet. Elle 
avait tout à apprendre, jusqu'à l'orthographe et à la grammaire. Mais 
elle triompha rapidement de ces difficultés et étonna bientôt son maître 
par la facilité de son style. 

De loin, Forster s'associait à ces études. Nul doute que par moments 
il n'eût voulu chercher la paix et les loisirs favorables au travail sur les 
bords du lac de Neufchâtel; mais, indépendamment des difficultés de 
tout genre qui le retenaient, il avait comme abdiqué entre les mains 
d'un autre ses devoirs de chef de famille, et il pouvait craindre que sa 
présence ne fût une gêne pour le nouveau ménage. Cependant il ne put 
résister au désir de revoir ses enfants. Quand il eut réuni l'argent 
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nécessaire, on convint d'un jour et d'un lieu de réunion. L'entrevue 
eut lieu sur la frontière. Les circonstances politiques la rendaient éga- 
lement difficile en France et à Neufchâtel. On passa trois jours ensemble 
à peu de distance de Pontarlier. Que de choses on avait à se dire, et 
en même temps quelle gène pour Forster, pour sa femme et pour son 
ami. On s'entretint des travaux entrepris et des travaux en perspective. 
On fit des projets pour l'avenir. Forster se représentait la possibilité 
d'obtenir pour Huber et pour lui les moyens de vivre à Paris dans une 
modeste aisance. « Nous pourrions encore vivre une vingtaine ou une 
trentaine d'années les uns près des autres , contents et tranquilles ! » 
s'écriait Forster sans pressentir qu'il ne lui restait pas deux mois à vivre. 

A son retour à Paris, il s'était installé rue des Moulins, dans la 
maison des patriotes hollandais. Il attendait de Mayence ses manuscrits 
qui avaient été sauvés parles soins d'un ami, et, en attendant, il tra- 
vaillait à une Histoire de la révolution de Mayence et à des Esquisses 
parisiennes. Mais dès le 8 décembre, à la suite d'un refroidissement, 
il se mettait au lit avec une fluxion de poitrine. La maladie ramena les 
attaques de goutte dont il avait déjà souffert à Mayence. Les douleurs 
et l'insomnie ne tardèrent pas à épuiser le malade. Le 4 janvier, il ter- 
minait le court bulletin adressé à Thérèse par ces mots : < Je n'ai plus 
de force pour écrire. Adieu. Gardez-vous de la maladie. Embrassez mes 
petits cœurs. » 

Ces mots furent les derniers qu'on reçut de Forster à Neufchâtel. 
Thérèse et Huber, inquiets du silence qui suivit, prièrent leur hôtesse, 
dont le fils était greffier à la municipalité de Paris, de prendre des 
informations. Quelques jours après, cette femme, prévenue par une 
lettre de son fils, demanda à emmener les enfants. Elle savait que la 
fatale nouvelle allait arriver. Une lettre en effet fut remise à Huber dans 
l'après-midi. Elle était d'un réfugié de Mayence qui avait veillé le mori- 
bond jusqu'à ses derniers moments. Forster avait succombé le 12 jan- 
vier : la goutte s'était portée sur la poitrine et l'avait étouffé. 

L'acte de décès fut bientôt après transmis à Thérèse. Il contenait 
ces mots : 

« Décès de Forster. 

» Extrait du régistre de la municipalité de Paris, au vingt-deux nivôse 
an second de la république. 

» Acte de décès de Georges Forster du jour d'hier, cinq heures du 
soir. Agé de trente-neuf ans, domicilié à Paris, rue des Moulins, n° &42, 
section de la Montagne. Marié à [sa femme absente), » 
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Un jour, quand Thérèse était encore la Aancée de Forster, celui-ci 
lui avait écrit : « Si je ne me fais pas illusion en croyant qu'avec une 
douce bonté on peut faire de moi un honnête homme , je vois devant 
moi l'heureuse perspective de grandir à vos côtés pour ce que les 
hommes appellent la vertu et de m'endormir un jour soigné par vos 
mains, tranquille et heureux, i Une main étrangère substituait mainte- 
nant à ces vœux si cruellement déçus ces trois mots : sa femme absente. 

Quatre mois après la mort de Forster, Thérèse donnait sa main à 
Huber. Neuf ans auparavant, quand elle n'avait point encore fait la 
connaissance de l'homme qui devait devenir son second mari , quand 
elle attendait le bonheur d'être mère pour la première fois, elle avait 
écrit à Herder ces étranges paroles : « Si on me prenait mon mari et, 
quand je l'aurai possédé, mon enfant, tout l'édifice de mon humble 
bonheur serait détruit. Pourtant j'appartiendrais encore à la nature, je 
serais encore habitant de cette terre dans laquelle les plus précieuses 
portions de moi-môme seraient ensevelies. Je devrais, quoique avec 
un cœur brisé, chercher de nouveau le bonheur, et tant que je pourrais , 
rendre un homme heureux, me sentir heureuse moi-môme. » Singulier 
engagement pris a priori et dans de telles circonstances. Les bizarreries 
de la destinée devaient la condamner à tenir parole et à le faire sans 
trop de regrets. 

Des amis s'occupèrent de régler les affaires du défunt; il resta quel- 
ques milliers de francs pour sa veuve et ses enfants. Huber recueillit 
les papiers et publia sur les notes manuscrites la troisième partie des 
« Vues du bas Rhin, » 

Les témoignages de sympathie ne manquèrent pas à Forster après sa 
mort. « Je l'ai sincèrement regretté, i écrivait Gœthe à Soemmering. 
Humboldt, jusqu'au dernier moment, l'appelait encore < son illustre 
maître et ami. » Mais en rendant hommage au mérite du savant et de 
l'écrivain, il ajoutait : c Une vie si noble, si riche de sentiments et 
d'espérances ne pouvait pas ôtre une vie heureuse 4 . » 

Cependant le malheur qui s'était attaché à Forster pendant sa vie 
sembla le poursuivre après sa mort. La réprobation qui pesa, surtout 
depuis la guerre de l'indépendance, sur le chef du club qui avait livré 

1 Dans une lettre adressée par Humboldt à M. Kœnig pour le remercier de l'envol de 
« sa vive , ingénieuse, intéressante et sincère biographie de son défunt ami », l'illustre et 
savant voyageur ajoute : « J'ai passé un demi - siècle , partout où m'a porté une vie 
agitée, à me répéter à moi-même et à répéter aux autres tout ce que je dois à mon 
maître et ami G. Forster, pour la généralisation de mes idées sur la nature, pour le 
développement de tout ce qui , avant cette heureuse intimité , germait à peine en moi. » 
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sa patrie à la France et sur le proscrit dont la tête avait été mise à prix, 
fit éviter de prononcer son nom, qui tomba peu à peu dans l'oubli. 

Le premier effort pour l'en tirer fut fait par sa veuve, Thérèse, de 
longues années après avoir échangé le nom de Forster contre celui 
d'Huber, publia (1829) en deux volumes, la Correspondance de son 
premier mark Depuis, il a paru ohea Brockhaus, à Leipzig, les ÛBuvre6 
complètes de Georges Forster, publiées par sa femme et précédées 
d'une notice par G. Gervinus. Une main de femme a fait ensuite un choix 
dans le recueil, et Fa donné au public sous le titre de Morceaux choisis 
(Lichtstrahlen). 

Plus tard , le nom de Forster a été mêlé au grand débat du matéria- 
lisme et du spiritualisme qui agite en ce moment l'Allemagne. 

Dans un livre intitulé le « Naturaliste populaire, » M. Moleschott repré- 
sente Forster comme le précurseur et l'un des chefs de l'école matéria- 
liste moderne. Nous savons ce qu'il faut penser des idées philosophiques 
de Forster. Il a des opinions plutôt qu'une doctrine, des tendances 
plutôt qu'un système. En aucun cas le nom de matérialiste ne saurait 
lui convenir. 

Enfin M. Rœnig a réhabilité d'une manière complète la mémoire de 
Forster. Il nous a appris à connaître en lui un homme distingué par 
l'esprit et par le cœur, que nous devons souvent plaindre, mais que 
nous ne saurions blâmer; qui a eu le mérite trop rare et fort respec- 
table de sacrifier sa vie à la science et à ses convictions, auquel il n'a 
manqué que de savoir modérer son ambition et ses espérances, d'avoir 
la patience qui fait la moitié du génie, le calme qui donne le bonheur. 

E. Palman. 
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La Nouvelle Revue de Théologie a publié, il y a quelque temps (numéro 
de novembre et décembre 1858), un tableau généalogique des Hérodes, 
accompagné de quelques observations, par M. Ath. Coquerel fils. On 
ne peut nier qu'il n'y ait une certaine utilité pratique à trouver réunis 
sommairement des renseignements dispersés ailleurs ; mais il est regret, 
table que l'auteur, en se décidant à rendre public un travail rédigé 
depuis longtemps et dans le but de se mieux orienter dans l'histoire 
des contemporains de Jésus-Christ (p. 349), n'ait pas cru devoir le 
rendre plus conforme aux exigences de la science, et le mettre ainsi à 
la hauteur de sa nouvelle destination. Non-seulement toutes les ques- 
tions de critique un peu délicates y sont soigneusement ignorées ; mais 
on y trouve même, sans qu'aucune remarque en avertisse, des propo- 
sitions déjà réfutées, ou au moins vivement controversées ailleurs, chez 
les Allemands, par exemple, dont il n'est plus permis, à celui qui s'aven- 
ture sur le terrain de la Bible, d'ignorer les travaux exégétiques. M. Co- 
querel nous prévient, il est vrai, avec une grande sincérité, que « des 
fonctions actives et multipliées lui ont rendu difficiles depuis longtemps 
les fortes études théologiques », et qu'il craint de n'avoir rien « qui pût 
s'accorder avec l'esprit rigoureusement scientifique d'une Revue de 
théologie » [Ibid.). Mais c'eût été, semble-t-il, un motif de plus pour 
ne pas s'exposer témérairement à entretenir l'erreur et à avancer des 
faits qu'on n'est plus autorisé à reproduire sans preuves dans le inonde 
de la critique. 
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M. Coquerel s'occupe en première ligne d'Hérode le Grand. Je ne 
veux pas lui demander s'il nous présente celte figure, dans tous les cas 
importante, sous un jour suffisamment équitable, et s'il a tenu compte, 
comme il convient, de ce qu'en a dit de notre temps l'impartiale his- 
toire 1 . Je m'arrête à un seul point. Arrivé au massacre des enfants de 
Bethléhem que rapporte l'Évangile , l'auteur s'exprime en ces termes : 
t On a douté de ce fait, parce que, sauf Macrobe, les historiens n'en 
parlent pas. C'est à tort; il ne pouvait y avoir dans cette petite ville que 
dix à douze enfants au-dessous de deux ans, et ce massacre, dans un 
tel règne, était fort insignifiant » (p. 351). Cette argumentation, em- 
pruntée au Dictionnaire biblique de Winer, qui a fourni du reste presque 
tous les éléments de ces résumés biographiques, a le cachet du ra- 
tionalisme le plus étroit, et ne saurait produire qu'une illusion éphé- 
mère. Et d'abord, ce n'est pas seulement le silence des historiens, c'est 
la nature intrinsèque du récit, aussi bien que des deux chapitres dont 
il fait parlie, qui a conduit à en nier l'authenticité* : il eût peut-être 
été juste de ne pas le laisser ignorer. Mais, quoi qu'il en soit du reste, 
la réponse présentée par M. Coquerel n'en est pas moins aussi contraire 
à l'esprit qu'au texte de la narration évangélique. On voudra bien me 
permettre, pour le montrer plus rapidement, de la transcrire ici tout 
entière : t Alors Hérode, voyant qu'il avait été trompé par les mages, 
fut violemment irrité, et il envoya tuer tous les enfants qui étaient dans 
Bethléhem, ainsi que dans le pays d'alentour, depuis l'âge de deux ans 
et au-dessous, selon le temps indiqué par les mages. Alors fut accom- 
plie cette parole de Jérémie, le prophète, qui dit : « Une voix se fit 
entendre dans Rama, des pleurs et de grands gémissements, Rachel 
pleurant ses enfants et ne voulant se consoler, parce qu'ils ne sont 
plus. » (Matth. h, 16-18.) Je le demande à tout esprit non prévenu, 
l'évangéliste entend-il parler ici d'un événement peu considérable? La 
mort de dix ou douze enfants lui rappellerait-elle la figure par laquelle 
Jérémie nous dépeint la ruine et l'extermination de la race de Jacob ? 
Y trouverait-il l'accomplissement parfait de cette douloureuse et saisis- 
sante parole ? Qu'on lise avec simplicité le passage en question , et on 
ne pourra manquer d'en retirer une impression bien éloignée des pro- 
saïques et inintelligents calculs de l'apologétique moderne. On sentira 

1 Cf. Ewald, Gcschichte des Volkes Israël, 2* aufl., t. IV, p. 473 sqq.; et même 
Nouvelle Biographie générale de Didot, article Hérode le grand. 

1 Cf. Strauss, Vie de Jésus, traduction de M. Littré, 2« édit., t. I, chap. rr. Hase, 
Leben Jesu f 4« aufl., p. 46. Meier, Kommentar ûber das Evang. des Matthàvs, s* aufl., 
p. 73 sqq. 
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que, histoire ou légende, il nous retrace quelque calamité générale, 
destinée à faire ressortir davantage et la préservation miraculeuse de 
Jésus et la cruauté de son persécuteur. On sentira que le lecteur ualve- 
vemeilt crédule, qui se laisse entraîner par l'accent du récit à étendre 
à tous les enfants de Bethléhem les effets de la persécution 1 , est bien 
plus près de la pensée de l'écrivain sacré, que le froid apologète qui 
s'efforce à grand renfort d'érudition de réduire au minimum le nombre 
des victimes. Au reste, je l'ai déjà dit, le tenté lui-ihèrtie proteste assez 
clairement contre l'hypothèse présente: Tandis que , pour obtenir ses 
dix ou doute enfants, celle-ci est obligée de se renfermer sévèrement 
entre les murs de la ville, TËvangile nous transporte bien au delà, et 
s'étend avec une emphase marquée sur toute la contrée environnante : 
Ikfvraç toW TOû&tç tobc Bi)ôXeV xati iv lOtc iv tov; àpfou; afotjç *. Il y a donc là , 
de la part de notre auteur, plus qu'une erreur d'interprétation, il y a 
une véritable faute matérielle, qui pourrait faire croire qii'il a négligé 
de remonter jùsqu'au texte/Ainsi l'argument tiré du silence des histo- 
riens 1 , et eh particulier de losèphe, qui né manque jamais de rapporter 
soigneusement les cruautés d'Hêrode 4 , conserve toute sa force, et les 
critiques qui s'en servent pour révoquer en doute la réalité du mas- 
sacre des innocents sont pleinement dans leur droit. 

Dans le paragraphe consacré à Hérode-Agrippa I er , M. Coquerel rap- 
porte que ce prince « môurut d'une maladie vermiculaire, dont il 
s'était senti atteint au milieu d'une fête, au moment où le peuple l'ap- 
pelait dieu et non homme, comme les empereurs »; et il cite, à l'appui 
de ce fait, les Actes des apôtres et l'historien Josèphe (p. 353). Mais 
d'abord il serait nécessaire de savoir dans quel sens l'auteur prend ici 
le terme vermiculaire : dans le sens moderne ou dans celui de l'Écri- 
ture (2 Mach. ne, 5 sqq. Actes xii, 23)? Si, dans le sens moderne, il 
a tort de suivre les Actes, qui ne peuvent plus être une autorité pour 

1 Tel est en effet le côté vers lequel il peut être le plus aisé de pencher; j'en appelle à 
l'exemple de Justin , martyr, qui raconte que « Hérode , ne parvenant pas à connaître 
l'enfant que les mages étalent Venus adorer, fit massacrer. d'une manière générale tous les 
enfants de Bethléhem :. mlvtaç àirAGç tov$ TcoûSaç Tobç lv BirçÔAesu. » DiaL c. TVy- 
phone, chap. lxxyih. 

7 Cf. SchweUer dans les Theologische Jahrbïtcher, t. VI, p. 24 sqq. 

1 Macrobe appartient au cinquième siècle, et sa relation témoigne assez, par son 
inexactitude et la confusion qu'elle établit entre deux événements différents , qu'elle n'a 
d'autre source que la. tradition chrétienne. La voici: » Augustus cum audisset, inter 
pueros, quos in Syria Herodes , rex Judœorum, intra bimatum jusêit inlcrfici, filium 
quoque ejus occisum ( Antipatcr t âgé d'environ quarante ans ! ) ait : melius est Jferodis 
porcum esse quam filium* » 

4 Antiq.) xv, 7 j xvi, il ; xvh, 2 et al* 
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lui sur ce point, et de les préférer au témoignage de Josèphc. Si, 
dans le sens de l'Écriture, il ne devrait pas ignorer que la médecine, 
depuis qu'elle a commencé d'être une science, tfest pas parvenue 
encore à. rencontrer un cas semblable, et qu'il y a d'autant plus 
do motifs d'y reconnaître l'action de la légendç que la source en est 
moins mystérieuse*. Quoi qu'il en soit, du reste, à part la nature 
vermiculaire du mal, qui n'est ni suffisamment attestée ni vraisem- 
blable, l'événement lui-môme n'est pas douteux au fond. Mais pourquoi 
M. Goquerel, en nous le rapportant, s'appuie-Ml , au môme titre et 
sans observation aucune,. comme si ces deux documents étaient dans 
une harmonie parfaite, sur le livre, des Actes et sur les Antiquités 
judaïques de Josèphe? On ne peut se cacher cependant qu'il existe 
entre eux des divergences assez sensibles pour que, dans une époque 
bien peu exigeante à cet égard et habituée à des procédés d'exégèse 
faciles, Eusèbe ait déjà été conduit, en voulant établir leur accord, à 
falsifier le texte de l'historièn juif*k D'après l'un, Agrippa vint à Cé- 
sarée dans le dessein de faire la guerre aux Ty riens et aux Sidoniens, 
et il y séjourna pendant quelque temps (Mxpt&v, Acte* xn, 19 sqq.) ; 
d'après l'autre, il se rendit dans celte ville pour y assister à des jeux 
solennels en l'honneur de l'empereur, et il fut frappé, dès le second 
jour de son arrivée, du mal qui l'emporta. [Antiq. jud. xix, 8, .2.) Les 
Actes racontent qu'étant monté à la tribune aux harangues (fbipa) et 
ayant parlé au peuple, celui-ci tout entier (6 & ffiipoç) s'écria : « Ce sont 
les paroles d'un dieu, non d'un homme. Josèphe rapporte que, s'étant 
rendu au théâtre («lç t& ôwtpov) dans un costume si riche et si étincelant 
que tous les yeux en étaient éblouis, les courtisans du prince (ol x&axtç), 
sitôt son arrivée (tûM<), protestèrent qu'ils l'avaient considéré jusque-là 
comme un homme , mais qu'ils seraient forcés désormais de le vénérer 
comme un dieu. Les premiers disent qu'au môme instant (wapa/p^a) 
Hérode fut frappé par un ange du Seigneur (*n«* 0 « wpfou), et qu'il 
expira dévoré par les vers (<nc«X7)x<fyp«?(K); le second ne parle ni des vers 
ni de l'ange, et il nous apprend que le roi, saisi de douleurs subites 
d'entrailles (xoiXfaç àXpifxa, mal de ventre ou d'estomac, colique, espèce 
de choléra) , fut enlevé par elles après cinq jours de souffrances conti- 
nues (ttm£c5ç Si fcp' jjpipac Wvtt ttj> trjç foimçhç dAY^uatt Sup^ctaOtU t&v pfov 
xat^Tps^v). En un mot, les Actes des apôtres nous fixent au cœur du 
merveilleux et du miraçle; Josèphe nous fournit tous les éléments 

1 Cf.Vf'iner, Bibl. Realworterb. ,3* Auù* t l. U,$. WZ.BtMT, Dtr Apoêiel Paulus,p. 160. 
3 Histoire ecclésiastique, II, 10. Cf Heinicben, Ëxcursus II md Auseb* Hist. 
eccles., t> 111, p. 356 sqq. 



Digitized by Google 



584 



REVUE GERMANIQUE. 



d'une construction historique naturelle. Ce sont là des choses que 
M. Coquerel eût dû, pour donner à son travail une portée un peu plus 
haute et plus générale, au moins indiquer. 

J'arrive au point qui est l'objet spécial de ces observations. 

Parmi les notices que M. Coquerel a consacrées à chacun des Hé- 
rodes, on lit : 

« Hérode-Philippe Boétus, fils de la seconde Mariamne, dont le père 
était un sacrificateur nommé Simon, fils de Boétus. Les Évangiles ne 
le nomment que Philippe.... Ce prince vécut à Rome, fut le premier 
mari de sa nièce Hérodias, et en eut Salomé. 

» Hérode-Philippe le Tétrarque, fils de Cléopàtre de Jérusalem, fut 
tétrarque des pays situés à l'est du Jourdain et du lac de Génézareth. 
Ce fut un prince assez doux et contre lequel on ne se révolta pas. * 
(P. 352.) 

Ainsi, selon M. Coquerel, ou plutôt selon la plupart des apologètes 
qui ont pris à tâche de faire concorder Josèphe avec la Bible, la famille 
des Hérodes compterait deux personnages contemporains du nom de 
Philippe. Comment est-on parvenu à cette conclusion, et jusqu'à quel 
point est-elle légitime ? Cette question qui n'est pas neuve en Allemagne, 
mais sur laquelle je ne pense pas qu'on ait déjà attiré l'attention en 
France, a été traitée d'une façon si habile et si convaincante par 
M. Volkmar 4 , que je ne saurais mieux faire que de me rendre son 
écho de ce côté du Rhin. Dès ce moment, je lui cède en quelque sorte 
la parole. 

Les Évangiles rapportent, dans le récit de la mort de Jean-Baptiste, 
que le frère d'Hérode-Antipas , qui fut le premier mari d'Hérodias, 
était Philippe ; ils disent : « Hérode avait fait saisir Jean et l'avait fait 
enchaîner dans une prison, à cause d'Hérodias, la femme de Philippe 
son frère (t^v Y uvotïxa fl>«Minrou «rou dtèetyou autou), qu'il avait épousée. 
(Marc vi, 17; Matth. xiv, 3.) 2 . 

Josèphe aussi connaît un Philippe, frère du tétrarque de la Galilée : 
il nous dit même de la façon la plus minutieuse le nom de celle d'entre 
les femmes d'Hérode le Grand qui lui donna le jour (Cléopàtre de Jéru- 
salem), son éducation, les événements divers de sa vie, les contrées 
qu'il gouverna en qualité de tétrarque (la Batanée, la Gaulonite, la 

1 Theologische Jahr bûcher von D r Zeller, t. V (1846), p. 366 aqq. 

3 II est incontestable et incontesté que telle est bien la leçon authentique de l'évangile 
de Marc. Je dois cependant remarquer qu'il n'est pas aussi sûr, quoique les plus anciens 
manuscrits soient pour l'affirmative, que le texte de Matthieu ait nommé Philippe. 
Cf. Tischendorf, Nov. Testam, grœce, edit. VII» crllica major, 1. 1, p. 63. 
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Trachonite, l*Auriante), l'époque de sa mort et la personne qui fut son 
épouse. Il n'ignore pas davantage l'existence d'Hérodias, dont il men- 
tionne la naissance, les actes, l'infidélité conjugale, et en particulier 
l'union adultère avec le frère de son propre mari. Et cependant l'his- 
torien juif est bien loin de laisser supposer que cette Hérodias ait été 
unie par le mariage à celui qu'il appelle Philippe; il affirme, au con- 
traire, dans les termes les plus clairs et les plus formels, que ce fut un 
autre de ses frères, celui qu'Hérode le Grand avait eu de Mariamne, 
fille du grand prêtre Simon, et qui lui-même porta le nom d'Hérode, 
qui fut l'époux de cette femme *. 

Ainsi Josèphe contredit directement les données correspondantes des 
Évangiles. Cette contradiction devient d'autant plus frappante, qu'il 
parle, lui au&i, d'une alliance contractée entre Philippe et Hérodias; 
seulement ce n'est pas Hérodias elle-même, mais sa fille issue de son 
premier mariage, Salomé, que Philippe le Tétrarque épousa dans sa 
vieillesse, et avec laquelle il vécut jusqu'à sa mort sans en avoir eu 
d'enfants *. 

Josèphe nous apprend donc de deux façons différentes que Philippe 
ne fut pas le mari d'Hérodias. Ce n'est pas d'aujourd'hui sans doute 
qu'on s'est aperçu de cette difficulté. Mais on ne fut guère embarrassé 
d'abord pour la résoudre : l'historien juif fut déclaré fautif et le problème 
résolu*. Cependant cet expédient ne pouvait compter sur un succès 
durable, et bien moins encore sur l'approbation de ceux qui possèdent 
une connaissance réelle de l'œuvre de Josèphe. On sait en effet la 
remarquable exactitude de cet historien dans tout ce qui concerne la 
famille des derniers rois de sa nation. Leur généalogie en particulier 
est traitée par lui avec la plus scrupuleuse attention, et elle présente 
des résultats si précis, si uniformes, qu'on ne peut douter qu'il n'ait 
eu à sa disposition, pour cette partie de son travail, les documents les 
plus authentiques et les plus circonstanciés. Aussi les renseignements 
qu'il nous fournit en grand nombre sur toute la descendance des sept 
femmes d'Hérode le Grand, jusqu'à ses membres les moins remarqua- 
bles, ne cessent-ils, quoique dispersés et reproduits dans tous ses 
livres, de concorder entre eux d'une manière merveilleuse. Lors donc 
qu'il nous apprend -, à trois reprises différentes, que ce fut le fils de 

1 Antiq.jud., xvm, 5, 1, 4. Cf. x?n, 1,2. 

2 Ibid., xvm ,5,4. 

3 Cf. Ittig., Proleg. in Joseph., à la fin de la note 72 : « ttlnc , ut tandis Svangeliis 
sua veritas constet, quam plurimi Josephum ignorante et oblivionis arguvnt, et in 
hoc de raptu Herodiadis historia. » 

tome vni. 38 
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Mariamne, celui qu'on nommait simplement Hérode, et nul autre, 
non pas» par exemple, le fils de €léopàtre, non pas Philippe, qui eut 
pour femme Hérodias et pour fille Salomé, on peut en conclure, sans 
hésiter, qu'aucun fait historique n'est mieux attesté ni plus certain. 
Cette vérité ne devait pas être longtemps cachée à la science , et on ne 
tarda pas à en convenir. 

Néanmoins, on ne pouvait abandonner encore la lettre de l'Écri- 
ture. Une correction du texte fut tentée; mais le moyen était mauvais, 
il ne réussit pas» U en restait un autre. Par un bonheur singulier, les 
évangélistes avaient négligé de spécifier la qualité de leur Philippe; ils 
ne lui avaient pas donné son titre de tétrarque. Rien n'empêchait 
donc de supposer que ce personnage ne différait pas de celui que 
Josèphe appelle simplement Hérode, et qui aurait eu en réalité» comme 
nous rapprendrait alors l'Évangile, le surnom de Philippe» Cette hypo- 
thèse» présentée d'abord timidement, devint bientôt une certitude. 
Paulus affirma t qu'il pouvait ineontttU&lemmt avoir porté ce nom *, > 
et Winer, transformant l'incontestable possibilité en réalité incontes- 
table, rangea définitivement Hérode-Philippe ou Philippe-Hérode sous 
la rubrique des Philippes 1 , De cette façon, tous les renseignements de 
l'historien juif pouvaient être admis comme exacts, et il n'y avait plus 
qu'à lui reprocher d'avoir ignoré un surnom. 

Mais» pour remonter au point de départ de cette argumentation, 
est-il bien permis de supposer que les Évangiles aient voulu parler 
d'un Philippe, fils d'Hérode le Grand» autre que le tétrarque de la 
Trachonite? fin admettant même qu'il y eût eu dans cette famille 
royale deux frères du nom de Philippe, l'un tétrarque, l'autre simple 
particulier, éloigné de son pays et généralement inconnu , comment 
les évangélistes eussent-ils pu, à moins de renseignements généalo- 
giques tout particuliers sur les Hérodes, soupçonner seulement l'exis- 
tence de ce dernier? Comment, en apprenant qu'Hérodias avait été la 
femme d'un frère d'Antipas appelé Philippe, n'eussent-ils pas songé 
infailliblement à celui qui se nommait en effet ainsi, qui avait donné 

* Commetitar ûber das N. T., H, p. 60. 

» Èibl fteote?., S» Attfl., II, p. 250. — Il faudrait placer ici M. Coquereî. La Notl- 
Wlto Biographie générale, comme beaucoup d'autres enooré sans doute, commet la 
la même faute ; elle dit . « Josèphe ne mentionne pas son surnom de Philippe ; mais il 
est clair ( ! ) que c'est lui , et non le tétrarque d'Itarée , que désignent les évangélistes , 
lorsqu'ils parlent de Philippe, frère d'Hérode. » T. XXIV, p. 41S. Ceci ne doit guère 
étonner de la part de la Nouvelle Biographie, qui est d'une grande faiblesse pour tout 
ce qui touche à l'histoire des premiers temps de l'Église; mais c'est une des raisons qui 
m'a fait croire que la publication de ces remarques pouvait avoir as* utilité. 
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son nom à une des Tilles de la Palestine (Césarée de Philippe, Mat th., 
xvi, 13; Marc, vm, 27), que tous connaissaient, — en un mot, au 
tétrarque? Si le personnage qu'ils désignent comme le premier mast 
d'Hérodias avait été un autre à leurs yeux que le Philippe proprement 
dit, comment s'expliquer qu'aucun d'eux, et Luc en particulier, n'en 
eût fait la remarque? Au moins eussent-ils indiqué leur intention, en 
écrivant d'une manière indéterminée : Hérodias, la femme de Phi- 
lippe, un de ses frères — «DiXwntou, à&Xqpow «Orou. Mais, loin d'observer 
cette nuance, qui dans ce cas se fût offerte spontanément, ils disent 
en appuyant de l'article : Philippe son frère — $tXfoirou to5 àtù^ avww, 
et forcent ainsi en quelque sorte la pensée à se porter sur celui qui est 
présent à tous les esprits et qu'ils appellent eux-mêmes simplement de 
ce nom, sur le Philippe par excellence. Cette observation s'adresse 
peut-être encore avec plus de force à l'évangile de Luc. Celui-ci , après 
avoir énuméré, au début du chapitre troisième , où est rapportée l'his- 
toire de Jean-Baptiste, les chefs qui gouvernaient la Palestine depuis 
la mort d'Hérode le Grand, à savoir : Ponce-Pilate, Lysanias, Hérode 
(Antipas) et Philippe son frère (tou à&Xçpou aùxbw), se sert de nouveau, 
quelques versets plus loin, pour désigner la compagne adultère d'An-* 
tipas, de la simple expression : femme de son frère — tou d&Xipou afaou 1 ; 
et, nous reportant ainsi inévitablement vers celui dont il rient de 
paiier, il nous dit aussi clairement que les autres, et plus encore ai 
c'est possible, que le mari légitime d'Hérodias était Philippe le 
tétrarque. 

Ainsi les harmonistes, dans leur empressement à défendre l'Écri- 
ture, ont fait preuve d'une légèreté singulière : ils ont perdu de vue 
l'évangile de Luc, et n'ont accordé à ceux de Matthieu et de Marc 
qu'une attention beaucoup trop superficielle. De plus, en supposant 
que ces écrivains aient pu entendre d'un autre que du gouverneur de 
l'Iturée le renseignement traditionnel : « Philippe, frère d'Hérode, » 
ils leur ont prêté une science qu'un généalogiste de profession pouvait 
seul avoir, et que très-certainement ils ne possédaient pas. 

Qu'il y ait eu un ou deux Philippe parmi les Hérodiens, les Évan- 
giles n'en connaissent donc qu'un seul, le tétrarque, et ils n'en sont 
pas moins dans l'erreur en lui attribuant Hérodias pour femme. Mais 
est-il vrai au fond que le < Hérode », fils de Mariamne et premier 
mari d'Hérodias, ait porté ce nom? Y a-t-il , à rencontre de la Bible et 

1 « Or, Hérode, te tétrarque, ayant été repris par Jean à cause d'Hétocftaa , fe mme de 
son frère , et à cause de tout le mal qu'il avait couaak, ajouta à aea autos «natta , etc. » 
(vers. 19). 

38. 
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de Josèphe, qui n'offrent nulle part ce « Hérode-Philippe » désiré, un 
moyen quelconque de l'établir? « Tout comme Hérode le Grand eut 
deux fils appelés Antipater, disent les harmonistes, rien n'empêche 
qu'il n'ait eu aussi deux Philippe 1 . » Rien n'empêche, voilà certes un 
merveilleux argument! Mais d'abord, ces deux Antipater n'existent 
même pas : nous n'en connaissons qu'un seul, l'atné, le fils de Doris; 
l'autre se nommait Antipas. Sans doute , Antipas et Antipater ne sont 
en réalité qu'un même nom; mais ils diffèrent suffisamment par la 
forme, et c'est ce qui importe 1 . Aussi Antipater n'est-il jamais appelé 
Antipas, ni Antipas Antipater, et Josèphe distingue très-formellement 
les deux noms dans le passage même sur lequel on prétend s'appuyer 1 . 
L'harmoniste continue : « Évidemment, Hérode était le nom de famille 
et Philippe le nom propre. » Mais alors, évidemment encore, Philippe 
le tétrarque aura porté le même nom générique, et plus rien, chose 
étrange, ne fera reconnaître les deux frères. Non, le mot Hérode est 
lui-même suffisamment un nom propre, et il n'en réclame un second 
que lorsqu'il demande à être distingué, comme chez Hérode Antipas, 
d'un autre déjà existant. 

Du reste, qu'espère-t-on obtenir en accumulant péniblement de 
simples possibilités sur un terrain où brillent la réalité et l'évidence? 
Il n'a pas plus existé d'Hérode-Philippe ou de Philippe-Hérode qu'un 
Hérode Archélatls 4 ou quelque autre invention de ce genre : cela est 
indubitable. En effet, Josèphe ne se borne pas à appeler simplement 
« Hérode » le membre de cette famille qui fut le premier mari d'Hé- 
rodias * ; il nous défend encore de la façon la plus lumineuse d'attri- 
buer au t fils de Mariamne » quelque surnom distinctif. 

Ce fait est indiqué de plusieurs manières différentes. 

D'abord , notre historien s'est imposé la tâche toute particulière 
d'établir avec la dernière exactitude la longue et obscure généalogie 
des frères, des sœurs et de toute la descendance du roi Hérode. Pour 
arriver à son but, il n'épargne ni développements ni répétitions; le 

1 Grotius, Krcbs, Winer, et al. 

7 C'est ainsi qu'on dit en allemand : Heinz et Heinrich, Fritz et Friederich, Franz et 
Franci8cu8 , Ursel et Ursula , etc. 

3 Parlant du père d'Hérode le Grand , il dit : « Cet Antipater se nommait d'abord 
Antipas, etc. » (Antiq., xiv, 1, 3.) 

4 Je ne sais pourquoi M. Coquerel se permet de baptiser ainsi ce dernier personnage , 
si ce n'est en vertu du faux principe que tous les fils d'Hérode le Grand ont dû porter 
le nom de leur père. Ici l'évangile de Matthieu (n, 22), auquel il renvoie, est plus exact 
que lui , et porte simplement Archélaùs, 

5 Cf. en dehors de Antiq., xvn , 1 , 3. • xvm , 5 , \ , surtout De bello judaic., i, 2S et 19. 
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tableau généalogique des membres principaux de la famille se trouve 
retracé à trois reprises diverses. Ne serait-ce pas une chose vraiment 
prodigieuse qu'il eût constamment oublié ou négligé de donner à un 
des personnages dont il parle le plus souvent le nom qui lui revenait? 
Peut-on le supposer, lorsqu'on considère l'attention avec laquelle il 
mentionne le surnom de ceux qui en avaient réellement , d'Hérode- 
Antipas, par exëmple 1 ! 

En second lieu , parmi les points dont Josèphe se préoccupe le plus 
dans l'exécution de ce travail, il faut placer en première ligne le soin 
sensible d'éviter toute confusion, du reste facile à naître, entre ce fils 
du roi qui se nommait simplement « Hérode », d'une part, son père, 
d'autre part, et plus tard Hérode-Antipas qui, après la mort du chef de 
la famille, hérita généralement de son nom. Comment s'y prend-il? 
Bien certainement si ce premier « Hérode » avait eu communément, 
ou même par exception, une autre qualification quelconque, celle de 
Philippe, par exemple, Josèphe n'eût pas manqué de s'en servir comme 
d'un moyen aisé de résoudre le problème. Mais, malgré sa connais- 
sance intime de la famille hérodienne, il ne sait rien de pareil, et ne 
trouve d'autre ressource que de le désigner par le nom de sa mère. 
Aussi, chaque fois qu'il parle de lui, ne fût-ce qu'en passant, il ne 
manque pas, soit d'ajouter à son nom le titre de « fils de Mariamne », 
« fils de la fille de Simon le grand prêtre » , soit de l'appeler simple- 
ment « le fils de Mariamne », « Hérode de Mariamne * ». 

Enfin, l'historien juif proclame définitivement l'erreur de nos apolo- 
gètes, et renverse sans retour leur fiction théologique, en disant d'une 
manière formelle , dans sa première énumération des femmes et des 

1 Antiq., xvu, 1, 3; xvm , 5, 4. De bello jud. 9 i, 28. Dans ce dernier passage il 
est dit : « Le roi eut Antipater de Doris, Hérode de Mariamne, Archélaus et Antipas 
de Malthacé la Samaritaine , etc. » 

3 Dans son testament , Hérode le Grand désigne pour lui succéder Antipater, et à son 
défaut « Hérode , le fils qu'il avait eu de la Aile du grand prêtre : 'Hpwoyjv, tov Ix tîjç 
toïï apyiepswç OuyaTpbç uti>v. » (Antiq., xvii, 3,2.) Ailleurs Josèphe répète : « Il avait 
nommé comme successeur d'Antipater Hérode, né de Mariamne, fille du grand prêtre : 
'HpwSyjç, 6 Ix Motpiaf&fjLYiç ttjç toïï àp^tepsa* Ouya-cpo; Yeyovox;. » (De bello jud., i, 
29, 2.) Lorsque cette femme fut convaincue d'avoir été impliquée dans une conspiration 
contre le roi, notre historien dit : « Le roi punit sur le fils le crime de la mère; il raya 
de son testament Hérode qu'il avait eu d'elle : tov l£ «utt;; 'Hpo)$r,v , et qui était porté 
pour succéder à Antipater. » (De bello jud., i, 30, 7.) Hérode le Grand annonce qu'il 
mariera avec Hérodias ô etxoç 'Hptoor,; -rcpo; ;xr,xpo; wv âp^ieplotK ironnrou. ( De bello 
jud., i, 29, 2.) Joseph parle de ce mariage en ces termes: « Hérodias, leur sœur, 
épousa Hérode, fils d'Hérode le Grand par Mariamne, fille de Simon le grand prêtre : 
8; Yéyovev Ix Mapiafxur; , etc. » (Antiq. f xvm, 5,4.) 
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enfante d'Hérode : Le roi avait épousé encore la « fille du grand prêtre, 
dont il eut un fils qui porta le même nom que lui — ô^wvufxoç «ùtcTi 
it«t<; 4 »; c'est-à-dire qui fut appelé simplement et uniquement 
Bérode. 

Un examen attentif de la question nous a [montré combien est chi- 
mérique la solution des harmonistes, combien fragile son incon* 
testable possibilité, combien fausse sa certitude. Jamais il n'a existé 
de Philippe- Hérode ailleurs que dans l'imagination des exégètes. Un 
seul des fils d'Hérode le Grand se nomma Philippe, et ce fut le 
tétrarque. Celui-ci n'était pas le premier mari d'Hérodias, mais son 
gendre. 

Il a été dit plus haut que l'erreur dans laquelle les évangéiistes sont 
tombés relativement au fait historique qui nous occupe ne peut pro- 
venir ni d'une similitude de noms ni de la confusion de données 
généalogiques connues. Ce point mérite d'être revu de plus près. 

Si la tradition chrétienne a considéré Philippe le tétrarque comme le 
frère du tétrarque Hérode, et comme le premier époux d'Hérodias, on 
ne doit l'attribuer qu'à l'obscurité de celui qui fut vraiment victime de 
ce rapt. Le « fils de Mariamne » , qui ne remplissait aucune fonction 
publique, sur lequel rien n'appelait les regards, dont la vie était toute 
privée, demeura inconnu des foules, et n'occupa point de place ni 
dans leurs préoccupations ni dans leur souvenir. Profondément insi- 
gnifiant pour tout autre qu'un historien ou un généalogiste spécial des 
Hérodes, que pour Josèphe, par exemple, son nom ne pouvait guère 
pénétrer jusqu'aux oreilles du peuple; et quand même il y serait par- 
venu , il n'y aurait rappelé sans doute qu'un figure bien différente de 
celle qu il représentait. Depuis la mort d'Hérode le Grand, le tétrarque 
de la Galilée jouissait du privilège d'être appelé simplement du nom 
de son père*. Il était devenu dans toute la Palestine le vrai, l'uni- 
que Hérode, ou, comme on allait même jusqu'à dire par un oubli 
étrange de la vérité et un effet particulier de l'imagination popu- 
laire, le roi Hérode (Marc, vi, 14). Les Évangiles n'en connaissent 
point d'autre de cette génération , et son surnom d'Antipas lui-même n'y 

1 Ântiq.y xyii, 1,3. — Ceci est d'autant plus remarquable que Josèphe a soin, dans 
cette même énumératlon, de donner à chacun des autres fils d'Hérode son nom propre 
et distinctif. Ainsi , il continue Immédiatement : « Parmi ses femmes était encore une 
Samaritaine (Malthacé), qui lui donna deux fils, Antipas et Archélaûs. » 

* C'est ce que nous atteste aussi l'historien Josèphe , qui , généralement attentif à lui 
donner le nom d'Antipas tant qu'il pouvait y avoir quelque confusion à craindre, ne le 
nomme plus qu'Hérode après l'époque de la mort du roi. (Antiq., liv. xvn et xvm. 
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laisse plus aucune trace 1 . Le premier Hérode, si tant est qu'il ait eu 
jamais quelque notoriété, se trouvait comme absorbé par le nouveau. 

Dans une telle situation, on comprend que la donnée c femme 
d'Hérode» ne pouvait signifier devant l'opinion publique, ce qui du 
reste était en partie exact, que c femme du tétrarque », et que, pour 
désigner le mari répudié d'Hérodias, il eût été ou équivoque ou inutile 
d'employer une expression autre que t frère cTHérode ». Peut-être 
l'Évangile selon Matthieu nous conserve-t-il cette formule primitive 
Mais quoi qu'il en soit, la pensée populaire, toujours avide de person- 
nifications, de noms propres et d'images concrètes, ne devait pas se 
contenter longtemps de termes aussi indéterminés et aussi vagues. Elle 
voulait savoir qui plaindre comme elle avait qui haïr. Quel était donc 
ce « frère d'Hérode » spolié par im amour adultère? Le doute n'était 
point possible : un seul était connu encore, le tétrarque de l'Iturée, 
Philippe*. Plus humain, plus juste, plus aimé que les autres fils du 
roi *, nul au reste mieux que lui ne pouvait se transformer en victime 
de la méchanceté et devenir l'objet de l'intérêt des foules. Son nom se 
présenta spontanément pour combler la lacune et satisfaire aux besoins 
de la légende. C'est ainsi que se forma la formule définitive qui nous 
est rapportée textuellement par Marc et d'une façon non moins claire 
quoique plus détournée par Luc : « Hérode fit saisir Jean et le fit mettre 
en prison à cause d'Hérodias, la femme de Philippe son frère, qu'il 
avait épousée. » 

Telle est l'argumentation de M. Volkmar, et elle semble de nature à 
démontrer d'une manière solide que les évangélistes , en désignant 
Philippe comme le mari d'Hérodias, contredisent les renseignements 
les mieux fondés de Josèphe , qu'ils commettent une erreur d'ailleurs 
facile à expliquer ; enfin que toutes les tentatives pour les sauver du 
naufrage ont été et doivent demeurer profondément stériles. Il est 

1 Matth., xiv, 1 sqq. Marc, vi, 14 sqq.;Yin, 15. Luc, m, 1, 19; vm, 3; îx, 7 sqq.; 
xui, 31; xxiii, 7 sqq. — Ce sont tous les passages dans lesquels le tétrarque de la 
Galilée est nommé par les évangélistes. Il en est de même dans les Actes où il ne se 
trouve nommé qu'une fois , xm , 1 . 

3 Cette vue m'est particulière , M. Volkmar donnant la priorité à Marc et maintenant 
chez Matthieu , contre Tischendorf , la leçon «DiXimcou. Ici , du reste , je m'écarte un peu 
de mon auteur, qui a sur la genèse des Évangiles des opinions que je ne partage pas. 

3 Archélaùs avait disparu depuis longtemps de l'horizon de la Palestine. 11 avait été 
exilé à Vienne par l'empereur Auguste , la sixième année de notre ère , c'est-à-dire vingt 
ans avant la nomination de Ponce Pilate au gouvernement de la Judée , et davantage 
encore avant les débuts de la prédication de Jean -Baptiste. Cf. Winer B. BW. 
Zeittafeln. 

4 Cf. Josèphe, Antiq., xvni, 4, 6. 
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donc permis de croire, dans l'intérêt de la vérité historique, qu'on 
renoncera un jour à maintenir le personnage fictif créé par la théo- 
logie sous le nom d'Hérode-Philippe. Ce sera un préjugé de plus dont 
la critique aura débarrassé le terrain de la science. 

J'abandonne ici le travail de M. Coquerel. Peut-être, en exprimant 
les réflexions qu'il m'a suggérées dans le cours de cet article, me 
suis-je énoncé en termes un peu sévères. Mais il m'a paru que, moins 
que tout autre, un homme de son mérite pouvait se permettre de sem- 
blables négligences, surtout écrivant dans un recueil aussi relevé et 
aussi scientifique que la Revue de théologie de Strasbourg. 

A. Stap. 
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DE L'ÉPOQUE ET DU PATS 

OÙ PUT COMPOSÉ 

LE CANTIQUE DES CANTIQUES'. 



Peu de questions ont autant que celle-ci divisé les critiques. Entre 
ceux qui attribuent le Cantique des cantiques à Salomon et ceux qui , 
comme Eichhorn, Rosenmttller, Bertholdt, Kœster, Hartmann» Gese- 
nius, le rapportent aux derniers temps de la littérature hébraïque 
(quelques-uns osent descendre jusqu'au troisième siècle avant J. G.), 
on flotte dans un espace de 700 ou 800 ans. À vrai dire, nous croyons 
qu'une si forte divergence n'aurait pas dû se produire, et qu'elle tient 
à la méthode incomplète que les hébralsants de l'école de Gesenius 
ont portée dans la détermination de l'âge des livres Hébreux. Exclu- 
sivement préoccupés des particularités grammaticales, ils ont trop 
négligé les considérations historiques et littéraires, qui ne sont pas 
moins décisives que celles de la philologie dans les questions du genre 
de celle dont il s'agit en ce moment. 

Le titre que porte dans le texte hébreu le Cantique des cantiques ren- 
ferme une attribution positive du poëme à Salomon. Une telle attribu- 
tion ne saurait en aucune façon être maintenue. Salomon joue dans le 
poëme un rôle évidemment sacrifié et parfois presque ridicule. Une 
foule d'endroits laissent percer une nuance d'opposition et de mauvaise 
humeur contre le harem de ce prince et contre les mœurs que la 
royauté somptueuse du fils de David fit prévaloir. Les versets vm , 
7, 11-12 renferment une amère dérision de sa puissance et une sorte 
de revanche que prend le vieil esprit libre des tribus sur la servilité 

1 M. Renan a bien voulu détacher pour nous ces pages inédites de l'introduction à sa 
traduction du Cantique des cantiques, suite des études bibliques si brillamment inau- 
gurées par sa traduction de Job. 
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que le pouvoir absolu avait déjà créée autour de lui à Jérusalem. Il 
est donc évident que le titre actuel a été ajouté à une époque relati- 
vement moderne et quand le poëme n'était déjà plus bien compris. 
Le nom vague de Sir hasshrim n'était pas sans doute le titre primitif 
(si tant est que notre potoie en portât un) : il suppose que lé poCme 
en tôte duquel on l'inscrivit était déjà célèbre. On sait que dans l'attri- 
bution des ouvrages à des auteurs de l'antiquité , les scribes se lais- 
sèrent souvent guider par des considérations fort superficielles. Le 
nom de Salomon écrit dans le titre du Cantique des cantiques ne 
prouve pas plus pour la désignation de l'auteur véritable que le nom 
de David écrit en tôte de plusieurs psaumes, qui, notoirement et de 
l'aveu de tous , ne peuvent être de ce roi. Ajoutons qu'une foule de 
détails (i, 4, 5, 12; m, 6-11; iv, 4; vu, 6; vin, 11, 12) excluent formel- 
lement la pensée que Salomon ait écrit lui-môme le drame où il 
parait comme acteur et souvent dans une position si peu flatteuse pour 
sa vanité. 

Il n'est fait aucune mention ni citation absolument évidente du Can- 
tique des cantiques dans les autres ouvrages hébreux. Mais je trouve une 
allusion très-probable à notre livre dans le livre de Jérémie 1 . c Je 
ferai cesser, dit Jéhovah , dans les villes de Juda et les places de Jéru- 
salem , les cris de joie et les chants d'allégresse , la voix de t époux et la 
voix de la fiancée; car toute la terre sera désolée. » Que signifient ces 
mots : la voix de J époux et la voix de la fiancée, pris comme synonymes 
de chants de joie? M serait de la dernière froideur d'y voir simplement 
les entretiens que pouvaient avoir entre eux les fiancés de Jérusalem. 
Ces mots s'appliquent évidemment à une espèce particulière de poèmes 
joyeux , à un genre de composition littéraire alors on vogue et dont 
notre Cantique était le spécimen le plus célèbre. Peut-être les mots de 
Jérémie qôl hatan ve-qôl calla nous donnent-ils le titre sous lequel, avant 
la captivité, on le désignait. 

Beaucoup de ressemblances se remarquent entre des versets du Can- 
tique et des passages d'autres livres hébreux , surtout du livre des Pro- 
verbes. Celle du verset vi , 9 et de Prov . xxxi , 28 est la plus frappante. 
Mais aucun de ces rapprochements ne fournit de solides inductions * ; 
car il est difficile de dire de quel côté a eu lieu l'imitation, et d'ailleurs 
c'étaient là des traits en quelque sorte du domaine public, qui reve- 
naient spontanément sous la plume de tous. Il en résulte seulement 

1 TU, 34; xxv, 10. 

3 Voir la discussion de Hitrig , Dos Hohe Lied , p. 9. 
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d'une manière générale que le Cantique doit être de l'époque des Rois, 
époque où ces sortes de traits étaient en quelque sorte les lieux com- 
muns de la poésie hébraïque. C'est à l'examen du Cantique lui-même 
qu'il faut demander, pour la question qui nous occupe, des indications 
précises ; car un poème qui tient si profondément aux mœurs popu- 
laires ne peut manquer de nous révéler l'état de la nation h J'ôpoquo 
où il fut composé. 

Il le fait, en effet, avec une telle évidence qu'on est surpris que tous 
les critiques n'en aient pas été frappés. Un passage (vi, 4) serait à lui 
seul démonstratif. La Sulamite y est comparée pour sa beauté à Therta 
et à Jérusalem. L'auteur oppose ici les capitales des deux royaumes de 
Juda et d'Israël. Or Thersa fut la capitale du royaume d'Israël depuis 
le règne de Jéroboam jusqu'à celui d'Omri, de 975 à 924 av. J. C. En 
923 , Omri bâtit Samarie , qui devint dès lors la capitale du royaume 
du Nord. A partir de cette époque, Thersa disparaît presque de l'his- 
toire; sa chute fut si complète que son emplacement est inconnu et 
qu'on a renoncé à la faire figurer sur les cartes de Palestine. Comment 
un poète postérieur à la captivité, ou même de la dernière période des 
Rois, après la chute du royaume d'Israël, eût-il pensé à cette ville ou- 
bliée de Thersa pour la mettre en regard de Jérusalem? L'antipathie 
contre Samarie était telle à cette époque qu'il est tout à fait inadmis- 
sible qu'on eût cité comme type de beauté une ville du Nord. Si l'on 
dit que l'auteur a voulu faire un pastiche de l'époque de Salomon et 
a choisi Thersa par une raison de couleur locale, on s'expose à de 
nouvelles difficultés. Car Thersa n'a été capitale que depuis le schisme 
qui eut lieu sous Roboam; il faudrait, par conséquent, supposer chez 
le poète une inadvertance inconciliable avec le dessein raffiné qu'on 
lui prêterait. 

Ce seul passage nous autoriserait à affirmer que la première rédac- 
tion du Cantique a dû être antérieure à l'an 924 avant J. C. Il est 
évident, d'un autre côté, qu'elle est postérieure à la mort de Salomon 
et au schisme, qui arrivèrent l'an 986. On est ainsi amené à fixer entre 
des limites fort étroites la date de la composition de notre poème. Mais 
l'indice tiré du nom de la ville de Thersa n'est pas isolé ; bien d'au- 
tres circonstances prouvent d'une manière certaine que le Cantique a 
été composé peu de temps après la mort de Salomon. 

Loin, en effet, que le règne de ce prince y soit présenté sous ces 
traits légendaires que revêt un idéal lointain, il y parait avec un carac- 
tère singulièrement arrêté. La garde du roi se compose de soixante 
forts; son arsenal contient mille boucliers ; son sérail renferme soixante 
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reines et quatre-vingts concubines. Voilà la vérité. On sait que les bandes 
qui firent la fortune de David et que celui-ci légua à Salomon étaient 
très -peu nombreuses; un arsenal de mille boucliers, en ce siècle 
voisin encore de l'anarchie du temps des Juges, parut une merveille 
inouïe. Nul doute qu'à une époque plus moderne, et dans la bouche 
d'un poète traçant un idéal hyperbolique, ces chiffres modestes ne fus- 
sent devenus des milliers de milliers. Dans le livre des Rois et le livre 
des Chroniques, où des documents légendaires et exagérés paraissent 
s'être mêlés à des documents originaux et exacts, les nombres sont 
bien plus forts 1 : le chiffre quarante mille paraît le nombre rond affec- 
tionné par l'auteur; le harem se compose de sept cents reines et de 
trois cents concubines; les richesses et la puissance de Salomon sont 
décrites avec une emphase qui donne à la sobriété de notre poëme un 
relief singulier. Une foule de traits, tels que la mention des deux 
piscines d'Hésébon* (Hésébon avait cessé d'être une ville juive dès 
l'époque d'Isaïe'), les relations familières avec la vieille tribu arabe 
de Gédar, la circonstance que les équipages de luxe sont appelés des 
« chars de Pharaon * » (nous savons expressément que Salomon ache- 
tait à grands frais des chevaux et des chars en Egypte 6 ), l'impression 
vive des règnes de David et de Salomon, la mention des danses de Ma- 
hanaïm, qui nous reporte aux plus anciennes traditions d'Israël \ con- 
courent au même résultat, ou du moins rendent insoutenable l'opinion 
de ceux qui voudraient placer la composition du Cantique après la 
captivité, époque où le souvenir de l'ancien royaume était fort effacé. 

L'esprit du poôme, si j'ose le dire, fournit des arguments encore plus 
décisifs. On y sent à chaque page l'opposition qu'avaient excitée chez 
les représentants de l'antique simplicité hébraïque le luxe et les habi- 
tudes plus égyptiennes et tyriennes qu'israélites de Salomon. Il n'est 
pas douteux que le poète ne fût animé contre ce roi d'un véritable 
mauvais vouloir; l'établissement du harem, surtout, parait l'irriter à 
un haut degré, et il éprouve une joie évidente à nous montrer une 
simple bergère victorieuse du sultan présomptueux qui croit pouvoir 
acheter l'amour, comme tout le reste, à prix d'or. On sait que la 
principale objection des Israélites républicains contre la royauté était 

1 I (III selon la Vulgate) Reg. c. y (iv selon la Vulgate), x t xi; II Chron. c. i, ix. 

* Sectzen les vit encore existantes. 

* Jj., xv, 4; Jérèm. % xlviii, 7. 
< i,9. 

s I (lll Vulg.) Reg. x, 19 ; II Chron. i, 17. Voy. Gesenius, Thes. p. 942. 

* Comparez Genèse , xxxu. 



Digitized by Google 



DU CANTIQUE DES CANTIQUES. 507 

le droit que le roi se donnerait de prendre leurs filles pour en faire 
ses domestiques 1 . On sait aussi que les grandes dépenses de Salomon 
avaient été odieuses aux tribus du Nord, et que ce fut là une des 
causes du schisme qui éclata après sa mort *. Notre poème semble 
renfermer le contre-coup de cette double opposition. Or, une telle 
manière de voir n'a pu se produire que dans les premières années 
après la mort de Salomon. Les mécontentements passagers qui résul- 
tent des dépenses royales s'oublient vite; bientôt on ne voit plus que 
les monuments qui en restent, sans que. l'on demande ce qu'ils ont 
coûté. Le souvenir des souffrances qui rendirent odieux au peuple le 
règne de Louis XIV et firent insulter ses funérailles fut bientôt effacé 
par l'impression générale de grandeur que laissa son siècle et par les 
formes admiratives mises en vogue par les rhéteurs. Il en fut de même 
pour Salomon. Au moment de sa mort, on voit la haine contre son 
administration produire une révolution violente; plus tard, on ne 
trouve plus que légende et fascination. 

La fraîcheur, la naïveté, la jeunesse du poème achèvent de nous per- 
suader que le Cantique est de l'époque où le génie d'Israël fut le plus vif 
et le plus dégagé. Jamais nous ne croirons que des compositions toutes 
profanes comme notre poème, comme le livre de Job*, aient été le 
fruit d'une époque de rabbinisme et de petitesse d'esprit telles que furent 
celle d'Esdras et même, en remontant plus haut, celle de Josias et de 
Jérémie. Le peuple juif, à partir de ce grand triomphe du piétisme, 
est absorbé par son idée religieuse; l'art lui devient indifférent, s'il ne 
sert , comme dans quelques psaumes , au triomphe de la Loi de Jého- 
vah. Toutes les œuvres libres et larges du génie hébreu, œuvres que 
j'appellerais plus volontiers sémitiques que juives, en ce sens que les 
peuples voisins de la Palestine possédaient une semblable littérature , 
et qu'on n'y trouve pas le cachet spécial de l'esprit juif, doivent être 
placées avant le temps de la grande vocation religieuse d'Israël. Dès 
lors, en effet, une profonde différence se fait sentir dans les créations 
poétiques du peuple hébreu. Ruth, Job, la Sulamite, la Femme forte, 
tous ces vieux types empreints d'une mâle vigueur font place à des 

1 I Samuel, vin, 13. 

3 I (ni Vulg.) Reg. xii, 4 et suiv. II Chron. x, 1 et suiv. 

5 J'ai parfois été tenté de mettre le Kohéleth, ou Ecclési/uie, dans la même catégorie. 
Mais la deroière étude que j'ai faite de cet ouvrage m'a convaincu qu'il est d'une époque 
moderne , et qu'il faut le rattacher au réveil de la poésie parabolique, qui eut lieu vers 
le temps d'Alexandre. Salomon étant le représentant attitré de ce genre de littérature, 
c'est à lui que l'on continua d'attribué? les ouvrages composés à l'imitation des vieux 
sages hébreux. 
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héroïnes pieuses, à des Judith, à des Kslher, victimes dévouées de la 
foi qu'on leur a prêchèe; à de saints personnages, tels qu'Esdras, 
Néhémîe; à des peintures d'intérieur dévot, comme en présente le livre 
de Tobie. U y a l'infini entre les compositions de cette époque de dé- 
cadence et l'allure hardie de notre poème. La fierté de la jeune répu- 
blicaine des tribus du Nord et son dédain pour Salomon n'eussent plus 
eu de sens à une époque ou presque tout Israël était renfermé à Jéru- 
salem , et où Salomon était devenu un miracle de sagesse , le modèle 
d'un prince accompli. Comparez Esther et la Sulamite, par exemple. 
La première trouve tout simple de faire fortune en s'attirantles bonnes 
grâces d'un eunuque, et de gagner par ses complaisances la faveur 
qu'une autre femme a perdue par sa fierté 1 ; un motif excuse tout à 
ses yeux : l'intérêt et la vengeance de ses coreligionnaires. La seconde 
obéit à des mobiles bien moins raffinés ; l'amour sincère du berger 
qu'elle a laissé au village , le goût des champs, la haine de la vie arti- 
ficielle du sérail, le sentiment des mœurs simples et nobles de la tribu, 
voilà toute sa religion 1 . L'éclat de la cour de Salomon, dont les siècles 
postérieurs firent une sorte d'idéal à demi sacré, ne lui inspire que 
le dédain et la raillerie. La joie, la franchise, la liberté d'esprit qui 
respirent dans tout le poème sont l'inverse des sentiments qui domi- 
nent dans les monuments littéraires des âges dogmatiques et dévots. 

Mais voici une considération à laquelle j'attribue pour ma part un 
poids encore plus considérable. Nous établirons bientôt que les expli- 
cations allégoriques du Cantique des cantiques (explications auxquelles 
assurément l'auteur ne pensait pas) commencèrent à se former dans 
le siècle qui précéda et le siècle qui suivit l'ère chrétienne ; en d'autres 
termes, vers l'époque de Jésus-Christ, le Cantique des cantiques, avec les 
idées qu'on était arrivé à se faire sur la canonicité, devenait un embarras 
et ne se sauvait qu'au moyen d'un subterfuge pieux. Qu'on songe aux 
conséquences qui sortent de ce fait, dans l'hypolhèse où le Cantique aurait 
été composé 3 ou 400 ans avant Jésus-Christ. Deux ou trois siècles après 
l'époque où un tel livre serait sorti de la conscience populaire, on en 
fût venu à le trouver scandaleux et à se croire obligé de le dénaturer! 
Cela est inadmissible. On comprend très-bien qu'un livre pieux comme 
la Sagesse de Jésus, fils de Sirach, soit devenu canonique peu de temps 
après sa composition; car la canonisation pour les écrits qui n'étaient 
ni la. Loi ni les Prophètes n'impliquait qu'une certaine aptitude à pro- 

1 Voir surtout le chapitre tt du litre tfEstker. 

* On trouvera l'expression piquante de ces vieilles idées en opposition avec les moeurs 
nouvelles introduises par la royauté dans le I er livre de Samuel, ch. viu. 
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duire l'édification, quelque chose d'analogue au caractère que l'Église 
catholique a attribué à Y Imitation, au Cwnhat spirituel, etc., à côté de 
la Bible. Ou comprend mieux encore qu'un livre fort ancien , quoique 
peu édifiant, fût sacré et qu'on l'entourât d'un voile pieux d'allégorie; 
car l'antiquité a été chez tous les peuples le motif principal de la véné- 
ration. Mais qu'un livre à la fois profane et moderne ait été d'emblée 
accepté comme canonique, voilà ce qui est impossible* Car enfin si on 
était blessé de la liberté de l'ouvrage» pourquoi l'adopter? La canon ici tù 
à cette époque ne supposait pas une inspiration dans le sens que les chré- 
tiens ont attaché à ce mot; mais elle impliquait au moins l'opinion 
que le livre était pieux. — Si donc la composition artificielle du Cantique 
des cantiques à une époque moderne est contraire à toutes les lois les 
mieux établies de l'histoire littéraire comparée, sa canonicité et le sys- 
tème d'allégories qui lui fut appliqué sont bien plus inexplicables encore 
dans l'hypothèse que nous combattons» Car, d'une part, cette canoni- 
cité ne reposant pas sur les caractères internes du livre , n'a pu avoir 
qu'une seule cause, l'ancienneté du livre, et de l'autre, le système 
d'allégories suppose que l'ouvrage, quand il fut expliqué delà sorte, était 
entièrement sorti des usages populaires. De tels contre-sens ne peuvent 
se pratiquer que sur des textes vieillis, qui ne correspondent plus à 
l'esprit du temps et ont cessé d'être bien compris. 

Quels motifs ont donc pu porter d'éminents critiques à adopter 
sur l'âge du Cantique des cantiques une hypothèse où il est si difficile 
d'expliquer son. caractère littéraire et son rôle symbolique ? Un 
seul, fort grave assurément, mais qui demande à être pesé avec une 
sévère attentionné veux dire le style du poème. La langue du Cantique 
a paru aux minutieux grammairiens qui ont renouvelé il y a moins 
d'un siècle la science de l'hébreu incliner vers les formes de l'époque 
chaldéenne, c'est-à-dire de l'époque qui commence un peu avant 
la captivité. Quelques mots leur ont semblé ne pouvoir être que de 
l'époque persane ou même de l'époque grecque. — Les chaldalsmes sont, 
quand il s'agit de l'âge des livres hébreux, un critérium fort dangereux 1 . 
On prend souvent pour des chaldalsmes certaines particularités des 
dialectes du nord de la Palestine ou des traits de langage populaire, 
fin ce qui concerne le Cantique dm cantiques, ces deux solutions sont 
également bien applicables. C'est, d'une part, un livre populaire, et, 
d'un autre côté, nous montrerons bientôt que le livre a été probable- 
ment composé dans le royaume du Nord. Or la langue populaire et la 

1 Voir Histoire gétêralc des Utn^n** semitiqt#ei , I. H , c. I , § S. 
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langue des tribus du Nord penchaient fort Tune et l'autre vèrs l'ara- 
méen. L'hébreu pur de Jérusalem fut de très-bonne heure une sorte de 
langue classique, que les puristes seuls parlaient, langue brève, synthé- 
tique, énigmatique, à laquelle on préférait dans l'usage vulgaire des tours 
plus analysés et plus développés comme en offre l'araméen. Il n'est 
aucun des idiotismes dont on a voulu tirer des conclusions pour l'âge 
moderne du Cantique qui ne s'explique ainsi d'une façon suffisante. Quant 
aux mots où l'on a cru trouver des traces d'influence grecque ou persane, 
un seul mérite considération, c'est le mot pardès, « parc » . Ce mot, selon 
l'opinion commune, ne serait entré dans l'hébreu, comme dans les 
autres langues de l'Asie occidentale et dans le grec (wxpa$ei<roç), qu'à 
l'époque achéménide. C'est ici de beaucoup le meilleur argument de 
ceux qui veulent rabaisser le Cantique jusqu'à l'époque persane ou 
grecque. Mais j'avoue que j'hésite à faire violence à toute une série 
d'inductions concordantes pour un seul mot embarrassant. Le texte des 
ouvrages qui avaient peu d'importance religieuse n'était pas si stricte- 
ment gardé qu'il soit permis d'en appeler à une particularité de style 
isolée quand il s'agit de la rédaction du livre tout entier. Il se peut 
que le Cantique ait été conservé longtemps à l'état de chant populaire et 
n'ait été écrit qu'assez tard. On sait que ces sortes de chants subissent 
de perpétuels changements dans la bouche dy. peuple. Ajoutons que 
l'origine achéménide du mot paradis n'est peut-être pas incontestable 
Les Achéménides ont pu emprunter le mot et la chose aux grandes 
royautés qui les avaient précédés dans l'Asie occidentale. Le mot est 
d'origine arienne, mais il n'est pas spécialement iranien; il semble 
plutôt se rapporter à l'arménien. 

Nous persistons donc, avec Herder, Ewald, de Wette, B. Hirzel, 
Hitzig, à placer la composition du Cantique des cantiques peu de temps 
après le schisme, c'est-à-dire vers le milieu du dixième siècle avant 
Jésus-Christ. Ce fut là une des époques les plus libres du génie hébreu. 
Nul grand prophète ne parut vers ce temps et n'imposa son esprit à la 
nation; les institutions religieuses n'avaient pas la rigueur qu'elles 
atteignirent plus tard; la royauté de Jérusalem continuait timidement 
les habitudes fastueuses inaugurées par Salomon; mais le vieil esprit 
républicain vivait dans le Nord et allait bientôt aboutir à l'apparition du 
plus séditieux des prophètes, du démagogue Élie. Voilà le milieu histo- 
rique au sein duquel se meut, selon nous, l'auteur du Cantique des cantiques. 

1 Les Grecs croyaient à cette origine (Voir Thes. linguœ grœcœ, édit. Didot, tu mot 
irapaSetaoç). Mais il est naturel qu'ils aient rapporté le mot au peuple qui le leur avait 
transmis , sans s'inquiéter de savoir si ce peuple lui-même ne Payait pas pris d'ailleurs. 
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C'est dire assez que nous admettons comme très-probable une hypo- 
thèse proposée par Ewald et Hitzig, et d'après laquelle notre poôme 
aurait été composé dans le royaume du Nord. On comprend très-bien 
qu'un poôte du royaume d'Israël ait mis sur le même rang la petite 
capitale de Thersa et Jérusalem , tandis que cela ne se conçoit pas de 
la part d'un Hiérosolymite. L'antipathie contre le harem de Salomon , 
composé de « filles de Jérusalem » , est aussi un trait qui ne convient 
qu'au Nord. Le style nous reporte vers les régions voisines de la Syrie. 
Enfin les rapprochements que M. Hitzig 1 a établis entre notre auteur 
et Osée qui, comme l'on sait, est un écrivain du Nord (huitième siècle 
avant J. C), s'ils ne prouvent pas rigoureusement que ce prophète a lu 
le Cantique, prouvent au moins que les deux écrivains vivaient dans 
le même cercle d'images et que les mêmes expressions leur étaient 
familières. « La Palestine du Nord, dit très-bien M. Réville apparaît, 
d r ns l'histoire des Israélites, comme moins accessible au spiritualisme 
religieux, moins en réaction contre la nature et la vie naturelle que 
la Palestine du Sud; aussi c'est là que la poésie populaire semble 
avoir pris le plus d'essor. C'est de là que nous viennent le chant 
patriotique de Deborah, l'apologue de Joatham (Juges, ix, 5-20), les his- 
toires de Gédéon, de Jephté, de Samson, où l'élément poétique tient 
tant de place; les prophéties d'Osée, si chaudes en couleurs; les pro- 
phètes qui n'ont pas écrit, mais dont l'histoire atteste l'action vigou- 
reuse sur les imaginations populaires, Élie et Éliséc, la légende de 
Jonas, etc.... Ajoutons à cela que les beautés de la nature dans ce pays 
du Liban, agricole, d'une merveilleuse fertilité, riche en bois, en prai- 
ries, en eaux courantes, inspiraient mieux la poésie pastorale que les 
districts sablonneux et passablement rocailleux du Sud. » Ajoutons 
encore qu'à l'exception d'Engaddi et de Jérusalem, toutes les localités 
citées dans le poëme, Saron, Galaad, Thersa, le Liban, Amana, Her- 
raon, Sanir, Carmel, Baal-Hamon, Sulam, patrie de l'héroïne, appar- 
tiennent au royaume du Nord. 

1 Dos Hohe Lied, p. 9-10. 

3 Revue de Théologie de M. Colani , mai 1857, p. 278-279. 

Ernest Renan. 
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CONTE D'ENFANTS EN TROIS ACTES 

AVEC INTERMÈDES , PROLOGUE ET ÉPILOGUE 1 . 



1 L'auteur, Louis Tieck, principalement connu comme un des pères du romantisme 
allemand , est plus remarquable encore à notre sens comme humoriste et comme sati- 
rique, et c'est de ce dernier côté que nous le présentons aujourd'hui à nos lecteurs. 
Cette charmante plaisanterie du Chat botté figure dans son P/iantesus, recueil qui res- 
semble par le cadre, mais par le cadre seulement, au Décaméron. Des amis sont réunis 
à la campagne et passent le temps à se faire réciproquement lecture de leurs travaux 
littéraires. C'est dans ce cadre que Tieck a réuni la plupart des nouvelles qui ont porté 
si haut sa réputation dans ce genre, et quelques compositions d'un autre caractère, entre 
autres le Chat botté. Voici comment il l'introduit : 

Claire. — Aujourd'hui, ces messieurs devraient nous lire quelque chose de bien joyeux 
et de bien bizarre, dans le genre du théâtre italien de Gberardi, qui, à mon sens, a 
parodié avec tant de grâce le monde entier dans ses bouffonneries. 

Théodore. — Je vais tous offrir ce que je possède en ce genre, une composition assec 
évaporée, rien que mousse et plaisanterie légère, et qu'il ne faut pas prendre plus 
sérieusement qu'elle ne veut être prise; cependant il n'est pas aisé de plaisanter du 
théâtre sans plaisanter en même temps du monde, car le théâtre et le monde se confon- 
dent souvent , surtout de nos jours. 

Le Chat botté appartient donc au genre de la parodie , et , comme toutes les parodies , 
il est naturel que celle-ci contienne une grande quantité d'allusions. Nous en signalons 
quelques-unes par des notes , mais il eût été fastidieux de les indiquer toutes , et si ce 
soin eût été nécessaire , la traduction de la pièce nous eût paru inutile , car ce qui n'a 
d'autre intérêt que l'actualité ne survit pas à l'actualité. Mais il y a dans le Chat botté 
une verve d'humour, une finesse dans la charge , et dans la plaisanterie la plus excessive 
une grâce, qui. lui donnent un attrait bien supérieur à cet intérêt du moment, disparu 
depuis longtemps, puisque la pièce est de 1797. 11 est d'ailleurs dans la nature de l'art 
véritable de conférer la durée à tout ce qu'il touche , et de créer des types même quand 
il ne veut s'amuser qu'à des caricatures. Tieck avait en vue un certain théâtre, un certain 
public et une certaine critique , et il se trouve que son parterre comprend un certain 
nombre de messieurs Prud'homme et de pédants qu'on rencontre encore , à ce qu'il nous 
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semble , et dont on est toujours heureux de rire. La pièce a , comme on le verra , des 
allures tout aristophanesques , et Tieck ne s'est pas même fait scrupule d'y faire figurer 
sous leurs vrais noms des personnages bien connus de son temps , le critique Boetticher 
par exemple. Les tendances littéraires de l'auteur s'accusent par quelques traits contre 
Schiller et contre Goethe, contre le premier surtout : comme romantique, Tieck était 
opposé aux classiques de Weimar. Il y a aussi quelques allusions à l'état politique du 
temps, mais la cour du roi appartient à la fantaisie pure: c'est la cour burlesque de 
toutes les fcciies. 



PJS&SONNAGBS: 



LE ROI. 

LA PRINCESSE, sa fille. 

Le prince NATHANAEL DE MALSLNKI. 

LÉANDRE, savant du Roi. 

ARLEQUIN, bouffon du Roi. 

Un Valet de chambre. 

Le Cuisinier. 

LAURENT , i 

BARTHEL > frères et paysans. 
GOTTLIEB', ) 
CHARLOT, matou. 
Un Aubergiste. 
KUNZ, 
MICHEL, 

I/OCRB. 

Uh Charmeur. 

Le Poète. 
Un Soldat. 
Deux Hussards. 
Deux Amoureux 
Domestiques. 
Musiciens. 
Un Paysan. 



paysans. 



Ls Souffleur. 
Un Bottier. 
Un Historiographe. 
FISCHER, 
MULLER, 
SCHLOSSER, 
BOETTICHER, 
LEUTNER, 
WIESENER, 
Le Voi8iN de celui-ci , 
Éléphants. 
Lions. 
Ours. 
Un Bailli. 

Aigle et autres Oiseaux. 

Un Lapin. 

Perdrix. 

JUPITER. 

TARCALÉON. 

Le Machiniste. 

Fantômes. 



Le Public. 



Abréviation de Barthélémy. — ' Gottlieb, abréviation de Théophile. 
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PROLOGUE. 



(La scèoe est dans le parterre. Les lumières sont allumées. Les musiciens réunis dans 
l'orchestre. Le théâtre est plein; le public babille; il arrive de nouveaux spectateurs , 
les uns se poussent , les autres se plaignent; les musiciens accordent leurs instruments.) 

FISCHER, MULLER, SCHLOSSER, BOETTICHER, dun côté du 
parterre, et de l'autre côté WIESENER et son voisin. 

Fischer. — Ma curiosité est vraiment excitée. Cher monsieur Millier, 
que dites-vous de la pièce qu'on va jouer? 

Muller. — J'aurais plutôt cru à la chute du firmament qu'à une telle 
pièce sur notre grand théâtre, sur notre théâtre national! Eh! eh! 
après tous les prospectus , les magnifiques costumes , et les dépenses 
à bouche que veux-tu? 

Fischer. — Connaissez-vous déjà la pièce ? 

Muller. — Pas le moins du monde. Mais le titre est singulier : le 
Chat botté ! Je veux croire cependant qu'on ne produira pas de teUes 
farces d'enfants sur le théâtre. 

Schlosser. — Est-ce peut-être un opéra? 

Fischer. — Pas le moins du monde. L'affiche porte : conte d'enfants. 

Schlosser. — Un conte d'enfants! Mais, pour l'amour du ciel, 
sommes-nous donc des enfants pour qu'on nous serve des pièces 
pareilles? J'espère bien qu'on n'osera pas nous montrer un vrai chat. 

Fischer. — D'après l'idée que je m'en fais , ce serait quelque odieux 
scélérat, quelque monstre félin. 

Muller. — Ce ne serait déjà pas trop mal. Pour moi, j'ai depuis 
longtemps désiré de voir un opéra de ce genre, bien merveilleux et 
sans musique. 

Fischer. — Sans musique! Y pensez-vous, mon ami ? Ces choses sont 
absurdes sans musique. Je vous certifie , mon très-cher, que c'est cet 
art divin qui nous fait avaler toutes ces bêtises. Car, après tout, nous 
sommes au-dessus des contes bleus, des superstitions; le progrès a 
porté ses fruits comme il convient. 

Muller. — Je suppose alors que c'est un tableau d'intérieur dans 
les règles, et que le chat n'est qu'une agréable plaisanterie de l'affiche, 
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un prétexte, si je puis m'exprimer ainsi, un titre bizarre pour attirer 
les spectateurs. 

Schlosser. — Si vous voulez bien me permettre de découvrir le fond 
de ma pensée, je tiens le tout pour une ruse de guerre, pour une 
machine ingénieuse destinée à répandre certains sentiments, certaines 
insinuations parmi le public : vous verrez si j'ai raison. — Quelque 
pièce révolutionnaire , autant que je puis comprendre, avec d'exécrables 
princes et ministres, et puis un homme profondément mystique, le 
président d'une société secrète siégeant au fond d'une cave; peut-être 
porte-t-il quelque masque afin que le vulgaire le prenne pour un 
matou. Tant mieux ! cela nous promet de la philosophie profonde, reli- 
gieuse, de la franc-maçonnerie. Enfin il succombe, martyr delà bonne 
cause. 0 grand homme! noble cœur! Certes, il te faut des bottes pour 
convenablement travailler les derrières de tous ces faquins! 

Fischer. — Vous avez sans doute deviné juste, autrement le bon 
goût se trouverait affreusement lésé. Moi du moins, pour mon compte, 
je dois avouer que je n'ai jamais pu croire aux sorcières ni aux reve- 
nants , encore moins au Chat botté. 

Muller. — Le siècle n'est plus à ces fantômes. 

Schlosser. — Cela dépend. Est-ce que dans des conjonctures graves 
un illustre défunt ne pourrait pas hanter le palais comme matou fami- 
lier, pour se manifester au bon moment par quelque prodige? La raison 
n'y contredit pas, dès qu'il s'agit de visées supérieures et mystiques. 
Mais voici Leutner ; peut-être nous en dira-t-il davantage. 

Leutner jouant du coude à travers les spectateurs. Bonsoir, bonsoir! Eh 
bien! comment cela va-Ml? 

Muller. — Dites-nous donc ce qu'il en est de la pièce. [L'orchestre com- 
mence à jouer.) 

Leutner. — Déjà si tard! J'arrive à temps. Ce qu'il en est de la pièce? 
Je viens de causer avec le poète : il est sur le théâtre et aide à la 
toilette du matou. 

Plusieurs voix. — La toilette! le poète! le matou! Il y a donc vrai- 
ment un matou? 

Leutner. — Sans doute, et vous l'avez vu sur l'affiche. 

Fischer. — Qui donc le jouera? 

Leutner. — Eh! l'acteur étranger, le grand homme! 

Boetticher. — Oh! alors nous aurons un plaisir des dieux! Comment 
s'y prendra-t-il, ce génie qui fouille si profondément, qui nuance si 
finement tous les caractères, comment s'y prendra-t-il pour exprimer 
cette individualité d'un matou? Sans doulç il cherchera l'idéal à la 
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manière des anciens, quelque chose comme Pygmalion, seulement avec 
le socque à la place du cothurne. Il est vrai que des bottes sont des 
cothurnes plutôt que des socques. J'oscille encore dans le dilemme du 
doute. — Ah! de grâce, messieurs, un peu de place pour mes tablettes 
et mes notes. 

Muller. — Mais comment peut-on jouer de pareilles choses? 
Lbutner. — Le poète dit que c'est pour changer. 
Muller. — Comment vont-ils habiller le chatî — Et aura-t-il de 
vraies bottes? 

Leutner. — Je ne suis pas moins curieux que vous tous. 

Fischer. — Mais nous laisserons-nous réellement jouer ces sornettes? 
Il est vrai que nous sommes venus par curiosité, mais nous avons du 
goût. 

Muller. — Pal grande envie de trépigner. 

Leutner. — D'autant plus qu'il fait, un peu froid. Je commence. (// 
trépigne, les autres accompagnent.) 

Wîesener de Vautre côté du parterre. — Pourquoi se met-on à trépigner? 

Leutner. — Pour sauver le bon goût. 

Wîesener. — Alors je ne serai pas le dernier. [Il trépigne.) 

Plusieurs voix. — Silence! On n'entend pas la musique. (Trépignement 
général.) 

Schlosser. — Mais il faudrait au moins laisser jouer la pièce. Nous 
avons dépensé notre argent et nous voulons voir la comédie. Mais 
ensuite nous trépignerons à nous faire entendre sur la place. 

Tous. — Non, tout de suite! tout de suite! Le goût, les règles, l'art, 
tout périt sans cela. 

Un Lampiste parait sur le théâtre. — Messieurs, faut-il vous envoyer la 
garde ? 

Leutner. — Notfs avons payé, nous sommes le public, nous voulons 
avoir notre bon goût et pas de balivernes? 

Le Lampiste. — Mais si vous trépignez, vous êtes malhonnêtes et 
montrez que vous n'avez pas de goût. On ne connaît ici que les bravos 
et les applaudissements; car un théâtre honnête, tel que le nôtre, ne 
pousse pas sur les arbres, entendez-vous? 

Le Poète derrière la toile. — La pièce va commencer. 

Muller. — Pas de pièce! Nous ne voulons pas de pièce! Nous voulons 
le bon goût. 

Tous. — Le bon goût! le bon goût! 

Le Poète. — Je suis vraiment embarrassé. Que voulez-vous dire, avec 
votre permission ? 
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Schlosser. — Le goût! Vous êtes poôte et ne savez pas seulement ce 
que c'est que le goût ? 

Le Poète. — Pensez donc! un jeune débutant.... 

Schlosser. — Nous ne voulorls pas de débutant. Nous voulons une 
pièce dans les règles et pleine de goût. 

Le Poète. — De quelle sorte? de quelle couleur? 

Miller. — Des scènes d'intérieur. 

Leutner. — Des malheureux sauvés de la mort. 

Fischer. — De la morale et du patriotisme. 

Schlosser. — Des sociétés secrètes, religieuses, fortifiantes, bien- 
faisantes. 

Wiesener. — Des hussites et des enfants. 

Le Voisin. — Très-bien; et des cerises avec et des quartiers-maîtres. 
Le Poète sortant de derrière la toile. — Messieurs.... 
Tous. — Est-ce là le poëte? 
Fischer. — Il en a peu la tournure. 
Schlosser. — Blanc-bec ! 

Le Poète. — Messieurs, pardonnez à ma témérité.... 

Fischer. — Comment pouvez-vous écrire des pièces pareilles? Pour- 
quoi n'avez-vous pas étudié? 

Le Poète. — Veuillez m'accorder une minute avant de me condamner. 
Je sais que le poëte est soumis au jugement d'un honorable public, 
dont les verdicts sont sans appel; mais je connais aussi l'équité d'un 
honorable public qui ne voudra pas me fermer une carrière où j'ai un 
si grand besoin de ses vues éclairées et de sa direction bienveillante. 

Fischer. — Il ne parle pas mal. 

Muller. — Il est plus poli que je ne pensais. 

Schlosser. — Au moins il témoigne de son respect pour le public. N 

Le Poète. — J'ai honte de soumettre l'inspiration de ma muse à des 
juges aussi distingués, et le talent seul de mes acteurs me soutient 
encore un peu, autrement je me plongerais dans le désespoir sans 
autre forme de procès. 

Fischer. — Il m'apitoie. 

Muller. — C'est un bon diable. 

Le Poète. — Quand vous avez daigné trépigner, oh! jamais je n'ai 
éprouvé une telle terreur; j'en suis encore tout pâle et je tremble, et 
je ne comprends pas comment j'ai eu le courage de paraître ainsi 
devant vous. 

Leutner. — Applaudissez donc! (Tout le monde applaudit.) 

Le Pokte. — J'ai voulu essayer de divertir le public par le caprice, 
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si toutefois j'y ai réussi, par la gaieté, et même, s'il m'est permis de le 
dire, par des farces, puisque nos pièces actuelles fournissent si rare- 
ment occasion de rire. 

Muller. — Ah ! voilà qui est vrai. 

Leutner. — Il a raison, cet homme. 

Schlosser. — Bravo! bravo! (Applaudissements.) 

Le Poète. — C'est à vous maintenant, mes très-honorés juges, à 
décider si ma tentative doit être complètement rejetée. Je me retire en 
tremblant et la pièce va commencer. (Tl s'incline de la façon la plus res- 
pectueuse et passe derrière la toile.) 

Tous. — Bravo! bravo! 

Voix de la galerie. — Bis! (On rit, la musique reprend, la toile se lève.) 



ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

( Petite chambre de paysans.) 

LAURENT, BARTHEL, GOTTLIEB, CHARLOT est étendu sur un escabeau 

près du poêle. 

Laurent. — Je pense que le partage de notre petit héritage ne don- 
nera lieu à aucune difficulté. Vous savez que feu notre père n'a laissé 
que trois pièces de quelque valeur: un cheval, un bœuf et le matou 
que voilà. En ma qualité d'aîné, je prends le cheval ; Barthel, qui vient 
après moi , garde le bœuf; et le matou reste naturellement au plus jeune. 

Leutner dans le parterre. — Mais, pour l'amour de Dieu, a-t-on idée 
d'une exposition pareille! Voyez donc à quel degré de décadence l'art 
dramatique est tombé ! 

Muller. — Cependant j'ai très-bien saisi tout. 

Leutner. — C'est justement là le défaut : on insinue délicatement les 
faits au spectateur, et on ne les lui jette pas ainsi à travers la figure. 

Muller. — Mais au moins sait-on maintenant où l'on en est. 

Leutner. — Il ne faut pas qu'on le sache aussi vite que cela : pénétrer 
peu à peu dans le fait, voilà le vrai plaisir. 

Schlosser. — L'illusion en souffre, c'est certain. 

Barthel. — Je pense, frère Gottlieb, que tu approuveras comme 
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nous le partage. Tu es malheureusement le plus jeune, et nous dois en 
cette qualité céder quelques privilèges. 
Gottlieb. — Sans doute. 

Schlosser. — Mais pourquoi le collège des pupilles ne se mêle-t-il 
pas de cet héritage? Ce sont des invraisemblances incompréhensibles. 

Laurent. — Nous allons donc nous séparer, mon cher Gottlieb. 
Adieu, et ne t'ennuie pas trop. 

Gottlieb. — Adieu. (Ses frères sortent.) Ils partent, et je suis seul. — 
Nous avons chacun notre cabane. Laurent peut labourer le champ avec 
son cheval, Barthel peut tuer et saler son bœuf et en vivre pendant 
quelque temps. Mais moi, malheureux que je suis, que ferai-je de 
mon chat? Tout au plus un manchon de sa peau pour l'hiver. Encore 
je crois qu'il est justement en mue. — Le voilà qui dort bien tranquil- 
lement. Pauvre Chariot! il faudra bientôt nous séparer. Cela me fait de 
la peine; je l'ai élevé, je le connais comme moi-même; mais il faudra 
qu'il y passe tout de même. Je ne vois pas d'autre ressource et suis 
vraiment forcé de le vendre. Il me regarda comme s'il me compre- 
nait. Pour un rien je me mettrais à pleurer. (// marche de long en large 
d'un air pensif.) 

Muller. — Voyez-vous bien maintenant q»:o nous allons avoir un 
touchant tableau de famille. Le paysan est pauvre; il n'a pas le sou; à 
la dernière extrémité, il vendra sa fidèle bMe à quelque demoiselle 
sentimentale, et fera par là finalement sa fortune. Elle tombe amou- 
reuse de lui et l'épouse. C'est une imitation du Perroquet de K >tzebue : 
l'oiseau est devenu un chat, et je vois le dénoûment d'ici. 

Fischer. — Dès que c'est ainsi, je suis content aussi. 

Charlot, le matou, se lève, se tend, arrondit son échine, bâille et dit 
ensuite : — Mon cher Gottlieb, j'ai vraiment compassion de vous. 

Gottlieb étonné. — Quoi! tu parles, matou? 

Les critiques du parterre. — Le chat parle ! Qu'est-ce que cela veut 
dire? 

Fischer. — Il m'est vraiment impossible de me faire une illusion 
raisonnable. 

Muller. — Plutôt que de me laisser illusionner ainsi , je renonce au 
théâtre pour la vie. 

Charlot. — Pourquoi donc ne parlerais-je pas, Gottlieb? 

Gottlieb. — Je ne l'aurais pas cru, parce que, de ma vie, je n'ai 
entendu parler un chat. 

Charlot. — Parce que nous ne bavardons pas à tort et à travers, 
vous nous prenez pour des chiens. 
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Gottlieb. — Je pense que vous n'êtes au monde que pour attraper 
des souris. 

Gharlot. — Nous saurions tous parler, si notre commerce avec les 
hommes ne nous inspirait un certain mépris pour la langue. 

Gottlieb, — En cela vous n'avez peut-être pas tort. Mais pourquoi ne 
laissez-vous pas même soupçonner vos talents? 

Charlot. — Pour ne pas nous compromettre. Si on se mettait encore 
à nous inculquer la langue à coups de bâton t à nous autres qu'on 
appelle animaux, il n'y aurait plus de plaisir du tout en ce monde. Que 
n'exigez-vous pas du chien, et quelles tortures infligez-vous au cheval, 
sottes bêtes qui, par vanité, ne peuvent s'empêcher de laisser voir leur 
esprit! Mais nous autres chats, nous sommes la race la plus libre, 
parce que , malgré toute notre adresse, nous savons nous montrer si 
maladroits que l'homme renonce complètement à nous élever. 

Gottlieb. — Mais pourquoi me dévoiles-tu tout cela? 

Charlot. — -Parce que vous avez un bon cœur et des sentiments géné- 
reux, parce que vous êtes un des rares hommes qui ne se complaisent 
pas dans la domination et dans l'asservissement. C'est pour cela que je 
me découvre à vous sans réserve. 

Gottlieb lui tend la main. — Brave ami ! 

Charlot. — Les hommes s'imaginent que la seule chose remarquable 
en nous, c'est ce murmure singulier qui se fait entendre en notre corps 
quand nous éprouvons un certain bien-être ; ils nous caressent souvent 
maladroitement, et nous ne ronronnons alors que pour éviter les 
coups. Mais, crois-moi, s'ils savaient la vraie manière de nous traiter, 
ils habitueraient notre excellente nature à tout; et tenez, Michel, le 
chat de votre voisin , veut bien consentir quelquefois à sauter par un 
cerceau pour le roi. 

Gottlieb. — C'est ma foi vrai. 

Charlot. — J'ai pour vous, Gottlieb, des sympathies toutes particu- 
lières. Vous ne m'avez jamais caressé la fourrure à contre-poil; vous 
m'avez laissé dormir quand il me plaisait ; vous vous êtes opposé à vos 
frères quand ils voulaient me prendre et m'emporter dans les ténèbres 
pour observer les soi-disant étincelles électriques. Or, je veux de tout 
cela vous témoigner ma reconnaissance. 

Gottlieb. — Noble Chariot! Ah! combien on a tort de mal parler de 
vous , de vous rabaisser, de contester votre attachement et votre fidélité. 
Mes yeux se dessillent. Quel jour inopiné s'ouvre à mon regard sur le 
cœur humain! 
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Fischer. — Ah! messieurs, où est le tableau de famille que nous 

attendions ? 
Leutner. — C'est pourtant presque trop fort. 
Schlosser. — Je crois rêver. 

Gharlot. — Vous êtes un honnête garçon, Gottlieb; mais il ne faut 
pas m'en vouloir de vous dire que vous êtes un peu borné, candide, et 
pas une des meilleures têtes, s'il m'est permis de m' exprimer ainsi. 

Gottlieb. — Hélas ! non. 

Gharlot. — Par exemple, vous ne savez que faire en ce moment. 
Gottlieb. — Tu lis dans ma pensée. 

Gharlot. — Quand même vous vous feriez faire un manchon de ma 
peau.... 

Gottlieb. — Ne te fâche pas, camarade , si j'y ai songé un instant. 
Charlot. — Mon Dieu, non! c'était une pensée vraiment humaine. — 
Ne trouvez-vous donc pas un moyen de vous tirer d'affaire? 
Gottlieb. — Pas un seul. 

Gharlot. — Vous pourriez voyager et me montrer pour de l'argent, 
mais ce ne serait pas un revenu assuré. 

Gottlieb. — Non, ce ne serait pas un revenu assuré. 

Charlot. — Allons! je trouverai mieux que cela pour vous. Je vous 
promets de faire votre fortune. 

Gottlieb. — 0 noble cœur ! homme généreux ! (// Vembrasêe tendrement.) 

Charlot. — Mais il faut que vous ayez confiance en moi. 

Gottlieb. — Entièrement : je connais maintenant ton bon naturel, ta 
belle âme. 

Charlot. — Eh bien! faites-moi le plaisir d'aller tout de suite chez le 
bottier, pour qu'il me prenne mesure d'une paire de bottes. 
Gottlieb. — Le bottier? des bottes? 

Charlot. — Cela vous étonne; mais le projet que j'ai conçu pour vous 
me fera tant courir qu'il me faut nécessairement des bottes. 

Gottlieb. — Mais pourquoi pas des souliers? 

Gharlot. —Vous n'y entendez rien, Gottlieb. Il me faut un je ne sais 
quoi, un air imposant, bref un certain extérieur viril que des souliers 
ne procurent jamais de la vie. 

Gottlieb. — Allons, comme tu voudras; mais le bottier ouvrira des 
yeux. 

Charlot. — Pas du tout. Il ne faut seulement pas faire comme si 
c'était extraordinaire à moi de vouloir des bottes. On s'habitue à tout. 

Gottlieb. — C'est encore vrai , et déjà je trouve tout naturel de con- 
verser avec toi. Mais, autre chose, puisque nous voilà bons amis, 
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tutoie-moi. Pourquoi ferions-nous des façons entre nous? L'amour 
n'efface-t-il pas toutes les distinctions sociales? 
Gharlot. — Comme tu voudras. 

Gottlieb. — Voilà justement le bottier qui passe. Hé! compère, vou- 
lez-vous entrer un moment? 

Le Bottier entrant. — Bonjour. Qu'y a-t-il de nouveau? 

Gottlieb. — Voilà quelque temps que je ne vous ai rien commandé. 

Le Bottier. — Oui, et en général l'ouvrage donne peu en ce moment. 

Gottlieb. — Je ferais volontiers faire une paire de bottes. 

Le Bottier. — Vous n'avez qu'à vous asseoir, j'ai la mesure sur moi. 

Gottlieb. — Pas pour moi, pour mon jeune ami que voilà. 

Le Bottier. — Pour celui-là? Bien. 

( Chariot s'assied sur une chaise et tend la jambe droite.) 

Le Bottier. — Gomment voulez-vous vos bottes, monsieur? 

Charlot. — D'abord de bonnes semelles, puis des revers bruns, et 
surtout du cuir bien roide. 

Le Bottier. — Bien. (// prend mesure.) N'auriez- vous pas l'obligeance 
de rentrer un peu vos griffes ou ongles ? je viens de m'égraligner. 

Charlot. — Et faites vite. [Comme le bottier lui passe la main sur les 
jambes, il commence à ronronner malgré lui.) 

Le Bottier. — Monsieur a l'humeur bien agréable. Voilà qui est fait, 
adieu. (Il sort.) 

Gottlieb. — Ne veux-tu pas aussi te faire faire un peu la barbe? 

Charlot. — Pas pour un empire! J'ai une mine bien plus respectable 
comme cela. Tu sais que nous autres chats paraissons par là désho- 
norés et méprisables. Un matou sans barbe est une pauvre créature. 

Gottlieb. — Si seulement je savais ce que tu as combiné. 

Charlot. — Tu le verras bien. Pour le moment, je vais aller faire un 
tour sur les toits. La vue est belle et libre là-haut, et puis il y aura 
bien moyen d'attraper quelque pigeon. 

Gottlieb. — Comme ton ami , je dois te dire de prendre garde de ne 
pas te faire attraper toi-même. Les hommes ont là-dessus des idées bien 
injustes. 

Charlot. — N'aie pas peur, je ne suis pas un novice. Adieu, jusqu'au 
revoir. (Il sort.) 

Gottlieb seul. — J'ai lu dans l'histoire naturelle qu'il ne faut pas se 
lier aux chats et qu'ils appartiennent à l'espèce des lions, et j'ai une 
peur terrible des lions. Le proverbe dit aussi : Faux comme un chat. 
Si donc le matou n'avait pas de conscience, il pourrait se sauver 
avec les bottes pour lesquelles il me fait dépenser mes derniers sous, 
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et les brocanter quelque part; ou bien il pourrait s'insinuer chez le 
bottier, et entrer à son service. Mais le bottier a déjà un chat. Non, 
Chariot, mes frères m'ont trompé, et c'est pour cela que je me veux 
fier à ton cœur. — Il parlait si noblement, d'une âme si touchée. Le 
voilà sur le toit vis-à-vis à faire la toilette de sa barbe. Pardonne- 
moi, sublime ami, d'avoir pu un instant douter de ta magnanimité. 
(Il tort.) 

Fischer. — Quelles absurdités ! 

Muller. — Pourquoi donc le chat dit-il qu'il lui faut des bottes pour 
mieux marcher? C'est stupide. 
Schlosser. — Je crois avoir un matou dans l'œil. 
Leutner. — Silence! il y a un changement à vue. 

SCÈNE II. 

(Salle dans le palais du roi.) 

LE ROI avec la couronne et le sceptre, LA PRINCESSE sa fille. 

Le Roi. — Ma très-honorée fille, voilà déjà mille princes qui ont 
demandé ta main et mis leurs royaumes à tes pieds, et tu n'as pas 
accueilli leurs tœux. Dis-nous-en la raison, mon joyau. 

La Princesse. — Mon très-gracieux seigneur et père, j'ai toujours 
pensé qu'avant de fléchir mon cou sous le joug du mariage, je devais 
attendre que mon cœur manifestât quelques sentiments. Car le mariage 
sans l'amour, c'est, dit-on, le véritable enfer sur terre. 

Le Roi. — Très-bien, ma fille bien-aimée. Ah oui, tu l'as bien dit! 
un enfer sur terre. Oh! pourquoi suis-je forcé de te donner raison, et 
que n'ai-je gardé mon ignorance première! Mais tel que je suis, joyau 
de mon cœur, je connais la chanson, comme on dit. Ta mère, feu 
mon auguste épouse, — vois, Princesse, les lannes m'en viennent 
encore aux yeux dans mes vieux jours, — c'était une bonne princesse, 
qui portait la couronne avec une majesté incroyable; mais elle m'a 
peu laissé de repos. Enfin! que ses cendres reposent doucement auprès 
de ses royaux ancêtres ! 

La Princesse. — Votre Majesté prend trop vivement les choses. 

Le Roi. — Quand ces souvenirs me reviennent... ô mon enfant, je 
voudrais t'en supplier à genoux... sois bien sur tes gardes en te mariant. 
C'est une bien grande vérité, qu'il ne faut faire emplette ni de toile ni 
d'un mari aux chandelles, une vérité sublime que toutes les jeunes filles 
devraient graver en lettres d'or dans leur chambre à coucher. — Que 
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j'ai souffert! Pas une journée sans dispute! pas une nuit de sommeil 
tranquille; impossible de pourvoir avec calme aux affaires publiques, 
de réfléchir sur rien, de lire un journal avec l'attention nécessaire; à 
table, avec le meilleur rôti, le meilleur appétit, les morceaux ne vou- 
laient presque pas descendre, tant elle était sans cesse à taquiner, que- 
reller, se chagriner, bougonner, bouder, gronder, murmurer, grin- 
cer, japer, mordre, clapir, beugler et bramer, tellement qu'au milieu 
des meilleurs plats j'appelais souvent la mort. Et cependant mon Ame, 
6 ma Bathilde, aspire parfois à te revoir!... Les yeux me font mal.... 
Je suis un vieux fou! 
La Princesse tendrement. — Mon père ! 

Le Roi. — Je tremble à récapituler tous les dangers qui te menacent, 
même si tu parviens à aimer véritablement et que tu sois payée du plus 
tendre retour. 0 mon enfant, que de gros livres, et souvent imprimés 
en petit texte, ont écrits des hommes sages pour représenter les dangers 
de l'amour! Ce sont justement les plus parfaits amants qui peuvent se 
rendre les plus misérables; c'est le plus heureux, le plus pur senti- 
ment qui peut nous mettre à néant. L'amour est en quelque sorte 
comme une coupe enchantée, où nous trouvons souvent du poison au 
lieu de nectar; alors notre couche se mouille de larmes, et c'en est 
fait de tout espoir, de toute consolation. ( On entend sonner de la trom- 
pette.) Ce n'est pourtant pas encore Fheure de dîner? — Je parierais 
que c'est encore un nouveau prince qui veut tomber à tes pieds. — Sois 
sur tes gardes, ma fille; tu es mon unique enfant, et tu ne sais pas 
quel prix j'attache à ton bonheur, (il t'embrasse et sort. Le parterre 
applaudit.) 

Fischer. — Enfin, voilà une scène où il y a du sens commun. 
Schlosser. — J'avoue que je suis touché. 
Moller. — C'est un excellent prince. 

Fischer. — Seulement, il pouvait se dispenser de paraître avec la 
couronne en tête. 

Schlosser. — Oui, cela dérange la sympathie qu'inspire sa tendresse 
paternelle. 

La Princesse seule. — Je ne comprends pas comment aucun de ces 
princes n'a encore touché mon cœur. Les avertissements de mon père 
ne me sortent pas de la mémoire; c'est un grand prince, et avec cela 
un bon père; il est aimé du peuple; il a des talents et des richesses; il 
est doux comme un agneau , maïs la colère la plus furieuse peut par- 
fois le saisir et lui faire tout oublier, ce qu'il doit à lui-même et ce 
qu'il doit aux autres Oui , c'est ainsi qu'il n'y a pas de bonheur par- 
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fait. Ma joie, ce sont les sciences et les arts, et les livres font tout 
mon bonheur. 

(Entre Liandrt, le savant du roi.) 

La Princesse. — Vous arrivez à propos, monsieur le savant. 

Léandre. — Je suis aux ordres de Votre Altesse Royale. (Ils s'assoient.) 

La Princesse. — Voici mon essai : je l'ai intitulé Pensées nocturnes. 

Léandre lisant. — Excellent! plein d'esprit!... Ah! je crois entendre 
l'heure nocturne de minuit sonner ses douze coups. — Belles pensées, 
vraiment belles pensées!... Mais, si vous voulez bien le permettre : 
« La lune luit tristement dans le monde , » — si vous voulez bien ne 
pas vous offenser de cette remarque, — il faut dire : c Sur le monde. » 

La Princesse. — Très-bien, je le noterai pour l'avenir. C'est bête 
qu'on vous ait rendu la poésie si difficile ; on ne peut pas écrire une 
ligne sans faire une foute. 

Léandre. — C'est le caprice de la langue. 

La Princesse. — Et les sentiments, ne sont-ils pas fins et délicats? 

Léandre. — D'une délicatesse ineffable, oh! comment dirai-je!... si 
délicatement, si gentiment étirés, si finement filés! Tous ces peupliers 
et saules pleureurs, et la clarté dorée de la lune qui pleure dans leurs 
branches, et puis le murmurant murmure du ruisseau murmurant! 
on comprend à peine comment un tendre esprit de femme n'a pas 
succombé à ces grandes pensées, et ne s'est pas épouvanté jusqu'à 
l'anéantissement devant le cimetière et les blêmes fantômes de minuit. 

La Princesse. — Je vais maintenant aborder les mètres grecs et 
antiques ; je veux une fois quitter le vague romantique , et m'essayer 
dans la nature plastique. 

Léandre. — Vous devez nécessairement toujours avancer, toujours 
vous élever. 

La Princesse. — Tai aussi commencé une pièce de théâtre : c le 
Misanthrope malheureux, » ou « le Repos perdu et l'innocence re- 
trouvée. » 

Léandre. — Le titre est déjà ravissant. 

La Princesse. — Et puis j'éprouve une envie irrésistible d'écrire une 
fois une bien effroyable histoire de revenants — comme je vous disais, 
si seulement il n'y avait pas les fautes de langue.... 

Léandre. — N'en ayez souci, incomparable princesse : on les efface. 

Le Valet de chamrre entrant. — Le prince de Malsinki, qui vient 
d'arriver, désire présenter ses hommages à Son Altesse Royale. (// sort.) 

Léandre. — En ce cas, je vous offre mes très-humbles respects. 
{Entrent le Roi et le prince Nathanacl de Malsinki.) 



Digitized by Google 



616 



REVUE GERMANIQUE. 



Le Roi. — Voici ma fille, Prince, une petite niaise, comme vous la 
voyez devant vous. (A part.) Sois gentille, ma fille, et polie. C'est un 
prince de distinction et qui vient de loin. Son pays ne se trouve même 
pas sur ma carte, où je l'ai déjà cherché. Il m'inspire un prodigieux 
respect. 

La Princesse. — Je suis heureuse d'avoir le plaisir de faire votre 
connaissance. 

Nathan ael. — Belle princesse, la renommée de votre beauté a telle- 
ment pénétré par le monde entier, que j'arrive ici d'un coin fort éloi- 
gné pour vous voir face à face. 

Le Roi. — C'est pourtant étonnant, la quantité de pays et de royaumes 
qui existent. Vous ne sauriez croire combien de milliers de princes 
sont déjà venus ici pour demander la main de ma fille; ils débarquent 
souvent par douzaines, surtout quand il fait beau. Et voilà maintenant 
que vous.... Pardonnez-moi, la topographie est une science bien vaste : 
dans quelle contrée est situé votre pays? 

Nathanael. — Puissant roi, en partant d'ici, si vous descendez 
d'abord la grande chaussée, que vous preniez ensuite à droite, et tou- 
jours devant vous jusqu'à ce que vous arriviez à une montagne, puis à 
gauche, puis que vous vous embarquiez et alliez toujours au nord (si 
le vent le permet, bien entendu), vous arrivez dans mon royaume en 
un an et demi, s'il ne vous est rien survenu de fâcheux en route. 

Le Roi. — Diable! il faut que je me fasse élucider cela par mon 
savant. Vous êtes peut-être voisin du pôle nord, ou du zodiaque, ou de 
quelque chose d'approchant. 

Nathanael. — Pas que je sache. 

Le Roi. — Peut-être par là, du côté des sauvages? 

Nathanael. — Je vous demande pardon , tous mes sujets sont fort 
apprivoisés. 

Le Roi. — Mais enfin, il faut que vous demeuriez diantrement loin. 
Je ne parviens pas encore à m'y retrouver. 

Nathanael. — Il n'y a pas encore de géographie exacte de mon pays; 
j'espère en découvrir davantage tous les jours, et il peut se faire aisé- 
ment que nous finissions par devenir voisins. 

Le Roi. — Ce serait charmant. Et si à la fin il n'y avait plus qu'une 
couple de pays entre nous, je me mettrais à découvrir avec vous. Je ne 
suis pas en très-bons termes avec mon voisin , et il a un pays excel- 
lent d'où nous tirons tous nos raisins de Corinthe, et que je voudrais 
bien avoir. Mais autre chose : dites-moi comment, vous qui venez de 
si loin, parlez-vous si couramment notre langue? 
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Nathanael. — Silence! 
Le Roi. — Comment? 
Nathanael. — Silence donc! 
Le Roi. — Je ne comprends pas. 

Nathanael à voix basse. — Taisez-vous donc, autrement le public 
là-bas finira par s'apercevoir que c'est en effet très-invraisemblable. 

Le Roi. — Cela ne fait rien; il vient d'applaudir, et je puis me per- 
mettre quelque chose avec lui. 

Nathanael. — Il est en effet incompréhensible que je parle votre 
langue; mais ce n'est que pour faire marcher le drame. 

Le Roi. — Ah bien! sans doute, on fait beaucoup de choses pour 
l'amour des dames et des drames , et il faut souvent prendre des ves- 
sies pour des lanternes. — Maintenant, prince, venez; le couvert est 
mis. (Le Prince donne la main à la Princesse; le Roi marche devant.) 

Fischer. — Voilà de terribles invraisemblances. 

Schlosser. — Et le Roi ne reste pas du tout fidèle à son caractère. 

Leutner. — Ce qui m'horripile toujours le plus, ce sont les contra- 
dictions et les invraisemblances. Pourquoi donc le Prince ne parlc-t-il 
pas une langue un peu étrangère que son interprète traduirait? et 
pourquoi la Princesse ne fait-elle pas de temps en temps des fautes de 
langue, puisqu'elle-même avoue écrire mal? 

Muller. — Sans doute, sans doute! Toute la pièce est foncièrement 
inepte, et le poète oublie toujours lui-même ce qu'il a dit l'instant 
d'auparavant. 

SCÈNE III. 

(Devant une auberge.) 

LAURENT, KUNZ, MICHEL assis sur un banc, l'Aubergiste. 

Laurent. — Il faut que je m'en aille, car je demeure loin. 

L'Aubergiste. — Vous êtes sujet du Roi? 

Laurent. — Oui, et vous, comment nommez-vous votre maître? 

L'Aubergiste. — On le nomme l'Ogre. 

Laurent. — Drôle de titre. N'a-t-il pas un autre nom? 

L'Aubergiste. — Les édits qu'il publie portent en tête : t Pour le 
bien du public, la Loi exige... » et je pense que c'est là son nom. On 
présente aussi toutes les pétitions à la Loi. — C'est un homme terrible. 

Laurent. — J'aime mieux être sujet d'un roi. Un roi est plus dis- 
tingué. On dit votre Ogre un fort disgracieux seigneur. 

L'Aubergiste. — Pour gracieux, il ne l'est guère, c'est vrai; mais il 
tomb vm. 40 
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est la justice même; et jusque du dehors, on lui envoie des procès à 
juger. 

Laurent. — On raconte de lui des choses étonnantes : on prétend 
qu'il peut se métamorphoser en tous les animaux. 

L'Aubergiste. — C'est vrai, et il en profite pour circuler souvent 
incognito et sonder les sentiments de ses sujets. Aussi nous défions- 
nous de tout chat étranger, de tout chien inconnu, parce que nous 
redoutons toujours que notre maître ne soit caché sous ce déguisement. 

Laurent. — Nous n'avons pas cet embarras. Notre Roi ne sort jamais 
sans la couronne, le manteau et le sceptre; on le reconnaît à mille 
pas. Allons, portez-vous bien, (fl sort.) 

V Aubergiste. — Le voici déjà dans son pays. 

Ktmfc. — La frontière est donc si près? 

L'Aubergiste. — Parbleu! tenez, vous voyez cet arbre-là : il appar- 
tient déjà au Roi. On peut voir d'ici tout ce qui se passe dans son 
royaume. Cest cette frontière qui me fait vivre : j'aurais depuis long- 
temps fait faillite, si les déserteurs ne faisaient aller mon petit com- 
merce ; tous les jours il en vient quelques-uns. 

Michel. — Le service est-il donc si dur? 

V Aubergiste. — Nullement; mais comme il est extrêmement facile 
et sévèrement défendu de se sauver, les drôles en ont une envie ter- 
rible. Tenez, je parie qu'en voilà encore un. 

Un Soldat entre en courant. — Eh! monsieur l'Aubergiste, vite, une 
cannette de bière. 

L'Aubergiste. — Qui êtes-voos? 

Le Soldat. — Un déserteur. 

Michel. — Peut-être par amour filial 1 par-dessus le marché. Le pauvre 
garçon! intéressez-vous à lui, monsieur Y Aubergiste. 

L'Aubergiste. — Eh! s'il a de l'argent, je ne le laisserai pas manquer 
de bière. (Tl entre dans V auberge.) 

{Deux Hussarde arrivent à cheval et mettent pied à terre.) 

Premier Hussard. — - Allons, Dieu soit loué que nous soyons arrivés 
jusqu'ici.... Bonjour, voisin. 

Le Soldat. — C'est ici la frontière. 

Deuxième Hussard. — Oui, Dieu merci. Ce drôle nous a-t-il fait 
galoper! De la bière, monsieur l'Aubergiste! 

L'Aubergiste avec plusieurs verres. — En voici, messieurs, de bien 
claire et bien fraîche. 

1 Allusion à la pièce de théâtre de ce nom. 
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Premier Hussard au soldat. — Tiens, coquin, à ta santé. 
Le Soldat. — Merci , je vais vous tenir les chevaux pendant que vous 
buvez. 

Deuxième Hussard. — Il a des jambes, ce fantassin. Heureusement 
que la frontière n'est pas loin; autrement, ce serait un chien de service. 

Premier Hussard. — H nous faut retourner. Adieu, déserteur, bon 
voyage. (Ils remontent à cheval et sortent.) 

L'Aubergiste. — Resterez-vous ici ? 

Le Soldat. — Non, je vais partir; il faut bien que faille m'enrôler 
chez le duc ici près. 

L'Aubergiste. — Revenez-nous quand vos déserterez de nouveau*. 

Le Soldat. — Assurément.... Adieu.... (Ils se donnent la main. Le 
Soldat et les Paysans sortent; l'Aubergiste rentre chez lui. La toile tombe.) 

Fischer. — C'est de plus en plus absurde. A quoi, je vous prie, peut 
servir cette dernière scène? 

Leutner. — A rien du tout, si ce n'est à introduire une nouvelle 
ineptie. On perd le chat complètement de vue, et l'esprit ne peut s'ac- 
crocher à rien. 

Muller. — Quelle peut bien être l'époque de l'action? Les hussards 
sont manifestement une invention moderne. 

Schlosser. — Nous ne devrions pas le souffrir, et trépigner ferme. 
On ne sait plus où l'on en est. 

Fischer. — Et pas d'amour! Rien pour le cœur, rien pour l'imagi- 
nation. 

Leutner. — Moi, pour mon compte, à la première nouvelle extrava- 
gance , je me mets à trépigner et à siffler. 

Wiesener à son voisin. — A moi , la pièce me plaît. 

Le Voisin. — Elle est très-bien, vraiment très-bien. Un grand 
homme, le poète.... Il a bien imité la Flûte enchantée *. 

Wiesener. — Ce qui m'a fait le plus de plaisir, ce sont les hussards. 
Les auteurs ont rarement la hardiesse de mettre des chevaux sur la 

1 On comprend que cette scène des déserteurs est une satire du morcellement de 
l'Allemagne. Quant à la Loi personnifiée dans l'Ogre , elle symbolise , comme la suite le 
montrera encore mieux , les abus de l'ancien régime 

3 L'opéra connu de Mozart, infiniment populaire comme féerie chez ceux qui n'en 
pouvaient comprendre la musique. 

kO. 
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scène.... Et pourquoi donc pas? Les chevaux ont souvent plus de raison 
que les hommes. J'aime mieux voir un bon cheval que bien des gens 
qu'on nous montre dans les pièces modernes. 

Le Voisin. — Comme les Maures, chez Kotzebue.... Un cheval n'est, 
à le bien prendre, qu'une manière de Maure. 

Wiesener. — Savez-vous de quel régiment étaient les hussards? 

Le Voisin. — Je n'ai pas pu les bien regarder.... Quel dommage 
qu'ils soient partis si tôt. Je voudrais voir une fois une pièce rien que 
de hussards. J'adore la cavalerie. 

Leutner à Boetticher. — Que dites-vous de tout cela? 

Boetticher. — Je ne me préoccupe que du jeu exquis de l'acteur 
qui représente le Chat. Quelle étude! quelle finesse! quelle observation ! 
quel costume!... 

Schlosser. — Ça c'est vrai. Il a vraiment l'air d'un fort matou au 
naturel. 

Boetticher. — Faites surtout bien attention à son masque, comme 
j'inclinerais plutôt à appeler son costume; car cette expression vaut 
bien mieux, puisqu'il a si complètement déguisé son aspect naturel. Et 
puisque l'occasion s'en présente, rendons hommage aux anciens. Vous 
ne savez probablement pas que les anciens jouaient tous leurs rôles en 
masques, comme vous pouvez voir chez Athénée, Pollux et autres. Il 
est difficile, voyez-vous, de bien savoir ces choses, parce qu'il faut 
quelquefois se donner la peine de consulter les livres soi-même; il est 
vrai qu'ensuite on a l'avantage de pouvoir les citer. Dya dans Pausa- 
nias un passage difficile.... 

Fischer. — Vous aviez la bonté de nous parler du chat. 

Boetticher. — Ah! oui... Aussi je n'ai dit ce qui précède que par 
occasion, et je vous prie instamment de vouloir bien le considérer 
comme une parenthèse ou comme une note. Et, pour en revenir au 
chat, avez-vous remarqué qu'il n'est pas de ces matous noirs qu'on 
rencontre? Tout au contraire, il est presque entièrement blanc, avec à 
peine quelques taches noires. Cela exprime on ne peut mieux sa bon- 
homie, et d'avance, en quelque sorte, on peut découvrir dans ce poil 
ingénieux toute la marche de la pièce, et tous les sentiments qu'elle 
veut faire naître. 

Fischer. — Voici la toile qui se lève. 
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ACTE DEUXIÈME. 

SCÈNE L 

(Chambre de paysans.) 

GOTTLIEB , CHARLOT , assis ensemble à une petite table. 

Gottlieb. — A présent il faut que mon sort se décide bientôt, parce 
qu'autrement je ne sais qu'entreprendre. 

Gharlot. — Patiente seulement encore quelques jours, et laisse à la 
fortune le temps de grandir. Qui donc peut songer à improviser ainsi 
son bonheur? Cela se voit dans les livres, mon brave homme, mais 
dans le monde réçl les choses se passent différemment. 

Fischer. — Voyez donc, le chat qui se mêle de parler du monde 
réel! J'ai presque envie de rentrer chez moi, car je crains de devenir 
enragé. 

Leutner. — On dirait, ma foi, que l'auteur a eu ce résultat en vue. 
Muller. — Belle jouissance esthétique de devenir enragé , conve- 
nez-en. 

Gottlieb. — Si seulement je savais, cher Chariot, d'où tu as pris ton 
bon sens et toute ton expérience. 

Charlot. — Crois-tu donc que c'est pour rien qu'on reste des journées 
entières les yeux fermés et couché derrière le poêle. C'est là que j'ai 
fait mes études en catimini. 

Gottlieb. — Les bottes te vont très-bien, et tu as un charmant petit 
pied. 

Charlot. — Cela vient de ce que, nous autres, nous marchons tou- 
jours sur la pointe des pieds , comme tu l'auras sans doute vu dans 
l'histoire naturelle? 

Gottlieb. — J'ai une grande considération pour toi, à cause des 
bottes. 

Charlot se munit Sune carnassière. — Je vais sortir. Vois-tu, je me 
suis fait un sac avec un lacet. 
Gottlieb. — Pourquoi tout cela? 

Charlot. — Laisse-moi faire : je dois figurer un chasseur. Adieu, 
maintenant. (// sort.) 

Gottlieb. — Un chasseur!... Mon ami est encore une énigme pour 
moi. (// sort.) 
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SCÈNE IL 

(Campagne.) 

Charlot. — Temps délicieux!... La journée est belle et chaude, aussi 
vais-je un peu m'étendre au soleil. (Il étend son sac.) Maintenant, for- 
tune, à mon secours!... Sans doute, quand je songe comme la capri- 
cieuse déesse favorise rarement les projets bien combinés, et s'applique 
au contraire eofistamment à mettre en déroute l'intelligence des mor- 
tels, le courage est près de me manquer. Mais non, tais-toi, mon 
cœur; un royaume vaut bien qu'on se démène et sue un peu. — Pourvu 
qu'il n'y ait pas de chiens dans le voisinage! Je ne puis voir ces créa- 
tures; c'est une race que je méprise, parce qu'elle s'accommode si 
lâchement de la plus infime servitude. Us ne savent que flatter et 
mordre, et n'ont absolument rien du ton qu'il faut dans le monde. — 
Il ne vient pas de gibier. (Il se met à chanter une chanson de chasseur; 
un rossignol commence ses roulades dans le buisson voisin.) II chante 
bien, le chantre des bosquets. Comme il doit être bon à manger!... 
Les grands de la terre sont bien heureux de pouvoir manger des 
alouettes et des rossignols à bouche que veux-tu ! Nous autres, gens du 
commun, sommes obligés de nous contenter de la musique, de la belle 
nature et de cette ineffable harmonie.— C'est singulier que je ne puisse 
entendre chanter aucun oiseau sans avoir envie de le croquer.... 0 
nature t nature! pourquoi Veux-tu toujours troubler mes impressions 
délicates? pourquoi as-tu donné cet appendice trivial à mon goût pour 
la musique? — J'ai presque envie d'ôter mes bottes et de grimper tout 
doucement sur cet arbre ; c'est là qu'il doit être. ( On trépigne dans le 
parterre.) Le rossignol a un bon naturel; je n'avais jamais voulu croire 
qu'il aimât surtout à chanter dans les tempêtes et les orages, et j'en ai 
la preuve à présent. — Va, chante, éclate à perdre haleine ! — Quel 
manger délicat ce doit être! — J'oublie ma chasse dans ces rêves char- 
mants, mais vraiment il n'y a plus de gibier. — Qui donc vient là? 

(Entrent deux amoureux.) 

Lui. — Entends-tu le rossignol, ma vie aimée? 

Elle. — Je ne suis pas sourde, mon ami. 

Lui. — Comme mon cœur déborde de ravissement quand je vois 
ainsi toute l'harmonieuse nature rassemblée autour de moi, quand tous 
les sons ne font que répéter l'aveu de mon amour, quand le ciel 
s'incline pour verser l'éthcr sur moi. 

Elle. — Tu es en extase, mon chéri ! 
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Lui. — Oh! n'appelle pas extase les sentiments les plus naturels de 
mon cœur. (// s'agenouille.) Vois , je te le jure à la face du ciel serein. 

Chariot s' approchant poliment. — Daignez m'excuser ; ne voudriez-vous 
pas vous déplacer? Vous troublez ici une chasse par vos ravissants 
épanchements. 

Lui. — Que le soleil me soit témoin, et la terre, et tout ce qu'il y a 
en plus; toi-même, qui m'es plus chère que la terre, le soleil et les 
planètes.... Que demandez- vous, l'ami? 

Charlot. — La chasse. „. Je vous prie en grâce. 

Elle. — Barbare, qui que tu sois, ô toi qui oses interrompre les 
serments de l'amour, tu n'es pas né d'une femme, tu n'appartiens pas 
à l'humanité. 

Charlot. — Si vous vouliez bien considérer.... 

Elle. — Attendez donc un moment, vous voyez bien que l'amant, 
plongé dans son ivresse, est tombé à genoux. 

Lui. — Me crois-tu, maintenant? 

Elle. — Ah! je t'ai cru avant que tu eusses proféré une parole. 
(Elle se penche vers lui avec amour.) Cher!... oh!... je t'aime... d'un 
amour ineffable. 

Lui. — Suis-je fou?... Oh! et si je ne le suis pas, pourquoi ne le 
deviens-je pas à l'instant de l'excès de ma joie!... Considère-moi bien, 
mon adorée, et dis-moi si par hasard je ne suis pas au foyer de ce 
soleil immortel qui plane là-haut. 

Elle. — Tu es dans mes bras, qui ne te laisseront plus. 

Lui. — Oh! viens, cette plaine est trop étroite pour nos sentiments. 
Grimpons sur la plus haute montagne, et crions à toute la nature 
combien nous sommes heureux. {Ils sortent avec rapidité et comme en 
extase. Bruyants applaudissements et bravos au parterre.) 

Wiesener applaudissant. — L'amoureux ne s'est pas ménagé.... Aïe! 
je viens de me donner un coup sur la main, qu'elle en est tout enflée. 

Le Voisin. — Vous ne savez pas vous modérer dans la joie. 

Wiesener. — C'est comme cela que je suis toujours. 

Fischer. — Ah! voilà donc enfin quelque chose pour le cœur! Comme 
cela vous fait du bien! 

Leutner. — Vraiment belle diction dans cette scène ! 

Muller. — Je me demande seulement si la scène est nécessaire à 
l'ensemble. 

Schlosser. — Je ne m'inquiète jamais de l'ensemble; quand je 
pleure, je pleure, et cela me suffit. C'était un endroit divin. 
Charlot. — 0 amour, quelle est ta puissance! puisque ta voix apaise 
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la tempête, calme un public trépignant, et retourne tellement le cœur 
des spectateurs critiques, qu'ils en oublient leur colère et toutes leurs 
prétentions. Impossible de rien attraper. {Un lapin se glisse dans le sac; le 
chat accourt et tire le lacet.) Tiens, un gibier qui est une espèce de cousin 
à moi. Oui, ainsi va le monde maintenant, parents contre parents, 
frères contre frères. Pour se frayer un chemin, il faut jouer des coudes 
et écarter les autres. (// tire le lapin et le met dans la carnassière.) Minute! 
il faut vraiment que je sois sur mes gardes pour ne pas manger ma 
prise. Fermons vite la carnassière, afin de dompter mes passions. Pi, 
Chariot! arrière ces sentiments honteux!... N'est-ce pas le devoir d'un 
grand cœur de s'immoler avec ses penchants au bonheur de ses sem- 
blables ! Voilà le mandat pour lequel nous avons été créés ; et , qui ne le 
peut remplir, oh! mieux vaudrait pour lui que sa mère ne l'eût jamais 
mis au monde. 

(// veut sortir. On applaudit à tout rompre, on crie bis y il est obligé de 
répéter la dernière tirade, puis il fait un respectueux salut et sort avec le 
lapin.) 

Fischer. — 0 le noble cœur! 

Muller. — Les beaux sentiments , la belle âme ! 

Schlosser. — Voilà du moins qui peut encore vous corriger. Mais 
quand je vois des inepties, j'ai tout de suite envie de taper à droite et 
à gauche. 

Leutner. — Je suis tout mélancolique : le rossignol, les amoureux, 
la dernière tirade ! — La pièce a vraiment de beaux passages. 

SCÈNE III. 

(SaUe dans le palais. Grande réception.) 

LE ROI, LA PRINCESSE, le prince NATHANAEL, le Cuisinier 
en grande livrée. 

Le Roi sur son trône. — Ici, Cuisinier, c'est le moment de nous expli- 
quer. Je veux moi-même examiner l'affaire. 

Le Cuisinier fléchissant un genou. — Daigne Votre Majesté donner ses 
ordres à son plus fidèle serviteur. 

Le Roi. — On ne s'appliquera jamais assez, mes amis, à maintenir 
de bonne humeur un roi chargé du bonheur d'un pays tout entier et 
de sujets innombrables; car si la mauvaise humeur s'empare de lui, il 
devient facilement un tyran, un monstre; en effet, la bonne humeur 
engendre la gaieté, et, d'après les observations de tous les philoso- 
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phes, la gaieté rend l'homme bon, tandis que la mélancolie doit être 
considérée comme un vice, par la raison qu'elle les développe tous. 
Or, je le demande, qui peut avoir la plus grande et la plus facile 
influence sur l'humeur d'un monarque, si ce n'est son cuisinier? — Les 
lapins ne sont-ils pas des bétes bien innocentes ? — Au moyen de ces 
douces petites bêtes, je pourrais être amené à ne jamais me lasser de 
rendre mon pays heureux. Et c'est justement de lapins que tu me 
prives! — Des cochons de lait, et toujours des cochons de lait ! — Scé- 
lérat, j'en ai assez, à la fin. 

Le Cuisinier. — Que le Roi ne me condamne pas sans m' entendre. 
Le ciel m'est témoin que j'ai tout fait pour me procurer ces gentilles 
petites bêtes blanches; j'en ai voulu acheter à tout prix, mais il n'y en 
a point sur la place.... S'il était possible d'avoir des lapins, pensez- . 
vous que l'amour de vos sujets vous en laissât manquer? 

Le Roi. — Trêve à ces discours insidieux, rentre dans ta cuisine, et 
montre par le fait que tu aimes ton roi. (Le Cuisinier sort.) Maintenant 
à vous, mon prince, et à toi, ma fiHe.... J'ai appris, cher prince, que 
ma fille ne vous aime pas ; c'est une étourdie , une petite sotte , mais je 
lui suppose encore assez de bon sens pour croire qu'elle a ses raisons. 
Elle ne me fait que chagrins, misères et soucis, et mes pauvres vieux 
yeux débordent de larmes , quand je songe à ce qu'elle deviendra après 
ma mort. Tu resteras pour compte, lui ai-je dit mille fois; saisis l'oc- 
casion aux cheveux; mais eùe ne veut entendre à rien, et il faudra 
donc bien qu'elle devienne sage à ses dépens. 

La Princesse. — Mon père ! 

Le Roi pleurant et sanglotant. — Va, fille ingrate, désobéissante! 
Tes refus préparent à ma tête grise une tombe trop prématurée. ( // 
s'appuie contre le trône, se voile la figure de son manteau et pleure 
abondamment.) 

Fischer. — Mais le Roi ne reste pas un seul instant dans son 
caractère. 

Un Valet de chambre entrant. — Un homme étranger se présente et 
demande à être introduit auprès de Votre Majesté. 
Le Roi sanglotant. — Qui est-ce ? 

Le Valet de chambre. — Le Roi me pardonnera de ne pouvoir 
répondre à cette question. A sa longue barbe blanche on jugerait que 
c'est un vieillard , et son visage tout couvert de poils serait presque de 
nature à confirmer cette conjecture ; mais il a avec cela des yeux si 
jeunes, un dos si flexible et si serviable, qu'on ne sait que penser de 
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lui. Il paraît à son aise, car il porte une paire d'excellentes bottes , et, 
d'après son extérieur, je serais tenté de le prendre pour un chasseur. 

Le Roi. — Qu'on l'introduise. Je suis curieux de le voir. 

(Le Valet de chambre sort et rentre aussitôt avec Chariot.) 

Charlot. — Avec la gracieuse permission de Votre Majesté, le comte 
de Carabas prend la liberté de vous envoyer un lapin. 

Le Roi ravi.— Un lapin?... L'avez-vous entendu, vous autres ?... Oh! 
le destin s'est réconcilié avec moi.... Un lapin ! 

Charlot tirant le lapin de sa carnassière. — Voici , puissant monarque. 

Le Roi. — Là... tenez -moi donc le sceptre un moment, prince. (// 
tâte le lapin.) Dodu! grassouillet.... Du comte de .... ? 

Charlot. — Carabas. 

Le Roi. — Eh ! ce doit être un homme distingué, je veux le con- 
naître de plus près.... Quel est cet homme ? Qui de vous le connaît?... 
Pourquoi se tient-il caché? Quand de telles têtes chôment, quelle perte 
pour mes États ! Je voudrais pleurer de joie : il m'envoie un lapin. 
Valet de chambre , portez-le tout de suite au cuisinier. (Le Valet de 
chambre s'incline et sort.) 

Nathan ael. — Mon roi, permettez -moi de prendre humblement 
congé. 

Le Roi. — Ah oui , je l'aurais presque oublié.... Portez-vous bien, 
mon prince. Oui, il faut que vous fassiez place à d'autres prétendants, 
c'est ainsi que vont les choses. (Nathanaël sort après lui avoir baisé la 
main.) 

Le Roi criant. — Holà! vous autres, qu'on aille quérir mon histo- 
riographe. 

(Entre l'Historiographe.) 

Le Roi. — Venez, mon ami , voici des matériaux pour notre histoire 
universelle.... Vous avez bien votre livre sur vous ? 
L'Historiographe. — Oui , mon roi. 

Le Roi. — Écrivez-y donc sans désemparer que tel et tel jour... la 
date d'aujourd'hui... le comte de Carabas m'a fait présent d'un lapin 
délicieux. 

(L'Historiographe s'assied et écrit.) 

Le Roi. — N'oubliez pas, anno currentis.... Il faut que je pense à tout, 
autrement tout va de travers. (On entend sonner les trompettes.) Ah ! c'est 
pour le dîner. — Viens, ma fille, ne pleure pas. Si ce n'est pas le 
Prince, ce sera un autre. — Chasseur, nous te remercions pour ta 
peine. Veux-tu nous accompagner à la salle à manger? (Ils sortent, 
Chariot suit.) 
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Leutner. — Je ne l'endurerai plus longtemps. Où est donc passé le 
père si tendre naguère envers sa fille, et qui nous avait touchés tous ? 

Fischer. — Ce qui me fâche le plus, c'est que personne dans la pièce 
ne s'étonne du chat. Le Roi et tous les autres se comportent comme 
s'il n'y avait là rien d'extraordinaire. 

Schlosser. — La tête me tourne de toutes ces étrangetés. 

SCÈNE IV. 

(Salle h manger én palais. Grand couvert.) 

Entrent au son des trompettes : LE ROI, LA PRINCESSE, LÉ ANDRE, 
CttXRLOT 9 plusieurs convkes de distinction et ARLEQUIN; Domestiques 
servant à table. 

Le Roi. — Asseyez-vous, ou le potage va refroidir.... A-t-on pris soin 

du chasseur? 

Un Domestique. — On l'a mis ici à la petite table, avec le bouffon. 

Arlequin à Chariot. — Asseyons-nous, ou le potage va refroidir. 

Charlot s' asseyant. — Avec qui ai-je l'honneur de dîner î 

Arlequin. — L'homme est ce qu'il est, monsieur le chasseur, nous 
ne pouvons prétendre à faire tous la même chose. Il y a de singuliers 
métiers de par le monde : les cuisiniers vivent de l'appétit, les tailleurs 
de la vanité ; moi je vis du rire des hommes; quand ils ne rient plus, 
adieu mon pot-au-feu. — Donnez-moi votre main : il faut que nous 
fassions plus ample connaissance, chasseur. (// serre vivement la main 
du chat.) 

Charlot. — Aou ! aou ! (// se hérisse, grogne et égratigne Arlequin.) 

Arlequin. — Vous m'avez fait mal, chasseur, avez-vous le diable au 
corps 1 (Il se lève et se rend en pleurant auprès du roi.) Majesté, le chas- 
seur est un homme déloyal. Voyez donc quel souvenir il m'a laissé de 
ses cinq doigts. 

Le Roi mangeant. — Singulier!... Allons, retourne à ta place, et 
porte à l'avenir des gants, si tu veux rester en bons termes avec lui. II 
y a des amis de plus d'une sorte; il faut savoir manger de tous les 
plats, et frayer avec tous les amis. — Mais qu'est-ce que cela veut 
donc dire aujourd'hui , et pourquoi notre dîner n'est-il pas assaisonné 
d'une conversation raisonnable? Moi, je ne trouve de goût à rien, si 
mon esprit ne reçoit pas en même temps quelque nourriture. — Savant, 
étes-vous tombé sur la tête ? 

Léandre mangeant. — Que désire Votre Majesté ? 
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Le Roi. — Quelle est la distance du soleil à la terre? 

Léandre. — Elle est de deux cent mille soixante-quinze milles et un 
quart, à quinze milles au degré. 

Le Roi. — Et le cercle que parcourent toutes les planètes Tune dans 
l'autre ? 

Léandre. — Si on évalue la course de chacune d'elles en particulier, 
on obtient un total d'un peu plus de mille millions de milles. 

Le Roi. — Mille millions ! — On dit déjà pour s'étonner : mille bom- 
bes ! — Mais mille millions ! De rien au monde je ne raffole autant 
que des grands nombres. Des millions, des trillions! Cela donne au 
moins à penser. — C'est pourtant un peu beaucoup que mille millions.' 

Léandre. — L'esprit humain croit avec les nombres. 

Le Roi. — Dites-moi un peu quelle peut être la grandeur du monde 
en bloc, étoiles fixes, voies lactées, nébuleuses et toute la boutique 
ensemble. 

Léandre. — Cela ne se peut pas exprimer du tout. 

Le Roi. — Mais je veux que tu l'exprimes, moi.... Ou bien.... [Il le 
menace du tccptre.) 

Léandre. — Si nous considérons un million comme une unité, alors 
à peu près un million de trillions de ces unités, qui font chacune à 
elle seule un million demilles. 

Le Roi. — Pensez donc, enfants, pensez.... Dirait-on jamais que ce 
joujou de monde puisse être si grand ? Mais comme cela vous fait tra- 
vailler l'esprit ! 

Arlequin. — Majesté, ce sont là de singulières sublimités; il m'en 
entre encore moins dans la tête que dans l'estomac. Je trouve ce plat 
de riz bien plus sublime. 

Le Roi. — Comment cela , bouffon ? 

Arlequin. — Devant de tels immenses nombres, on ne peut rien 
penser du tout, car le plus grand nombre redevient à la fin le plus 
petit. Il suffit de penser tous les nombres qui peuvent exister. Pou- 
vons-nous seulement compter jusqu'à cinq sans risquer de nous 
tromper? 

Le Roi. — Mais il y a du vrai là dedans. Ce bouffon a des idées.... 
Savant, combien y a-t-il de nombres ? 
Léandre. — A l'infini. 

Le Roi. — Dis-moi vite le plus grand nombre. 
Léandre. — Il n'y en a pas, parce qu'au plus grand on peut toujours 
en ajouter un nouveau. L'esprit humain ne connaît ici pas de limites. 
Le Roi. — C'est pourtant une étonnante chose que cet esprit humain. 
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Charlot. — Il doit t'être difficile de faire le fou céans ? 

Arlequin. — Impossible de produire quelque chose de nouveau, il y 
a trop de concurrence. 

Le Roi à Léandre. — Et tu soutiens aussi, je crois, que la terre va 
toujours en rond , tantôt de ci , tantôt de là, comme un homme ivre ? 

Léandre. — Pas tout à fait de cette manière , mais plutôt comme un 
valseur. 

Le Roi. — Et elle est, dites-vous, une sphère ? 

Léandre. — Assurément, de telle manière qu'au-dessous de nous il 
y a des hommes qui dirigent leurs pieds contre les nôtres , ou qui sont 
nos antipodes , comme réciproquement nous sommes leurs antipodes 
à eux. 

Le Roi. — Comment ? Moi aussi ? 
Léandre. — Sans doute. 

Le Roi. — Mais je ne veux pas de cela , entendez-vous ? Croyez-vous 
que je sois pour me commettre de la sorte ? Vous et les vôtres, soyez 
antipodes tant que vous voulez; mais moi, je me trouve trop bon pour 
être l'antipode de qui que ce soit, fût-ce du Grand Mogol en personne. 
Vous vous persuadez, parce que je condescends parfois à disputer 
avec vous, que vous me ferez tout avaler. Oui, oui, je le vois bien, qui 
se fait agneau , les loups le mangent. Dès qu'on laisse prendre quelques 
libertés à ces savants, ils mêlent dans leurs systèmes les choux et les 
raves, et ne se gênent même pas pour jeter leur seigneur et maître 
parmi les antipodes. Que cela ne vous arrive plus ! 

Léandre. — Aux ordres de Votre Majesté. 

Le Roi. — Mais pour semer quelque variété dans la conversation, 
apportez-moi donc mon microscope. (Léandre sort.) Il faut vous dire, 
messieurs, que c'est pour moi une manière de dévotion de regarder 
dans cette petite machine, et que cela m'édifie véritablement et m'élève 
le cœur de voir comme un ver est si démesurément grossi, coquine 
une mouche ou une larve peuvent être singulièrement construites et 
rivaliser dans leur magnificence avec un roi. (Léandre revietU.) Don- 
nez.... N'y a-t-il pas sous la main une mouche, un ver ou n'importe 
quoi, pour faire des observations? 

Arlequin. — Il y en a toujours quand on n'en veut pas , et maintenant 
qu'il s'agit de former l'esprit, on ne peut pas mettre la main dessus. 
Mais sans commander à Votre Majesté, je lui proposerai un des singu- 
liers poils de la barbe du chasseur étranger. Je suis certain que la 
chose en vaut la peine. 

Le Roi. — Mais voyez donc, ce fou est dans un jour lumineux. Excel- 
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lente idée ! Mais pour que le chasseur n'ait pas à se plaindre de vio- 
lence, je veux que son poil le plus remarquable ne lui soit arraché 
par personne autre que par deux chambellans. Allons, messieurs, à 
l'ouvrage. 

Chàrlot aux chambellans. — Ceci me parait un attentat au droit des 
gens. (Ils lui arrachent un poil.) Aou ! Maou ! Miaou ! Crrst i 

Le Roi. — Écoutez donc, il fait miaou presque comme un chat. 

Arlequin. — Oh oui, et il a aussi craché de même. Il paraît avoir en 
général une singulière organisation. 

Le Roi regardant par le microscope. — Oh que c'est donc merveilleux 1 
Pas une déchirure, pas une inégalité, pas une rudesse. Allez donc 
demander aux fabriques anglaises d'imiter cela. Eh ! eh ! D'où le chas- 
seur peut-il avoir tiré ces poils précieux? 

Arlequin. — C'est la nature qui les produit, mon roi. Cet homme 
étranger possède encore une autre grande idiosyncrasie, aussi diver- 
tissante que remarquable* Je perçus tout à l'heure, lorsqu'à l'entrée 
du rôti un délectable fumet se répandit dans la salle, comme une 
musique d'orgue partant de l'intérieur du corps de notre convive, et 
faisant entendre de joyeuses variations; en même temps, fl fermait les 
yeux d'un air de béatitude, et je vis que son nez* se mettait à trembler 
vivement. Je le tâtai, et je sentis le trémolo dans tout son corps, sous 
la nuque et le long de l'échiné. 

Le Roi. — Est-ce possible ? Viens ici, approche-toi, chasseur. 

Chàrlot à part. — Il me souviendra de cette journée. 

Arlequin. — Venez, noble ami. ( H le conduit.) Allons, allez-vous encore 
égratignerî 

Le Roi. — Venez ici.... Eh bien?... {Il approche l'oreille du chat.) Je 
n'entends rien, tout est tranquille dans son corps. 

Arlequin. — Cela lui a passé depuis qu'on lui a extirpé le poil. Il ne 
paraît jouer de l'orgue que lorsqu'il est content. Chasseur, pensez donc 
k quelque chose de bien agréable ; figurez-vous quelque chose de riant 
ou de gracieux ; autrement on croirait que c'est par méchanceté que 
votre musique se toit. 

Le Roi. — Mettez-lui le rôti sous le nez. — Comme cela. — Voyez- 
vous , chasseur, vous allez avoir de cela. Eh bien? — Je vais lui caresser 
un peu la tête et les oreilles, probablement cette marque de faveur 
agira-t-elle en lui sur la bosse du contentement. — C'est cela ! Écoutez 
donc, comme cela ronfle, comme cela monte et descend, en fort jolis 
passages, ma foi! Et je sens l'ébranlement dans tout son corps. — Hum, 
hum ! Très-singulier. Comment un pareil homme peut-il être bâti à 
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l'intérieur ? Est-ce un rouleau qui tourne , ou bien si la machine est 
arrangée à la façon des claviers ? Et quelle espèce de sourdine a-t-on 
pratiquée, pour que le mouvement s'arrête si brusquement? — Dites 
donc, chasseur, vous, je vous estime et vous veux du bien ; mais n'au- 
riez-vous pas dans votre famille quelque cousin ou parent éloigné qui 
vous fût de peu et dont le monde n'eût pas à se soucier ? Je le ferais 
ouvrir quelque peu, pour voir le mécanisme. 

Charlot. — Non, Majesté, je suis le seul de mon espèce. 

Le Roi. — C'est dommage. — Savant, méditez donc sur la construc- 
tion intérieure de cet homme, et faites-nous-en une lecture en notre 
Académie. 

Léandre. — Je m'en ferai un honneur, mon roi, et j'ai déjà dans la 
tète une hypothèse qui me paraît de la plus grande vraisemblance. Je 
conjecture en effet que le chasseur est un ventriloque involontaire, 
qu'une éducation sévère a condamné de bonne heure à renfermer dans 
son intérieur son plaisir et sa joie, au lieu de les manifester au dehors; 
d'où il est arrivé, par la force prépondérante du naturel, que la joie 
a cherché son expression dans les entrailles de l'individu, ce qui a 
formé cette langue intérieure que nous admirons maintenant en lui 
comme un phénomène extraordinaire. 

Le Roi. — Gela parait plausible. 

Léandre. — C'est aussi pour cela que sa joie ressemble plutôt à un 
grognement contenu. De sa nature, la joie monte, ouvre largement la 
bouche, et emploie les sons les plus clairs, et de préférence A, I, ou 
AÏ, comme nous pouvons le remarquer dans toute la création, chez 
les enfants, les moutons, les ânes, les taureaux et les ivrognes. Notre 
sujet au contraire, empêché par des parents ou des tuteurs tyranni- 
ques de proférer quoi que ce soit, n'a pu produire intérieurement 
que des sons sourds, des 0 et des OU. Aux lumières de cette explica- 
tion, le phénomène perd son caractère merveilleux, et, par ces motifs, 
je ne crois pas que le chasseur possède dans «on corps des rouleaux 
ou des tuyaux d'orgue* 

Arlequin. — Si on défendait à monsieur Léandre de philosopher à 
haute voix, et si, au lieu d'éclater par en haut, ses pensées sublimes 
devaient errer dans les profondeurs, je me demande quelle sorte de 
manège s'établirait dans son ventre. 

Léandre. — Le fou ne comprendra jamais les idées raisonnables, 
mon roi, et je m'étonne que Votre Majesté prenne encore plaisir à ses 
ineptes lazzis. On devrait tout bonnement le mettre hors d'ici, car il 
ne peut que faire mal penser de votre goût. 
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Le Roi lui jetant le sceptre à la tête. — Qu'est-ce cela, monsieur l'im- 
pertinent de savant, et de quoi vous mêlez -vous? Mais vous êtes 
aujourd'hui possédé d'un esprit de rébellion tout à fait satanique ! Le 
fou me plaît à moi, à moi, votre roi, et si j'ai du goût pour les choses 
qu'il dit, comment pouvez-vous les trouver absurdes ? Vous êtes mon 
savant et l'autre est mon fou, vous avez tous les deux le même traite- 
ment, et la seule différence est que lui mange à la petite table avec le 
chasseur étranger. Le fou dit des bêtises à table, et vous vous dites 
des choses raisonnables à table, et tous les deux n'êtes là que pour me 
faire passer le temps et me faire trouver le dîner bon. Où diable est donc 
la grande différence? — Et puis cela fait du bien à un homme comme 
moi de voir un fou, une bête, qui n'a pas les lumières, l'éducation. 
On sent mieux sa valeur, et on reconnaît ce qu'on doit au Ciel. Rien 
que pour cela, un imbécile est déjà une société agréable. Mais si vous 
trouvez le fou arriéré en religion et en philosophie, si vous estimez 
qu'il erre par trop dans les ténèbres, ne pourriez-vous, — puisqu'enfin 
l'imbécile est assurément votre prochain, — ne pourriez-vous pas vous 
approcher de lui avec tendresse et charité, et lui dire : « Vois, mon 
cœur, tu n'es pas au fait, ceci est comme cela, et ceci comme cela, je 
veux charitablement te mener dans le chemin de la lumière , » et lui 
enseigner alors un peu à fond la logique, la métaphysique et l'hy- 
drostatique, afin que l'imbécile rentre en lui-même et se convertisse? 
C'est ainsi que devrait agir un homme qui prétend au nom de 
philosophe. 

(Le Cuisinier apporte le lapin et sort.) 

Le Roi. — Le lapin !... Je ne sais... il me semble que ces messieurs 
n'en raffolent pas?... (Tout le monde s'incline.) Eh bien donc, avec 
votre permission , je le garderai pour moi seul. (// mange.) 

La Princesse. — Il me semble que mon père a des tics, comme s'il 
était menacé d'un de ses accès. 

Le Roi se levant furieux. — Le lapin est brûlé ! 

. . . .* . Ciel, terre, et quoi de plus encore! 
Nommerai -je l'enfer T.. . 

La Princesse. — Mon père ! 
Le Roi. — Qui est là ? 

La Princesse. — Qu'on aille vite chercher le Charmeur. 

( Toute l'assistance se lève dans la plus grande émotion, Arlequin court effaré 
çà et là. Le Chat botté reste assis et mange en cac/iette.) 
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Le Roi. — 

Les uiorts ne reviennent jamais. 

Qui peut encor 09e dire heureux!... Oh! je l'aimais. 
Je l'aimais bien... !. 

( Entre te Charmeur avec un jeu de clochettes dont il se met 
à jouer sur-le-champ.) 

Le Roi. — Où suis-je? (Pleurant.) Oh! j'ai encore eu un de mes 
accès.... Otez-inoi le lapin de devant les yeux. (// met la tète sur la table, 
et se met à sangloter.) 

Un Courtisan. — Sa Majesté souffre beaucoup. ( Une tempête de trépi- 
gnements et de sifflets éclate dans le parterre ; on tousse, on crie; rires à la 
galerie; le Roi se redresse, se drape dans son manteau, et s'assied le sceptre 
en main. Tout est inutile, le tapage augmente, tous les acteurs oublient leurs 
rôles; pause terrible sur la scène; te Chat botté s'est réfugié au haut d'une 
colonne.) 

Le Poète arrivant effaré sur la scène. — Messieurs,... honorable public, 
de grâce, quelques mots. 

Au Parterre. — Silence ! silence ! le fou va parler. 

Le Poète. — Pour l'amour du Ciel, ne me faites pas d'affront, l'acte 
va finir. Voyez, messieurs, le Roi est apaisé, prenez exemple sur cette 
grande âme qui avait certainement plus de raisons que vous de sortir 
des gonds. 

Fischer. — Plus que nous ! 

Wiesener a son Voisin. — Mais pourquoi trépignez-vous donc ? La 
pièce nous plaît à nous deux. 

Le Voisin. — C'est vrai... par distraction, je faisais comme les autres. 
(// applaudit de toutes ses forces.) 

Le Poète. — Quelques voix me sont encore favorables. Ayez donc 
pitié de ma pauvre pièce. La plus jolie fille du monde ne peut donner 
que ce qu'elle a... La pièce va finir.... Je suis tellement effrayé et trou- 
blé que c'est tout ce que je trouve à vous dire. 

Tous. — Nous ne voulons rien savoir, entendre à rien. 

Le Poète traînant le Charmeur sur la scène. — Le Roi est apaisé, apaise 
donc aussi ce flot furieux, si tu peux. (// se précipite hors de la scène; le 
Charmeur fait entendre ses clochettes, les pieds des spectateurs accompagnent en 
mesure; le Charmeur fait un signe; des Singes et des Ours font leur entrée et 
dansent gaiement autour de lui; Aigles et autres Oiseaux. Un Aigle se perche 

1 Ces derniers vers sont extraits du Wallenstein de Schiller. 

tomk vin. 41 



Digitized by Google 



m REVUE GERMANIQUE. 

sur la tête du Chat botté qui est dans la plus grande frayeur; deux Éléphants 
et deux Lions se mettent également à danser. 

Tous les personnages dansent un quadrille compliqué, le Roi et sa cour au 
milieu; applaudissement général; rires ; on se lève au parterre pour mieux 
voir; quelques chapeaux tombent de la galerie. La toile tombe.) 

JElVTti'AVTJE. 

Wiesener. — Charmant ! délicieux ! 

Son Voisin. — Voilà ce que j'appelle un ballet héroïque ! 

Wiesener. — Et si heureusement introduit dans l'action ! 

Leutner. — Belle musique ! 

Fischer. — Divine! 

Schlosser. — Le ballet a remis la pièce à flot. 

Boetticher. — Quant à moi, je suis toujours en admiration du jeu 
du matou.... C'est aux petits détails qu'on reconnaît les grands acteurs; 
ainsi, par exemple, chaque fois qu'il a sorti le lapin de la carnassière, 
il n'a jamais failli à le tenir par les oreilles; cela n'était pas écrit dans 
son rôle, et avez-vous bien vu comme le Roi l'a tout de suite empoi- 
gné par le milieu du corps ? Or, on tient ces bêtes par les oreilles , 
parce que c'est ce qui les incommode le moins. Voilà où je reconnais 
le maître. 

Muller. — Cette analyse est très-ingénieuse. 
Fischer à part. — Oui , on devrait pour cela lui tirer un peu les 
oreilles à lui. 

Boetticher. — Et cette pose, quand l'aigle est venu se percher sur sa 
tète ! Comme il était là immobile , terrifié , sans geste , sans mouve- 
ment!... Non! un art si consommé est au-dessus de toute description. 

Muller. — Vous allez au fond des choses. 

Boetticher. — Je me pique seulement d'ê^e un tout petit peu connais- 
seur; ce n'est sans doute pas le cas de tout le monde, et c'est pour cela 
qu'il faut bien un peu vous expliquer les choses. 

Fischer. — Vous vous donnez bien de la peine. 

Boetticher. — Quand on aime l'art comme je l'aime, cette peine n'a 
rien que d'agréable. — Il me vient justement, à propos des bottes du 
matou, une pensée que je crois fine et juste, et qui me fait encore 
admirer davantage le génie de l'auteur : voyez-vous bien, il est d'abord 
chat ; il faut donc qu'il dépose son costume naturel pour prendre le 
masque approprié à ce rôle de chat; ensuite, il doit représenter tout à 
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fait un chasseur ; c'est la conclusion que je tire de ce que tout le monde 
rappelle ainsi sans que personne s'étonne de son extérieur. Qu'eût fait 
un acteur maladroit? Il eût mis un habit de chasse; mais, messieurs, 
que serait-il advenu de notre illusion? Son nouveau costume nous eût 
peut-être fait oublier qu'au fond il est un matou, et pui«, comme ce 
surcroît de vêtement eût gêné l'acteur par-dessus la fourrure qu'il por- 
tait déjà ! Il a donc eu l'heureuse idée de mettre des bottes pour indi- 
quer simplement l'uniforme de chasseur. Et que de pareilles indications 
sont tout à fait conformes aux règles de l'art, c'est ce que nous mon- 
trent principalement les anciens, qui souvent.... 
Fischer. — Encore les anciens ! 

Boetticher. — Pardonnez-inoi , c'est une agréaWe et d'ailleurs louaHe 
habitude que j'ai contractée, et qui est de tout point compatible avec 
l'élégance moderne. Au surplus, messieurs, je me propose de publier 
un livre sur ce rôle du Chat, et pour cela je vais tout à l'heure faire un 
appel à votre jugement pénétrant, à vos observations ingénieuses; 
c'est aussi pour cela que je voudrais voir la pièce moins interrompue. 
La scène où il présente le lapin au Roi avec ce comble de l'art m'a 
presque paru son triomphe, si j'excepte la dernière, où son génie a 
encore brillé d'un plus vif éclat. Celle dont je parle, il l'a jouée 
presque tout entière avec l'index de la main gauche et un léger mou- 
vement du pied droit. Combien d'autres acteurs s'y fussent démenés, 
gesticulant et forçant la voix! Mais lui, il reste calme, assuré, se con- 
naissant , confiant en sa force , sachant bien que le lapin est dans sa 
carnassière, et qu'il n'a qu'à l'en tirer pour faire sa fortune. 

Schlosser. — Mais nous, nous trouvons ce rôle fort ennuyeux. 

Boetticher. — Peut-être n'ètes-vous que blasés, messieurs. Ne vous 
êtes-vous donc pas sentis profondément remués à cette scène unique , 
inimitable, où, sur l'ordre du tyran, le plus digne de sa race a vu 
mettre au pillage sa barbe vénérable? — N'est-ce pas qu'à ce moment 
vous eussiez attendu des cris, des trépignements, des grincements de 
dents? Combien de ces hurleurs de nos théâtres, qu'on fait mousser 
dans les rôles de héros , eussent fait ici appel à toute la puissance de 
leur organe pour surprendre, à force de cris, l'applaudissement de la 
foule! Tout autre notre grand artiste original! il était là, calme, con- 
centré en lui-même, refoulant sa douleur; pendant que, dans le gilet 
entr'ouvert, la main droite repose sous le jabot, la gauche, ouverte 
en dehors, est tournée en haut, exprimant l'indignation et implorant 
en quelque sorte l'appui du Ciel; le visage est calme, souriant, écra- 
sant de mépris pour les valets du tyran ; pour exprimer toute la puis- 

41. 
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sance du sentiment, rien qu'un frémissement clignotant de la prunelle 
tournée en haut, et voilà que tout à coup retentit du fond de la poi- 
trine soulevée ce déchirant, long, plaintif et lamentable aou, maou, 
miaou, qui a suspendu notre souffle. Cependant le sentiment de l'indi- 
gnation ne se peut tout à fait comprimer, et alors , par une transition 
brusque, audacieuse, éclate ce cri de colère qui a fait dire au bouffon 
que le héros crachait, et qui a fait reculer d'effroi môme les suppôts 
éhontés du despote. En vérité, messieurs, ce fut l'apogée, la cime su- 
prême de l'art consommé! Ah! que je voudrais donc voir cet homme 
unique jouer une fois, dans ce ton piaillard, grondant, haletant, le roi 
Lear ou Wallenstein : je suis convaincu que ces représentations se- 
raient quelque chose d'inouï, et contrasteraient fort avec nos hurleurs 
à la mode, qui s'obstinent à jouer les rôles tragiques avec ce qu'ils 
appellent force et expression. 

Fischer. — Cela manquait encore. Quand la pièce nous laisse en 
repos, le connaisseur nous martyrise presque autant. Voici la toile qui 
se lève. 



ACTE TROISIÈME. 

(Chambre de paysan.) 

LE POETE, LE MACHINISTE. 

Le Machiniste. — Croyez-vous donc vraiment que cela serve à quel- 
que chose ? 

Le Poète. — 0 mon cher monsieur le machiniste, je vous en prie, 
je* vous en conjure, ne vous refusez pas à ma prière; ma dernière 
espérance, mon salut reposent sur vous. 

Leutner. — Qu'est-ce que cela veut encore dire, et comment ces 
gens viennent-ils dans la chambre de GotUieb. 

Schlosser. — Je renonce à me casser la tête. 

Le Machiniste. — Mais vous demandez vraiment trop, mon cher 
ami, de vouloir que tout cela se fasse comme cela d'un coup, à l'ini- 
proviste. 

Le Poète. — Vous aussi vous êtes contre moi; conjuré avec mes 
ennemis du parterre, vous vous réjouissez de mon malheur. 
Le Machiniste. — Pas le moins du monde. 

Le Poète se jetant à ses genoux. — Prouvez-le-moi donc en cédant à 
mes prières» et si le public fait encore éclater si haut son mécontente- 
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ment, sur un geste de moi faites jouer tous les trucs. Le deuxième acte 
s'est déjà terminé autrement que dans le manuscrit. 

Le Machiniste. — Mais qu'est-ce donc? Qui donc a levé la toile? 

Le Poète. — Le malheur me poursuit; je suis perdu. (Il se précipite 
honteux dans les coulisses.) 

Le Machiniste. — Je n'ai jamais vu confusion pareille. (// sort. Pause.) 

Wiesener. — !- Est-ce que cette scène fait partie de la pièce? 

Son Voisin. — Sans doute, elle motive les changements qui vont 
avoir lieu. 

Fischer. — La soirée d'aujourd'hui est à inscrire à l'Almanach 
théâtral. 

SCÈNE I. 

Entrent GOTTLIEB et CHARLOT. 

Gottlieb. — Cher Chariot, c'est vrai, tu fais beaucoup pour moi, mais 
je ne vois toujours pas en quoi cela peut me servir. 

Charlot. — Sur ma parole, je veux te rendre heureux , et pour arri- 
ver à ce but, je n'épargne peine ni fatigues, douleur ni sacrifices. 

Gottlieb. — Mais il faut que cela se fasse bientôt, le plus tôt possible, 
autrement ce sera trop tard ; il est déjà sept heures et demie, et à huit 
heures la comédie est finie. 

Charlot. — Que diable est cela? 

Gottlieb. — Ah! une distraction.... Autrement, voulais-je dire, nous 
mourrons de faim tous les deux. Ce damné souffleur ne prononce pas 
distinctement , et quand il nous faut improviser, cela cloche toujours 
un peu. 

Charlot à voix basse. — Faites donc attention à vous, ou toute la pièce 
part en morceaux. 

Schlosser. — Que disait-il donc de la comédie et de huit heures? 

Fischer. — Je ne sais; il me semble qu'il a dit que les auditeurs de- 
vaient être attentifs, et que ce serait bientôt fini. 

Schlosser. — Ah! oui, Dieu merci, à huit heures nous serons déli- 
vrés; si nous faisons attention, huit heures sonneront notre rédemp- 
tion; jusqu'à neuf, ne l'endurerait pas un bœuf, et à dix, je mordrais 
mes amis. 

Muller. — Cher, il me semble que vous vous laissez aller à la ma- 
nière de la pièce. 

Schlosser. — Oui, je suis abîmé pour longtemps. 

Gottlieb. — Ainsi donc, ma fortune doit se décider aujourd'hui 
encore ? 
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Charlot. — Oui, cher Gottlieb, avant que le soleil soit couché. — 
Vois, je t'aime tant que je voudrais courir par le feu pour toi, et tu 
doutes de mon amitié ! 

Wirsener. — L'avez-vous entendu ? Il courra à travers le feu ! Bien ! 
nous aurons donc encore le décor de la Flûte enchantée, avec l'eau et 
le feu. 

Le Voisin. — Mais les chats ne vont pas dans l'eau. 

Wibsbner. — Mais l'amour du matou pour son maître n'en éclatera 
que davantage, et, faites bien attention, c'est justement cela que le 
poète veut nous indiquer par là. 

Gharlot. — Qu'aurais-tu bien envie de devenir de par le monde ? 

Gottlieb. — Cela, c'est difficile à dire. 

Charlot.' — Voudrais-tu bien être prince ou roi ? 

Gottlieb. — Oui , cela plutôt que tout le reste. 

Charlot. — Te sens-tu aussi la force de rendre un peuple heureux? 

Gottlieb. — Pourquoi pas? A la condition que je sois d'abord heu- 
reux moi-même! 

Charlot. — Sois donc satisfait; je te jure que tu monteras sur le 
trône, (tl sort.) 

Gottlieb. — Il faudrait que cela se passât drôlement , mais il arrive 
tant de choses imprévues dans le monde. (// sort.) 

Boetticher. — Remarquez donc la finesse exquise avec laquelle le 
Chat tient son bâton, la délicatesse, l'affabilité.... 

Fischer. — Vous nous excédez depuis longtemps avec vos finesses, et 
je vous trouve encore plus ennuyeux que la pièce. 

Muller. — Oui, c'est vraiment agaçant d'entendre ces développe- 
ments et ces panégyriques. 

Boetticher. — Mais il faut bien que l'enthousiasme critique se 
formule. 

Schlosser. — Oh! cela va finir. Donnez-moi un coup de main, cher 
monsieur Leutner; vous, monsieur Muller, tenez-lui la tête; j'ai sur 
moi une machine qui va lui fermer la bouche et lui interdire les dis- 
cours. 

Boetticher. — Vous ne voudrez pas cependant.... 

Schlosser. — Là, voilà le bâillon dans la bouche. Monsieur Fischer, 
laissez aller le ressort, et c'est une affaire faite. (Ils le bâillonnent.) 

Boetticher. — Mais c'est criant qu'un cr... crit.... 

Schlosser. — C'est « critique » qu'il veut dire. Là, maintenant nous 
avons du repos de ce côté, et nous pouvons suivre la pièce avec calme 
et tranquillité. 
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SCÈNE II. 

(Campagne.) 

Charlot avec sa carnassière et son sac. — Me voilà devenu tout à fait 
chasseur; tous les jours j'attrape perdrix, lapins et autre gibier, et les 
chères petites bêtes s'habituent aussi de plus en plus à se laisser attra- 
per. (// étend son sac.) Le temps des rossignols est passé maintenant, je 
n'en entends pas un seul. 

(Entrent les deux Amoureux.) 

Lui. — Va ! tu m'es à charge. 
Elle. — Tu m'es odieux. 
Lui. — Un bel amour! 

Elle. — Misérable hypocrite, comme tu m*as trompée! 
Lui. — Où est maintenant la tendresse infinie? 
Elle. — Et ta fidélité ? 
Lui. — Ton ivresse? 
Elle. — Tes extases? 

Tous deux. — Le diable l'a emporté, cela vient du mariage. 

Charlot. — Jamais on n'a troublé une chasse de la sorte. Si vous 
vouliez bien consentir à remarquer que cette plaine est manifestement 
trop étroite pour vos douleurs, et grimper sur quelque montagne.... 

Lui. — Drôle ! (// donne un soufflet à Chariot.) 

Elle. — Polisson! (Elle lui donne un soufflet de l'autre côté.) 

Charlot grogne. 

Elle. — Si nous divorcions ? 

Lui. — Comme tu voudras. 

Charlot. — Jolie race que les soi-disant hommes. — Tiens, deux per- 
drix : je vais vite les porter. Allons, fortune, à la rescousse, car le 
temps commence presque à me paraître long. — Je n'ai plus du tout 
envie de manger les perdrix, tant il est vrai que la simple habitude 
suffit pour inoculer à notre nature toutes les vertus. (Il sort.) 

Boetticiier bâillonné. — Cé....cé....le....ste ! 

Schlosser. — Ne vous fatiguez pas, cela ne servira de rien. 

SCÈNE III. 

(Salle dans le palais du roi.) 

LE ROI sur son trône, LA PRINCESSE, LËANDRE en chaire, en face de lui 
ARLEQUIN dans une autre chaire, au milieu de la salle une grande perche 
surmontée d'un chapeau brodé et panaché; toute la cour est assemblée. 

Le Roi. — Jamais encore homme n'a si bien mérité de la patrie que 
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cet aimable comte de Carabas. Notre historiographe a déjà rempli tout 
un gros in-folio de la liste des gentils et friands cadeaux qu'il ne cesse 
de m'envoyer par son chasseur, et souvent môme deux fois par jour. 
Je lui porte une reconnaissance sans bornes, et mon plus ardent désir 
est de trouver une fois l'occasion d'acquitter une partie de la grande 
dette que j'ai contractée envers lui. 

La Princesse. — Mon gracieux seigneur et père , ne daignerez-vous 
pas maintenant donner le signal du colloque savant ? Mon cœur sou- 
pire après cette occupation de l'esprit. 

Le Roi. — Oui, on peut commencer. Savant, Bouflbn, vous savez 
tous deux que ce précieux chapeau là-haut est destiné à celui d'entre 
vous qui sera vainqueur de cette dispute. Je l'ai fait dresser ici afin que 
vous l'ayez toujours devant les yeux, et que l'esprit ne vous fasse pas 
défaut. (Léandre et Arlequin s'inclinent.) 

Léandre, — Ma thèse est qu'une pièce nouvellement parue, le Chat 
botté, est une bonne pièce. 

Arlequin. — C'est justement ce que je nie. 

Léandre. — Prouve qu'elle est mauvaise. 

Arlequin. — Prouve qu'elle est bonne. 

Leutner. — Qu'est-ce encore ? Voilà qu'ils parlent de la pièce qu'on 
joue en ce moment, si je ne me trompe. 
Muller. — C'est évident. 

Léandre. — La pièce, si elle n'est pas excellente de tout point, est 
cependant louable à certains égards. 

Arlequin. — A nul égard. 

Léandre. — Je soutiens qu'elle a de l'esprit. 

Arlequin. — Je soutiens qu'elle n'en a pas. 

Léandre. — Tu es un fou : comment veux-tu juger de l'esprit? 

Arlequin. — Et toi tu es un savant : comment peux-tu te mêler de 
parler d'esprit? 

Léandre. — Certains caractères sont bien rendus. 

Arlequin. — Pas un seul. 

Léandre. — Ainsi, pour laisser tout le reste, le public y est bien dessiné. 
Arlequin. — Un public n'a jamais de caractère. 
Léandre. — Cette impudence me fait presque bondir de surprise. 
Fischer. — Le public? Mais il n'y a pas de public dans la pièce. 
Arlequin. — Encore mieux ! Il ne s'y trouve pas de public du tout. 
Muller. — Parbleu, nous le saurions bien. 

Arlequin. — Naturellement. Tu vois, savant, ce que disent ces mes- 
sieurs d'en bas, il faut bien pourtant que ce soit vrai. 
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Léandre. — Je deviens confus. Cependant je ne te cède pas encore la 
victoire. (Entre Chariot.) 

Arlequin. — Monsieur le Chasseur, un mot. (Chariot s'approche, Arle- 
quin Imparte bas.) 

Charlot. — Si ce n'est que cela.... (Il oie ses bottes, escalade la perche, 
prend le chapeau, redescend et remet ses bottes.) 

Arlequin agitant le chapeau. — Victoire, victoire ! 

Le Roi. — Diable, comme le chasseur est adroit! 

Léandre. — Ce qui m'afflige, c'est d'être vaincu par un fou, c'est de 
voir la bêtise triompher de la science. 

Le Roi. — Tais-toi donc; tu voulais avoir le chapeau, il voulait avoir 
le chapeau; encore là, je ne vois pas grande différence. 

Charlot. — Le comte de Carabas présente ses plus humbles respects 
à Votre Majesté, et prend la liberté de lui envoyer ces deux perdrix. 

Le Roi. — Trop, trop! Je plie sous le poids de la reconnaissance. 
Depuis longtemps j'aurais dû remplir mon devoir et lui faire visite ; je 
ne tarderai pas plus longtemps. Vite, qu'ôn mette en état mon carrosse 
de gala, huit chevaux devant : je sors avec ma fille. Toi, Chasseur, tu 
nous guideras au château du comte. (// sort avec sa suite.) 

Charlot a Arlequin. — Sur quoi donc roulait votre controverse ? 

Arlequin. — Je soutenais qu'une certaine pièce, à moi du reste com-r 
plétement inconnue, le Chat botté, était une pièce pitoyable. — Adieu, 
monsieur le Chasseur, et bien merci. (// met le chapeau et sort.) 

Charlot seul. — Je suis tout mélancolique. Voilà que j'ai moi-même 
fait gagner la victoire au fou pour abîmer une pièce où je joue le rôle 
principal. 0 destinée, destinée, dans quels labyrinthes tu jettes parfois 
les mortels ! — Mais bah ! si je réussis seulement à placer mon cher 
Gottlieb sur le trône, j'oublierai de bon cœur toutes mes misères; 
j'oublierai que j'$i agi contre moi-même en désarmant une critique 
plus éclairée, et en fournissant à la folie des armes contre moi; j'ou- 
blierai qu'on m'a arraché la barbe et qu'on a failli m'ouvrir le ventre ; 
oui, je ne vivrai que dans mon ami, et veux laisser à l'admiration de 
la postérité le plus illustre exemple d'amitié désintéressée. — Le Roi 
veut faire visite au comte! Grave et difficile incident qu'il me faut 
mener à bien; — lui rendre visite en son château qui jusqu'à présent 
n'existe encore en aucun lieu du monde. — Voilà donc le moment décisif, 
la grande journée où je vais avoir un besoin tout particulier de vous, 
mes bottes! Ne m'abandonnez pas, tenez bon aujourd'hui seulement, 
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et montrez de quel cuir vous êtes et de quelles semelles. Sus donc, 
pieds et bottes, sus à la grande œuvre, car aujourd'hui même tout doit 
se décider. (// sort.) 

Schlosser à Boetticher. — Pourquoi donc vous étranglez-vous ? 
. Boetticher. — Gue.... Gr.... Grrand!! 

Fischer. — Dites-moi donc seulement comment il se fait que la pièce 
même ligure comme pièce dans la pièce ? 

Schlosser. — Je n'ai plus personne sur qui épancher la colère où me 
mettent ces inepties. (Montrant Boetticher bâillonné.) Le voici, le muet 
monument de mon désespoir. 

SCÈNE IV. 

(Deyant l'auberge.) 

L'aurergiste fauchant du blé. — Dure besogne! Allons, il ne peut pas 
y avoir tous les jours des déserteurs. Ce n'est pas la bonne volonté qui 
manque à ces bons enfants, mais cela ne va pas tous les jours. La vie n'est 
pourtant que fatigue : tirer de la bière, rincer des verres, verser à 
boire, et maintenant faucher par-dessus le marché. Ah ! oui, vivre, c'est 
travailler. Il me souvient d'un savant qui passa par ici , et qui dit que 
pour bien vivre l'homme devait d'abord supprimer le sommeil, parce 
que dans le sommeil il manquait à sa destinée en ne travaillant pas. Je 
soupçonne que cet original ne s'est jamais fatigué et n'a jamais fait un 
bon somme; car je ne connais rien de plus délicieux et de plus complet 
que le sommeil. Je voudrais seulement qu'il fût déjà l'heure de se 
coucher. 

Charlot arrivant sur la scène. — Maintenant, si vous voulez entendre 
quelque chose de merveilleux, écoutez-moi. Comme j'ai couru : premiè- 
rement, du palais du Roi chez Gottlieb; deuxièmement, avec Gottlieb au 
palais de l'Ogre, où je l'ai laissé dehors dans la forêt; troisièmement, 
de nouveau chez le Roi; quatrièmement, je galope maintenant devant 
le carrosse du Roi, en coureur, et lui montre le chemin. 0 jambes, 
ô pieds, ô bottes, quelle besogne vous faites aujourd'hui. — Hé, l'ami ! 
Écoutez : le roi du pays voisin va passer par ici, peut-être descendra- 
t-ilde voiture et demandera-t-il à qui appartiennent ces villages. Si vous 
aimez votre vie, si vous ne voulez être pendu ou brûlé, ayez bien soin 
de répondre : Au comte de Carabas. 

L'Aubergiste. — Mais, monsieur, nous sommes sujets de l'Ogre. 
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Charlot. — Je le sais bien. Mais, comme je l'ai dit, si vous voulez vivre, 
ce pays appartient au comte de Carabas. (// sort.) 

L'Aubergiste. — Grand merci ! — Ce serait une magnifique occasion 
d'en finir avec la fatigue; je n'aurais qu'à dire au Roi que ce pays 
appartient à l'Ogre. Mais non! l'oisiveté est la mère de tous les vices. 

(Arrive un magnifique carrosse à huit chevaux; beaucoup de domestiques 
derrière; le carrosse s'arrête; le Roi et la Princesse en descendent.) 

La Princesse. — J'éprouve une certaine curiosité de voir le comte. 
Le Roi. — Moi aussi, ma fille. — Bonjour, mon ami, à qui sont ces 
villages ? 

L'Aubergiste. — Il demande avec un air... comme s'il voulait me 
faire pendre tout de suite. — Au comte de Carabas, Majesté. 

Le Roi. — Beau pays! — J'avais toujours pensé que si je franchissais 
une fois la frontière, je trouverais le pays tout autre que sur la carte. 
Aidez-moi donc un peu. (// grimpe sur un arbre.) 

La Princesse. — Que faites-vous, mon roi et père? 

Le Roi. — J'aime les vues libres dans la belle nature. 

La Princesse. — Voit-on loin ? 

Le Roi. — Oui, oui, et si ces satanées montagnes n'étaient pas devant 
mes yeux, je verrais encore plus loin. Diable, l'arbre est plein de che- 
nilles. (// redescend.) 

La Princesse. — Cela vient de ce que c'est une nature qui n'est pas 
encore idéalisée ; il faut que d'abord la fantaisie l'ennoblisse. 

Le Roi. — Je voudrais que ta fantaisie pût aussi me débarrasser des 
chenilles. Mais remontons, et poursuivons notre voyage. 

La Princesse. — Adieu, bon paysan, candide laboureur. (Ils remon- 
tent; le carrosse part.) 

L'Aubergiste. — Comme le monde est retourné maintenant ! A lire 
dans les vieux livres ou à entendre raconter les vieilles gens, on rece- 
vait toujours des pièces d'or ou de magnifiques bijoux quand on pariait 
à un roi ou à un prince. Mais à présent ! — Comment ferait-on encore sa 
fortune à l'improviste, s'il n'y a plus à compter même sur les rois? Si 
j'étais un roi, je ne voudrais pas ouvrir la bouche avant d'avoir d'abord 
comblé les gens. — Bon paysan ! — Plût à Dieu que je fusse bon pour 
mes créanciers. — Mais voilà ce que font ces nouvelles descriptions sen- 
timentales de la vie des champs. Un tel roi est encore capable de nous 
envier. Enfin, remercions Dieu qu'il ne m'ait pas pendu. — A la fin des 
lins, le chasseur étranger était peut-être bien l'Ogre en personne. — 
Du moins mettra-t-on dans les journaux que le roi a daigné me parler. 
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SCÈNE V. 

(Autre contrée.) 

Kunz fauchant du bU. — Dure besogne , et si encore c'était pour moi ; 
mais la corvée ! Il faut suer pour l'Ogre, et il ne vous sait pas même 
gré. — On dit toujours dans le monde que les lois sont nécessaires pour 
maintenir les gens dans l'ordre; mais que notre Loi à nous, qui nous 
mange tous, soit nécessaire, voilà ce que je ne puis comprendre. 

Charlot entrant en courant. — Voilà que j'ai déjà des cloches aux pieds! 
Allons, cela ne fait rien; Gottlieb, mon Gottlieb doit monter sur le 
trône. — Hé, l'ami! 

Kunz. — Qu'est-ce donc que celui-là? 

Charlot. — Le Roi va passer par ici ; s'il vous demande à qui tout cela 
appartient, répondez : Au comte de Carabas; sinon, vous serez haché 
en mille millions de morceaux. La Loi l'exige pour le bien du public. 

Fischer. — Comment pour le bien du public ? 

Schlosser. — Sans doute, parce que autrement la pièce ne finirait pas. 

Charlot. — Vous tiendrez à votre vie. (// sort.) 

Kunz. — C'est ainsi que disent toujours les édits. Au bout du compte, 
cela m'est égal de dire ainsi, pourvu qu'il n'en sorte pas de nouveaux 
impôts. On ne peut jamais se fier aux nouveautés. 

(Arrive le carrosse. Le Roi et la Princesse en descendent.) 

Le Roi. — Encore un joli pays. Nous avons déjà vu une masse de fort 
jolis pays. A qui appartiennent ces propriétés ? 
Kunz. — Au comte de Carabas. 

Le Roi. — Il faut lui laisser qu'il a des pays délicieux et si près des 
miens. Voilà qui serait un parti pour toi , ma fille. Qu'en penses-tu ? 

La Princesse. — Vous me confusionnez, mon père. Mais que de 
nouveautés on découvre en voyage : Dites-moi, bon paysan, pourquoi 
coupez-vous ainsi la paille ? 

Kunz riant. — Eh ! c'est la moisson, mademoiselle la Reine, c'est le blé. 

Le Roi. — Le blé? A quoi donc cela vous sert-il ? 

Kunz riant. — Eh! nous en faisons du pain. 

Le Roi. — Pour l'amour du Ciel, ma fille, on en fait du pain! — Qui 
diable se serait avisé de tours pareils? La nature est cependant quelque 
chose de prodigieux. Tenez, mon ami, voici un petit pourboire, il fait 
chaud aujourd'hui. (Ils remontent; le carrosse part.) 

Kunz. — Il ne connaît pas le blé! Tous les jours, on apprend quelque 
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chose de nouveau. S'il ne m'avait pas donné une pièce d'or bien son- 
nante , et s'il n'était pas un roi, on pourrait croire qu'il n'a pas inventé 
la poudre. Allons vite me procurer une cannette de bonne bière. Il ne 
connaît pas le blé! (// sort.) 

SCÈNE VI. 

(Autre contrée près d'un fleuve.) 

Gottlieb. — Voilà deux heures que je passe ici à attendre l'ami 
Chariot, et il ne vient toujours pas. — Le voici, mais comme il court ! 
Il paraît tout hors d'haleine. 

Charlot. — Maintenant, ami Gottlieb, ôte vite tes habits. 

Gottlieb. — Mes habits ? 

Charlot. — Et puis saute à la rivière. 

Gottlieb. — A la rivière ? 

Charlot. — Et puis jette tes habits dans le buisson. 

Gottlieb. — Dans le buisson? 

Charlot. — Et puis ton affaire sera faite. 

Gottlieb. — Je le crois bien ; quand je serai noyé et que mes habits 
seront partis, mon affaire sera faite. 

Charlot. — Il n'est pas temps de plaisanter. 

Gottlieb. — Je ne plaisante pas. Est-ce pour cela que tu m'as fait 
attendre ? 

Charlot. — Déshabille-toi. 

Gottlieb. — Allons, je ferai tout ce que tu voudras. 

Charlot. — Viens, tu ne prendras qu'un tout petit bain. (// sort avec 
lui, et revient seul avec les habits qu'il jette dans le fourré.) Au secours, 
au secours, au secours ! 

(Arrive le carrosse. Le Roi regarde par la portière.) 

Le Roi. — Qu'y a-t-il donc, chasseur? Pourquoi crie-t-on comme cela? 
Charlot. — Au secours, Majesté, le comte de Carabas s'est noyé. 
Le Roi. — Noyé ! 

La Princesse dans la voiture. — Carabas ! 
Le Roi. — Ma fille évanouie ! le comte noyé ! 
Charlot. — Peut-être est-il encore temps de le sauver. Il est là-bas 
dans l'eau. 

Le Roi. — Holà! domestiques, mettez-vous en quatre pour sauver ce 
comte magnanime. 
Un Domestique. — Nous l'avons sauvé , Majesté. 



Digitized by Google 



646 



REVUE GERMANIQUE. 



Charlot. — Malheur sur malheur, mon Roi! Le comte s'était baigné 
dans ces ondes limpides, et un voleur lui a emporté les habits. 

Le Rof. — Vite, qu'on déballe mon coffre. Donnez-lui de mes habits. 
Reviens à toi , ma lille : le comte est sauvé ! 

Charlot. — Je suis pressé. (// sort.) 

Gottlieb dans les habits du Roi. — Votre Majesté... 

Le Roi. — Voilà le comte, je le reconnais à mes habits. Montez, mon 
bon.... Que faites-vous?... D'où prenez-vous tous vos lapins?... Je ne 
me tiens pas de joie.... Fouette, cocher. (Le carrosse part au galop.) 

Leutner. — Combien de fois le carrosse reviendra- t-il encore? Cette 
situation se répète trop. 

Wiesener à son voisin. — Monsieur mon voisin, vous dormez, il me 
semble? 

Le Voisin. — Pas du tout. Belle pièce, belle pièce! 

SCÈNE VIL 

{Palais de l'Ogre.) 

L'OGRE sous la figure d'un rhinocéros. Un pauvre PAYSAN. 

Le Paysan. — Sa Seigneurie l'Ogre daignera-t-elle... 

L'Ogre. — Il faut de la justice, mon ami. 

Le Paysan. — Je ne suis pas encore en mesure de payer. 

L'Ogre. — Mais vous avez perdu le procès. La Loi exige de l'argent, 
et voire punition; il faut donc vendre votre bien ; il n'y a pas de remède, 
et c'est justice. (Le Paysan sort.) 

L'Ogre, qui a repris sa figure ordinaire. — Les gens perdraient tout 
respect, si on ne les maintenait dans une terreur salutaire. 

Un Bailli entrant avec force révérences. — Daignez... monseigneur... je... 

L'Ogre. — Qu'avez-vous ? 

Le Bailli. — Avec votre plus gracieuse permission , je tremble et fris- 
sonne devant votre terrible aspect. 

L'Ogre. — Oh ! je suis loin d'avoir en ce moment ma figure la plus 
terrible. 

Le Bailli. — Je venais... pour affaires... pour vous prier de vous 
intéresser à moi contre mon voisin.... J'ai aussi apporté la bourse que 
voici.... Mais la vue de monseigneur m'effraye trop. (L'Ogre se métamor- 
phose en souris et se met dans un coin.) Qu'est donc devenu l'Ogre ? 

L'Ogre d'une voix fiûtée. — Mettez seulement l'argent sur la table 
là-bas. Je me suis mis ici pour ne pas vous effrayer. 
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Le Bailli. — Voici. (// dépose targent.) Oh! c'est une belle chose que 
la justice! Comment peut-on avoir peur d'une souris pareille? (// sort.) 

L'Ogre reprenant sa forme naturelle. — Une bourse assez bien garnie ! 
Il faut avoir pitié des faiblesses humaines. 

Charlot entrant. — Avec votre permission. (A part.) C'est ici, Chariot, 
qu'il faut avoir du cœur au ventre. [Haut.) Excellence. 

L'Ogre. — Que voulez-vous? 

Charlot. — Je suis un savant en voyage, et j'aurais voulu prendre la 
liberté de faire la connaissance de Votre Excellence. 
L'Ogre. — Très-bien : faites ma connaissance. 

Ciiarlot. — Vous êtes un puissant prince, et votre amour de la jus- 
tice est connu du monde entier. 

L'Ogre. — Je le crois bien. Asseyez-vous donc. 

Charlot. — On raconte beaucoup de choses merveilleuses de Votre 
Altesse. 

L'Ogre. — Il faut bien que le monde parle de quelque chose, et alors 
ce sont les têtes couronnées qui défrayent d'abord la conversation. 

Charlot. — Mais il est pourtant une chose que j'ai de la peine à croire, 
à savoir que Votre Altesse se puisse métamorphoser en éléphant et en 
tigre. 

L'Ogre. — Je vais vous en donner une preuve. (// se change en lion.) 

Charlot tirant en tremblant un portefeuille. — Permettez-moi de noter 
ce remarquable phénomène. Mais daignez à présent reprendre les 
grâces de votre forme naturelle, parce que je meurs d'effroi. 

L'Ogre dans sa forme naturelle. — N'est-ce pas que voilà des tours 
difficiles? 

Charlot. — Étonnants. Mais autre chose : on dit aussi que vous pouvez 
vous métamorphoser en animaux plus petits, et, avec votre permis- 
sion, cela me paraît encore plus incompréhensible, car que devient 
alors, de grâce, la masse considérable de votre corps? 

L'Ogre. — Je vais vous le montrer aussi. [lise change en souris; Chariot 
se met à sauter à quatre pattes derrière lui ; VOgre prend peur et s'enfuit 
dans une autre pièce; Chariot le poursuit.) 

Charlot revenant. — Liberté! égalité! la Loi est mangée! Maintenant, 
j'espère que c'est au tiers état Gottlieb à gouverner. ( Tempête de trépi- 
gnement* et de sifflets au parterre.) 

Schlosser. — Arrêtez! une pièce révolutionnaire! Dans chaque mot 
je flaire de l'allégorie, un sens mystique. Arrêtez, arrêtez! Oh! comme 
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je voudrais repenser, sentir à nouveau le drame tout entier, pour 
saisir les indications mystérieuses et les profondes allusions, et pour 
sonder la profondeur religieuse! Arrêtez! pour l'amour du ciel, ne tré- 
pignez pas! on devrait plutôt recommencer le tout. De grâce, pas de 
ces trépignements profanes ! (On continue à trépigner; Wiesener et d au- 
tres applaudissent; Cliarlot est très-embarrassé,) 

Boetticher. — II... me.,.. 

Fischer. — Tenez-vous donc tranquille. 

Boetticher. — Me... faut.... 

Muller. — Comme il s'enfle, comme il pousse! 

Fischer. — Je crains qu'il n'éclate. 

Boetticher. — Faut... faut.... 

Fischer. — Pour l'amour du ciel, vous allez crever. 

Boetticher. — Lou... lou... (criant très-fort) louer!... (Le bâillon 
s'échappe en volant de sa bouche, passe par-dessus l'orchestre, et va frapper 
Chariot à la tête, sur le théâtre.) 

Charlot. — Oh! oh ! ils me jettent des pierres; je suis mortellement 
blessé à la tête. (// s'échappe.) 

Boetticher. — Louer, exalter, diviniser, expliquer le talent céleste 
unique, incomparable, qui n'a son pareil ni dans notre patrie ni dans 
les pays étrangers! Et, 6 malheur! il va croire que mon effort de sym- 
pathie et d'admiration était dirigé contre lui, parce que cet infâme 
bâillon est allé heurter sa tête vénérable et couronnée de lauriers. 

Fischer. — C'était comme un coup de canon. 

Muller. — Laissez-le bavarder et louer à son aise, et tenez monsieur 
Schlosser, qui est aussi devenu enragé. 

Schlosser. — 0 profondeur, profondeur des intuitions mystiques! 
sûrement, sûrement le soi-disant matou doit à la dernière scène s'age- 
nouiller sur la montagne au lever du soleil , et l'aurore faire briller 
ses reflets à travers son corps transparent. Hélas! hélas! nous allons 
perdre cette scène! Écoutez! les trépignements continuent.... Non, 
drôles, lâchez-moi, arrière! 

Leutner. — Tenez, monsieur Fischer, je viens heureusement de 
trouver une forte ficelle dans l'orchestre; liez-lui donc les mains. 

Muller. — Et les pieds aussi. Il s'en démène comme un furieux. 

Boetticher. — Comme je jouis, comme je respire, maintenant que 
tu es parti, parti, bâillon, lancé au loin dans le monde, et que, sem- 
blable à un fleuve qui a rompu ses digues , le flot des éloges peut rouler, 
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écumer, déborder de nouveau, jouant avec des allusions el des cita- 
tions, et charriant des passages d'auteurs anciens! Oh! quelle dignité a 
cet homme, et comme ingénieusement il exprimait la fatigue en fléchis- 
sant légèrement sur ses genoux quand il s'arrêtait! Il n'a pas songé 
à s'essuyer la sueur, comme n'eût pas manqué de le faire un artiste 
ordinaire; non, il n'en avait pas le temps, lui, le premier, l'unique, 
le surhumain, le gigantesque, le titanique! 

Fischer. — Il tombe tout à fait dans l'hymne , depuis qu'il n'a plus 
son barrage. 

Muller. — Laissez-le; l'état de M. Schlosser est bien plus piteux. 

Schlosser. — Oh! maintenant paraîtrait la société secrète qui con- 
spire pour le salut de l'humanité. On proclame la liberté, et je suis lié 
ici. (Le bruit, la confusion, les cris augmentent au parterre et à la galerie.) 

Leutner. — Mais c'est un tapage infernal , comme si la maison allait 
crouler. 

Le Poète derrière la scène. — Eh! laissez-inoi en paix.... Où mé réfu- 
gier? (// se précipite hors de lui sur le théâtre.) Que faire, déplorable poêle 
que je suis!... La pièce va finir... peut-être tout eût encore été bien... 
j'espérais justement tant de succès de cette scène morale.... Si seule- 
ment ce n'était pas si loin jusqu'au palais du Roi... je chercherais le 
Charmeur.... A la fin du second acte, il m'a déjà fait comprendre toutes 
les fables d'Orphée.... Mais suis-je fou, aliéné?... Je suis sur le théâtre, 
et il faut que le Charmeur soit fourré ici quelque part dans les cou- 
lisses.... Je veux le chercher... le trouver... il me sauvera. (// sort.) (Il 
revient vite.) Il n'est pas là.... Monsieur le Charmeur!... L'écho moqueur 
seul me répond.... Que Votre Seigneurie paraisse donc... Rien qu'un 
peu de critique conciliante... et tout l'empire en ce moment soulevé... 
va s'apaiser.... Nous avons tous de bonnes intentions... le public et 
moi. Nous n'avons manqué que le point d'appui!... Monsieur le Char- 
meur, monsieur le pacificateur, un peu de haute critique, pour mettre 
fin à l'anarchie!... 0 malheur, il m'a abandonné.... Ah! je l'entrevois 
là-bas.... il faut qu'il vienne. (Le Poète a dit ce monologue en forme de 
récitatif; le parterre en a rempli les pauses par ses trépignements.) 

Le Charmeur derrière la scène. — Non , je ne sortirai pas. 

Le Poète. — Venez donc, et n'ayez pas peur; vous vous tirerez 
d'affaire. 

Le Charmeur. — Le tapage est trop épouvantable. 
Le Poète le pomsant en avant. — Le monde vous attend. En avant 
calmez, apaisez. 

TOME VIII. 42 
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Le Charmeur s' avançant avec son jeu de clochettes. — Je vais en courir 
la chance. (il joue et chante :) 

Nous ignorons la haine 

Dans ces murs vénérés, 

Et l'amour seul ramène 

Les humains égarés. 
Puis ils sont par des mains amies 
Conduits vers les rives bénies *. 

Pourquoi ces hurlements , 

Ce tapage excentrique? 

Cal mex- vous, bonaes gens , 

Et laissez la Critique 
Vous éclairer, vous redresser, 
Vous dire ce qu'il faut penser. 

(Le parterre commence à applaudir; la scène change, le feu et F eau de la 
Flûte enchantée commencent à jouer; en haut, on voit le temple du Soleil 
ouvert; le ciel est ouvert et Von y voit Jupiter assis; en bas V enfer avec 
Tarcaléon Cobolds et Sorcières sur la scène. Beaucoup de lumière. Explo- 
sion d applaudissements. Grand tumulte.) 

Wiesener. — Maintenant il faut que le chat passe par F eau et le feu, 
et puis la pièce est terminée. 

(Entrent le Roi, la Princesse, Gottticb, Chariot avec la tête bandée; domestiques.) 

Charlot. — - Voici le palais du comte de Carabas.... Diable, on a tout 
changé ici. 
Le Roi. — Un beau palais. 

Charlot. — Puisqu'il en est ainsi (prenant la main de Gottlieb) 9 il faut 
que vous passiez d'abord par le feu et ensuite par l'eau. (Gottlieb passe 
par le feu et par Veau, avec accompagnement de flûte et de cymbales.) Vous 
avez subi l'épreuve, et maintenant, mon prince, vous êtes tout à fait 
cligne du gouvernement. 

Gottlieb. — Le gouvernement, Chariot, est une singulière chose. 
J'en ai eu froid et chaud par tout le corps. 

Le Roi. — Recevez maintenant la main de ma fille. 

La Princesse. — Que je suis heureuse ! 

Gottlieb. — Moi aussi.... Mon Roi, je voudrais maintenant aussi 
récompenser mon serviteur. 

Le Roi. — Très-bien ; je lui confère la noblesse. (// suspend une déco- 
ration au cou de Chariot.) Comment s'appellc-t-il donc? 

» Ce couplet est emprunté à la Flûte enchantée. 
3 Dieu infernal. 
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Gottlieb. — Chariot. Il est de naissance médiocre, mais son mérite 
l'élève. 

Léandre entrant précipitamment. — Place! place ! (// se fraye un chemin 
vers le devant de la scène.) J'ai suivi en poste, pour venir déposer mes 
félicitations aux pieds de mon adorable Princesse et de monseigneur 
son époux. ( // s'avance et s'incline devant le public : ) 

La victoire est au Chat, en dépit des méchants. 
Ses hauts faits sont notés par l'équitable histoire , 
Les siècles à venir parleront de sa gloire , 
Et nos petits-neveux la diront dans leurs chants. 

Oui , quand le temps aura , sous la poudre des ans , 
De maints fastes menteurs enterré le grimoire , 
D'un pur éclat toujours brillera la mémoire 
Du Chat , de ses vertus, de ses exploits touchants. 

La gloire de Chariot rejaillit sur sa race : 

Rien n'a de son grand cœur épouvanté l'audace, 

Ni les monstres grinçants, ni l'Ogre redouté. 

Donc si jamais l'envie, en sa rage mesquine, 
Yeut au-dessus des chats hisser la gent canine , 
Ne daignez contester : nommez le Cuat botté! 

( Trépignement général. La toile tombe.) 



ÉPILOGUE. 



Le Roi sortant de derrière la toile. — Demain nous aurons l'honneur 
de donner une seconde représentation de la pièce d'aujourd'hui. 

Fischer. — Quelle impudence ! (Nouveaux trépignements.) 

Cris dans le parterre. — Le dernier décor, le dernier décor ! 

Derrière la toile. — Vrai, on redemande le décor! (La toile se lève, U 
théâtre est vide, et on ne voit que le décor. 

Arlequin se présentant avec force révérences. — Pardonnez -moi si je 
prends la liberté de vous remercier au nom du décor; le décor vous 
doit cela, s'il sait seulement à moitié vivre. Il s'efforcera de continuer 
de mériter à l'avenir l'applaudissement d'un public éclairé ; c'est pour- 
quoi il ne se laissera jamais manquer de lampes, ni des ornements 

M. 
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nécessaires, car l'approbation d'une telle assemblée l'encouragera au 
point,... au point.... Voyez donc, il est tellement ému que les 
larmes ne lui permettent pas de continuer son discours. (// sort en s es- 
suyant les yeux. Quelques spectateurs du parterre pleurent. On enlève le décor, 
et on voit les murs nus de la scène; le public commence à s'écouler; le Souf- 
fleur sort de son trou; le Poète parait en humble posture sur la scène.) 

Le Poète. — Je prends encore une fois la liberté.... 

Fischer. — Vous êtes donc encore là ? 

Miller. — Vous auriez dû rentrer chez vous depuis longtemps. 
Le Poète. — Seulement quelques mots encore, avec votre obligeante 
permission. La pièce est tombée.... 
Fischer. — A qui le dites-vous ? 
Miller. — Nous l'avons bien vu. 

Le Poète. — La faute n'est peut-être pas entièrement à moi. 

Muller. — Et à qui donc la faute, si nous sommes obligés de tenir 
ici lié un digne jeune homme qui se démenait autrement comme un 
enragé? A qui la faute que la tête nous tourne à tous, si ce n'est à 
vous 1 

Schlosser. — Homme inspiré ! N'est-ce pas que votre drame sublime 
est une théorie mystique et une Apocalypse de la nature de l'amour ? 

Le Poète. — Pas que je sache. J'ai seulement voulu essayer de vous 
reporter aux sentiments lointains de vos années d'enfance. 

Leutner. — Cela n'est pas si aisé , mon brave homme. 

Le Poète. — A cet effet il vous aurait fallu sans doute déposer pour 
deux heures toute votre éducation. 

Fischer. — Comment une telle chose est-elle possible ? 

Le Poetk. — Oublier vos connaissances. 

Muller. — Voyez donc , et pourquoi pas ? 

Le Poète. — De même, ce que vous avez pu lire dans les journaux. 
Muller. — Quelles exigences ! 

Le Poète. — Bref, il vous aurait fallu redevenir de petits enfants. 

Fischer. — Mais nous remercions Dieu de ne l'être plus. 

Leutner. — Notre éduêation nous a coûté assez de peines, d'an- 
goisses et de sueur. ( On trépigne de nouveau.) 

Le Souffleur. — Essayez donc de faire quelques vers, monsieur le 
PotHe. Peut-êlre cela leur inspirera-t-il quelque respect. 

Le Poète. — Peut-être me viendra-t-il une xénie *. 

Le Souffleur. — Qu'est-ce que cela ? 

1 Allusion au\ ép grammes bien connues de Gœ'hc el de Scliil!»r. 
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Le Poète. — Un nouveau genre de poésie, qu'on ressent plus aisé- 
ment qu'on ne le décrit. (Se tournant vers le parterre :) 

Si tu veux , 6 public, m'imposer ta sentence, 
Il faut, en premier lieu , prouver ta compétence. 

(On lui jette du parterre des pommes et des poires gâtées, et des boules de 
papier.) Ces messieurs d'en bas sont trop forts pour moi dans ce genre 
de poésie. 

Miller. — Venez, monsieur Fischer et monsieur Leutner, que nous 
traînions M. Schlosser chez lui, comme une victime de l'art. 

Schlosser entraîné. — Tirez, tirez toujours, âmes vulgaires, la 
lumière de l'amour et de la vérité n'en pénétrera pas moins le monde. 

( Tout le monde sort.) 

Le Poète. — Je m'en vais aussi. 
Boetticher. — St ! st ! Monsieur le Poëte ! 
Le Poète. — En quoi puis-je vous servir ? 

Boetticher. — Je n'ai point été parmi vos ennemis, mais le jeu 
entraînant de l'homme unique qui a représenté le vertueux Chariot 
m'a complètement empêché de pleinement saisir le mérite de votre 
composition dramatique, à laquelle je n'en désire pas moins volontiers 
rendre justice. Mais, pour le moment, je voulais simplement vous 
demander si ce grand homme se trouve encore au théâtre. 

Le Poète. — Non; mais que lui voulez-vous ? 

Boetticher. — Rien que l'adorer un peu , et commenter sa gran- 
deur. — Donnez-moi, s'il vous plaît, ce bâillon là-bas : je veux le con- 
server comme un monument de la barbarie de mon temps et de mes 
compatriotes. 

Le Poète. — Le voici. 

Boetticher. — Je me souviendrai toujours avec gratitude de votre 
obligeance. (// lorf.) 

Le Poète. — 0 siècle ingrat ! (// sort; les quelques spectateurs qui étaient 
restés rentrent chez eux.) 

( Traduit de l'allemand de Louis Tieck.) 
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D'APRÈS LES TRAVAUX ALLEMANDS MODERNES \ 



TROISIÈME ARTICLE. 
LE PARSISME SOUS LES SASSAMDES. 



Dans l'antiquité , les conquérants s'inquiétaient fort peu de la reli- 
gion des peuples qui tombaient sous leur joug; c'est ce qui explique 
comment la religion de Zoroastre traversa sans périr, et même sans 
voir diminuer le nombre de ses adhérents, les cinq siècles qui s'éten- 
dent de la conquête de la Perse par les Grecs à la restauration de la 
nationalité persane par les Sassanides. Elle était si peu tombée dans 
l'oubli sous le gouvernement des rois parthes 1 , que lorsque, dans la 
première partie du troisième siècle de l'ère chrétienne, Ardeschir 
Babekan lui rendit la position officielle qu'elle avait eue autrefois sous 
les Achéménides, il se trouva qu'elle était professée par l'immense 
majorité des habitants de l'empire. On ne peut du reste attribuer qu'à 
cette circonstance la facilité et la rapidité avec lesquelles se fonda la 
dynastie nouvelle. En levant l'étendard de la révolte contre un pouvoir 
qui avait négligé le soin de faire oublier son origine étrangère, Ardeschir 
comptait, sans le moindre doute, sur le concours des Parses, ses co- 
religionnaires, c'est-à-dire sur l'appui de la population tout entière. 
On ne saurait douter, en effet, que l'avènement de la dynastie des Sas- 

* Voir les livraisons d'août et octobre 1859. 

' SiW. de Sacy, Mémoires sur diverses antiquités de la Perse , p. 45. 
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sanides n'ait été le résultat d'un mouvement religieux et national 1 , 
quand on voit son fondateur ne séparer jamais ses intérêts de ceux du 
parsisme, et recommander à son fils, en mourant, de suivre la même 
ligne de conduite. « N'oubliez jamais, lui dit-il, que, comme roi, vous 
êtes à la fois le protecteur de la religion et celui de votre pays. Consi- 
dérez comme inséparables le trône et l'autel ; ils doivent toujours se 
soutenir réciproquement 1 . » 

Cependant le parsisme restauré par Ardeschir Babekan est fort diffé- 
rent de celui de l'Avesta. Le fond général est bien en somme le même : 
c'est toujours le dualisme et la lutte du bien et du mal ; toujours aussi 
la division de l'ensemble des choses en deux camps ennemis, et l'obli- 
gation pour le mazdéen de prendre parti pour le principe du bien, et 
de combattre avec énergie tout ce qui appartient à l'empire du mal. 
Mais le thème s'est enrichi d'une foule de doctrines dont les unes sont 
à peine indiquées dans l'Avesta , et dont les autres lui sont entièrement 
inconnues, parfois môme contraires. La légende s'est compliquée; le 
merveilleux a pris des proportions inouïes ; l'esprit simple et pratique 
du parsisme primitif a disparu pour faire place à un formalisme de 
plus en plus étroit, et à un certain dogmatisme tournant à la casuistique. 

Comment la religion de Zoroastre s'est-elle chargée de ces éléments 
nouveaux ou étrangers , et a-t-elle perdu sinon son caractère général , 
du moins sa forme antique? C'est ce dont il convient d'abord de se 
rendre compte. D'épaisses ténèbres couvrent encore l'époque pendant 
laquelle cette transformation s'est accomplie; mais quelques points 
saillants et bien connus pourront nous servir de jalons et diriger nos 
recherches. 

I. 

La conquête de la Babylonie par Cyrus avait tiré le mazdéisme de 
l'isolement dans lequel il avait vécu jusqu'alors, et l'avait transporté sur 
une scène où plusieurs religions, deux au moins, celle des Chaldéens 
et celle des Juifs, se trouvaient déjà en présence. Ce n'est pas que les 
sectateurs de Zoroastre n'eussent eu précédemment quelques rapports 
avec des peuples de la race sémitique. Zoroastre aurait bien pu, lui- 
même, avant de se retirer dans la Bactriane, rencontrer, sur les con- 

1 Silv. de Sacy, Mémoires sur diverses antiquités de la Perse, p. 168 et 169. 

* Ferdosi, Schah-Nameh; Malcolm, Histoire de la Perse, trad. franc., t. I, p. 137. 
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fins de la Médie, les Sémites, qui avaient probablement, à celle époque 
reculée, des établissements florissants dans les plaines qui s'étendaient 
en deçà de la chaîne des monts Zagros 4 , et peut-être même s'inspirer 
auprès d'eux de cette tendance monothéiste et de ce sens pratique qui 
semblent faire le fond de leur génie, et qui paraissent au contraire peu 
propres au génie plus complexe et plus brillant de la famille aryenne. 
Ce n'est là toutefois qu'une hypothèse, en faveur de laquelle on ne 
saurait invoquer pour le moment que des indices trop fugitifs pour 
qu'il soit convenable de s'y arrêter plus longtemps 2 . Ce qui parait plus 
certain , c'est que les Araméens faisaient avec les peuplades aryennes le 
commerce de quelques objets de luxe, tels que les ornements de toi- 
lette à l'usage des jeunes filles, dont il est parlé dans le Vendidad*. 
Probablement aussi les Aryens avaient appris des Sémites l'art de tra- 
vailler les métaux 4 ; mais ces relations rares et rapides n'avaient pu 
exercer une influence sérieuse sur la manière de penser propre aux 
mazdéens. 

Les choses changèrent de face quand les Perses se furent établis au 
sein d'une population sémitique qui, dans toutes les choses d'art, leur 
était infiniment supérieure. Comme il arrive d'ordinaire en pareil cas, 
les vainqueurs subirent l'influence des vaincus. 

Il est positif que les Perses empruntèrent aux Assyriens leurs arte et 
jusqu'à un certain point leur langue. Les inscriptions de leurs rois 
sont faites sur le modèle de celles des anciens rois du pays. Leurs 
palais furent construits dans le style des édifices de Babylone et de 
Ninive; ceux même qui furent élevés à Persépolis, quoique le système 
de terrasses — très-heureusement employé sur les bords de l'Euphrate 
et du Tigre, où la chaleur, l'humidité et la multitude des insectes ren- 
daient l'habitation des plaines et des bas-fonds incommode et insalubre 
— ne présentât aucun avantage particulier dans une contrée monta- 
gneuse et dans un climat sec et tempéré 5 . Les ornements dont leurs 
monuments furent décorés ne diffèrent en rien des sculptures assy- 
riennes. Des figures colossales de taureaux ailés à face humaine sont 
placées à Persépolis, comme à Ninive et à Babylone, à l'entrée des 

1 Spiegel , Grammatïk der Huzvareschsprathe, p. 3.' 

' Cette hypothèse est cependant fort ancienne. Elle était admise par Auimien Mar- 
cellin , qui dit positivement que le Bactrien Zoroastre avait puisé dans les mystères des 

Chaldtens, xxm , 6. 

1 Ycndidad, farg. xiv, CG. 

4 Spiegel, Avesta, 1. 1, p. 135, noie 1. 

* Spiegel, art. Persépolis, dans Real-Encyclop. fiir protest '. Théologie. 
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résidences royales. Le reste de l'ornementation ne s'éloigne presque 
pas de ce qu'on voit sur les murs des cités assyriennes. 

Dans les parties occidentales des pays conquis, les Perses finirent par 
adopter la langue araraéenne, et, malgré les hypothèses contraires de 
plusieurs habiles philologues, il est permis de regarder le pehlvi 
comme une langue aryenne envahie par le vocabulaire sémitique. Le 
vaincu absorba assez profondément le vainqueur pour que l'empire 
des Achéménides ait été aussi connu, dans le monde ancien, sous le 
nom d'empire assyrien que sous celui d'empire perse 4 . Esdras ne 
désigne Darius que sous le titre de roi d'Assour 2 , et Pline 3 parle 
de Cyrus comme d'un roi d'Assyrie 4 . 

Cette absorption des Perses par les Chaldéens n'avait pas échappé 
aux anciens. Hérodote fait remarquer leur facilité à adopter les usages 
étrangers. « Ils ont pris, ajoute-t-il, l'habillement des Mèdes, qui leur 
a paru plus beau que le leur, et, à la guerre, les cuirasses des Égyp- 
tiens. Les autres nations leur ont aussi enseigné des voluptés qui leur 
étaient inconnues 6 . » 

Cette facilité à adopter les mœurs étrangères s'étendit aux choses 
religieuses. Hérodote nous en est encore le garant. Il nous apprend 
que les Arabes et les Assyriens leur donnèrent le culte de Vénus 
Uranie 4 , de cette déesse dans le temple de laquelle toute femme née à 
Babylone devait, une fois en sa vie, se prostituer à un étranger 7 . 
Bérose 4 , Quinte-Curce et Strabon s'accordent à reconnaître que le culte 
de Vénus passa des Assyriens aux Perses, et ils ajoutent que ce fut sous 
le règne d'Artaxerxès III et par les soins de ce prince 9 . Ainsi déjà 
sous les Achéménides l'antique mazdéisme avait perdu sa pureté pri- 
mitive, et avait associé à l'adoration d'Ormuzd celle d'une divinité 
assyrienne. 

Cette Vénus Uranie, comme l'appelle Hérodote, était la planète 
Vénus, et occupait une des premières places dans le culte des astres 
des Assyriens et des Chaldéens 10 . Les Perses ne lui donnèrent pas le 

1 Esaïe, x, 9; xi, 11. II Rois, xvir, 24. 

2 Esdras , \i , 22. 

3 Pline, Histoire naturelle t xix, 19. 

4 Spiegel, Gramm. der Huzvareschsprache , p. 4-6. 

5 Hérodote, i, § 135. 
ft Ibid., i, § 132. 

7 Ibid., i, § 199. 

8 Cité par Clément d'Alexandrie dans son Discours aux gentils. 

9 Quinte-Curce, y, 1. Strabon, xi. 

10 Rliode, Die hùlige Sage der alten Daktrer, Meder und Perser, p. 271 et 272. 
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nom de Mithra, comme le rapporte l'historien grec; ils ne l'identi- 
fièrent même pas avec ce personnage divin dè leur antique mythologie, 
ils la lui donnèrent seulement pour compagne, et cette association 
était assez naturelle. Dans le parsisme primitif, Mithra est la lumière 
qui précède l'apparition du soleil et celle qui suit son coucher; la 
lumière qui la première dore, le matin, le sommet des montagnes, et 
qui la dernière en éclaire, le soir, les cimes 1 . Vénus, l'étoile du matin 
aussi bien que l'étoile du soir, précède aussi le lever du soleil et l'ac- 
compagne à son déclin; elle suit la même marche que Mithra; elle se 
montre avec lui et elle disparaît avec lui. Il était tout simple qu'en en- 
trant dans la mythologie mazdéenne elle fût associée à ce dieu et 
qu'elle fût regardée comme une sorte de Mithra femelle. 

Au culte de Vénus nous trouvons associé ^probablement déjà sous 
les Achéménides, celui du soleil, de la lune et des étoiles en général; 
on en a pour preuve le chant à refrain contenu dans le vingt et unième 
fargard du Vendidad 2 , fargard qui ne remonte pas beaucoup au delà 
de la conquête de la Perse par Alexandre de Macédoine. On peut encore 
en appeler au fragment inséré dans le dix-neuvième, entre deux pièces 
se rapportant à la légende de la tentation de Zoroastre par Ahriman. 
Dans ce fragment, qui est certainement d'un âge peu reculé, à côté 
d'Ormuzd et de ses œuvres, la terre, l'eau et les arbres purs, on célèbre le 
ciel étoile, les astres lumineux sans commencement, la brillante étoile 
Tistar 5 au corps de taureau et aux ongles d'or, et d'autres sphères 
célestes dont le rôle ne semble pas encore bien défini*. Parfois les divi- 
nités nouvelles ont pris sans façon quelques attributions qui , dans le 
principe, appartenaient aux anciennes. Ainsi, d'après l'Avesta, c'est 
Ormuzd lui-même qui répand la pluie sur la terre pour la débarrasser 
de tout ce qu'elle contient d'impur. Le Vendidad nous le montre la fai- 
sant monter du lac Kouru-Kascha, avec l'aide des vents et des nuages, 
et, ensuite, quand elle a lavé la terre, lui ouvrant les chemins du lac 
Puithika, où les eaux se purifient avant de rentrer dans le lac Kouru- 
Kascha, leur séjour ordinaire 5 . Dans les traditions postérieures, il n'en 
est plus de même : c'est l'étoile Tistar qui est chargée de ce soin. Le 
Yescht qui porte le nom de cet astre nous déroule un mythe complet 
et fort développé sur le nouveau dieu des eaux, « astre lumineux, res- 

1 Windischmann , Mil/ira, p. 52 et 53. 

2 Spiegel, Avesfa, t. I, p. 258. 

3 C'est le Taschter d'Anquetil-Duperron. 

4 Vendidad, farg. xix, 118, 119, 125, I2f>, 130 et 131. 

5 Vendidad , farg. v, 50-62. 
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plendissant, qu'invoquent les troupeaux, les animaux domestiques et 
les hommes 1 . » 

D'autres divinités sidérales sont encore mentionnées dans les Yeschts, 
dans le Sirozé et dans le Boundehesch. Les principales sont Venant , 
Satevis, Haftorang et Mah-Gah, qui sont, avec Tistar, les chefs de l'armée 
des deux. Nous ne rechercherons point si ces astres sont des étoiles 
fixes et des constellations, comme l'assure Anquetil-Duperron , ou des 
planètes, comme le prétend Rhode, et, ce nous semble, avec plus de 
vraisemblance. Il est un fait plus important à constater, c'est que, 
d'après les Yeschts et le Boundehesch , les Parses leur attribuaient une 
influence directe sur les destinées humaines, croyance qui ne peut 
avoir son origine que dans les religions des Assyriens et des Chaldéens. 
La vie des hommes paraît leur être confiée. Venant est célébré, dans le 
Yescht qui porte son nom, comme le dieu qui donne la santé. Hafto- 
rang, dans le Sirozé, et la lune, dans le Mah-Niaesch, sont également 
appelés la source de la santé, qualification qui n'est jamais appliquée 
à aucun des dieux de l'Avesta. Non-seulement ils veillent sur ceux qui 
les implorent, les gardent contre leurs ennemis et les comblent de 
biens 1 , mais encore ils ont une vertu purificatoire. Ainsi, une céré- 
monie de purification se termine par l'invocation des luminaires élevés, 
afin que quelques-uns des astres créés par les Baghas viennent éclairer 
le pénitent 3 . Ajoutons enfin que leur influence bienfaisante s'étend sur 
les troupeaux et les fruits de la terre 4 . 

Ce culte des astres, avec son cortège obligé de superstitions astrolo- 
giques, n'est pas sorti du parsisme primitif. La religion zoroastrienne, 
née presque exclusivement du sentiment moral et visant essentiel- 
lement à la pratique, ne pouvait pas s'allier facilement à l'astrolatric. 
Elle se contenta de placer les astres, en tant que corps lumineux, parmi 
les êtres qui doivent l'existence à Ormuzd, et à déclarer que le soleil , 
la lune et les étoiles , montrent à regret leur lumière aux hommes im- 
purs 5 . D'une influence directe sur la race humaine, en dehors de leur 
action physique générale par la chaleur, la lumière, etc., il n'y a pas 
un seul mot dans les parties véritablement antiques des livres sacrés 
des mazdéens. 

1 Eug. Burnouf, Comment, sur le Yaçna, p. iaix, et 3f>6. Yescht de Tistar, cardé vi. 
Boundefiesch , vu et xix. 

* Rhode, ibid., p. 254 et 269. 
s Vendidad, farg. xix, 78. 

4 Rhode, ibid., p. 254, 257 et 263. Eog. Burnouf, Comment, svr te Yaçna, p. 193. 

* Vendidad , farg. îx, 161. 
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C'est dans les croyances religieuses des Assyriens et des Chaldéens 
que tout nous invite à chercher l'origine de ce culte, que nous 
trouvons répandu parmi les Parses dès les derniers temps de la 
dynastie des Achéménides. Mais il convient de faire remarquer ici que 
l'astrolatrie , quelque extension qu'elle ait prise dans ce que nous pou- 
vons appeler le parsisme orthodoxe, c'est-à-dire dans le parsisme tel 
qu'il se trouve dans les Yeschts, le Sirozé et le Bodndehesch, livres 
formant, avec l'Avesta, le canon des saintes Écritures des adorateurs 
du feu, n'a pas supplanté les anciennes croyances; elle s'est fait seule- 
ment une place à côté d'elles. Un cycle de divinités sidérales s'est tout 
simplement juxtaposé au cycle des divinités antiques, et si l'on n'a 
pas eu l'habileté, si l'on n'a peut-être jamais essayé de les fondre 
ensemble, on a du moins conçu les mythes et les légendes des divinités 
nouvelles dans l'esprit du parsisme primitif, en leur faisant jouer un 
rôle plus ou moins actif dans la grande bataille qui se livre entre les 
deux principes contraires. 

Mais à côté du parsisme orthodoxe, on trouve un autre parsisme, 
auquel nous pouvons donner par opposition le nom d'hétérodoxe, et 
dans lequel l'astrolatrie a au contraire presque tout envahi , et détrôné 
à peu près toutes les divinités subordonnées de l'Avesta, remplaçant 
par l'armée des cieux la milice spirituelle des amschaspands , des 
izeds et des férouers. Et encore, ce qui est resté ici de la mythologie 
primitive ne sert presque plus que d'enveloppe artificielle au culte 
des astres. Nous reviendrons plus loin sur cette secte parse, nous 
bornant pour le moment à cette indication générale, qui doit d'ailleurs 
simplement faire voir que l'action des religions des Assyriens et des 
Chaldéens sur la véritable tradition des Parses a été maintenue dans 
de certaines limites. 

Il ne faudrait pas croire cependant que le parsisme reçut tout, si 
nous pouvons ainsi dire, et ne donna rien. S'il subit l'influence de 
l'astrolatrie qui régnait parmi les anciennes populations de la Baby- 
lonie, celle-ci, de son côté, lui fit plus d'un emprunt. Le culte de 
Mithra, par exemple, passa des Perses aux Chaldéens. On ne peut se 
refuser à l'admettre, quand on vbit ce culte apporté à Rome non 
par des mages parses, mais par des mages chaldéens, et quand on 
considère que la forme particulière sous laquelle il se présente alors 
ne peut être que le résultat des modifications qu'il a dû subir en 
entrant dans l'astrolatrie babylonienne. L'action du parsisme parait 
même s'être étendue fort loin. On en a une preuve irrécusable dans ce 
que Plularquc nous raconte des pirates ciliciens que vainquit Marius, 
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et qui les premiers firent connaître à l'Occident le culte de Mithra. Ces 
hommes, qui, renouvelant dans la Grèce les exploits de Xerxès, bri- 
sent les statues et ravagent les temples, n'appartenaient pas par leur 
origine à la famille aryenne , mais il est incontestable qu'ils profes- 
saient le mazdéisme. Ces faits, auxquels il serait facile d'en joindre 
d'autres , prouvent que la religion de Zoroastre et celles avec lesquelles 
elle se trouva en contact dans le vaste empire des Achéménides se 
pénétrèrent mutuellement, et que, pendant les quelques siècles qui 
précédèrent immédiatement l'avènement du christianisme, il s'opéra 
dans l'Asie antérieure un vaste travail de fusion entre plusieurs des 
conceptions religieuses de l'Orient. 

Cette pénétration réciproque de cultes d'origines diverses ne se pro- 
duisit nulle part avec autant d'éclat que dans les rapports intimes qui 
unirent le parsisme et le judaïsme. De toutes les religions qui se ren- 
contrèrent sur les bords de l'Euphrate, celle des Parses et celle des 
Juifs étaient les mieux faites pour s'entendre. Leur esprit était au fond 
le même, leur point de vue presque identique. Elles avaient en commun 
une tendance essentiellement morale et pratique; leur doctrine fonda- 
mentale ne différait que dans la forme. Si le monothéisme était plus 
obscur dans le zoroastrisme que dans le inosaïsme, il n'y était pas 
cependant moins réel, comme nous l'avons déjà indiqué. Ce qui devait 
surtout rapprocher les Juifs et les Perses, c'était leur égale horreur 
pour toute représentation sensible de la Divinité. Ce n'est pas tout 
encore. Les deux peuples avaient élé voués à l'agriculture par leurs 
législateurs, qui avaient pensé évidemmeut l'un et l'autre que la vie 
agricole offre les meilleures garanties de la pureté des mœurs. Leurs 
lois présentaient des ressemblances surprenantes; elles recomman- 
daient dans le même sens le respect de la famille; elles avaient un 
système semblable de souillures légales et de purifications; elles par- 
tageaient les hommes et les animaux en deux grandes classes, les purs 
d'un côté et les impurs de l'autre. Leur analogie s'étendait jusqu'en 
des points de la plus minime importance, et une foule de détails 
de l'existence humaine, dont les législations n'ont pas coutume de 
s'occuper, étaient réglementés presque de la même manière chez les 
deux nations. 

Aussi quand les Juifs et les Perses se rencontrèrent pour la première 
fois dans la Babylonie, ils se reconnurent aussitôt pour des frères. Au 
moment même où Cyrus marcha contre Babylonc, les déportés du 
royaume de Juda le saluèrent comme un libérateur. Se rangèrent-ils 
ouvertement de son côté? lui rendirent-ils quelques-uns de ces services 
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qui , si légers qu'ils soient, peuvent être d'un prix immense pour une 
armée envahissant un pays ennemi? L'histoire se tait sur ces détails; 
mais elle nous atteste que les Juifs trouvèrent des protecteurs et des 
amis dans les vainqueurs. La faveur des Achéménides ne leur fit jamais 
défaut. Après que la puissance des successeurs de Cyrus eut été brisée 
par Alexandre de Macédoine , les Juifs ne séparèrent pas leurs intérêts 
de ceux des Perses. La haine commune des deux peuples pour des vain- 
queurs odieux resserra les liens qui les unissaient déjà. Quand le trône 
du grand roi eut été relevé par Ardeschir Babekan , les Juifs retrouvè- 
rent auprès des Sassanides, sauf dans quelques moments difficiles, une 
bienveillance égale à celle dont les Achéménides les avaient comblés. 

On ne peut s'étonner que le judaïsme et le mazdéisme aient travaillé 
de bonne heure à se compléter par des emprunts réciproques. On sait 
ce que les Juifs doivent au parsisme. Leur doctrine des anges est cal- 
quée sur celle des amschaspands et des izcds, et leur démonologic sur 
celle d'Ahriman et de ses esprits pervers. La doctrine de la résurrection 
des corps a-t-elle passé du mazdéisme au judaïsme? C'est probable, 
mais non absolument certain. On peut affirmer seulement qu'elle était 
admise par les Parses longtemps avant qu'elle apparût dans un écrit 
juif, mais ce n'est pas là une preuve absolue de son antériorité dans le 
mazdéisme; peut-être se forma-t-elle à la fois et chez les Parses et 
chez les Juifs babyloniens. 

C'est, dans tous les cas, de cette manière que semble s'être déve- 
loppé cet ordre d'idées singulières qui ont été désignées plus tard du 
nom d'Apocalypse. Leur germe premier se trouve à la fois dans les livres 
sacrés des Parses et dans ceux des Juifs. Le parsisme antique annonce 
pour les temps à venir un libérateur qui doit lui assurer la victoire 
sur ses ennemis, et les prophètes hébreux, de leur cAté, parlent sans 
cesse d'un descendant de David qui doit rétablir la famille d'Israël dan* 
son éclat primitif, et lui assurer la suprématie sur le reste des nations. 
Ce qui n'était dans le principe qu'une espérance assez vague prit des 
proportions considérables chez les deux peuples, quand les derniers 
descendants d'Israël, transportés sur la terre étrangère, et les Parses, 
dépouillés par la conquête macédonienne, non-seulement de leur an- 
cien prestige, mais même de leur nationalité, eurent besoin, pour se 
consoler de leur abaissement, de tourner les regards vers l'avenir et 
d'y voir, par les yeux de la foi, leur rétablissement futur. 

Alors on détermina l'époque à laquelle apparaîtrait le libérateur; on 
décrivit les divers événements qui précéderaient et annonceraient sa 
venue; on traça le tableau de ses actions et des résultats de son œuvre. 
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Comme l'attente était la même, qu'elle reposait sur des données sem- 
blables, qu'elle se nourrissait de pensées analogues, qu'elle se ratta- 
chait à la fois au sentiment religieux et au sentiment national , elle 
aurait pu sans le moindre doute donner naissance, chez les deux peu- 
ples, à des conceptions assez peu différentes. Mais quand on considère 
que l'eschatologie juive et l'eschatologie mazdéenne sont presque abso- 
lument identiques, et qu'elles ne semblent se séparer en quelques 
points de détail que pour mieux s'adapter aux particularités propres à 
chacune des deux religions, on est forcé d'admettre ou que le dogme 
a passé d'un des deux peuples à l'autre, ou, ce qui paraît plus vraisem- 
blable, qu'il s'est développé à la fois et en môme temps chez tous les 
deux par une action réciproque et continue des deux croyances. 

La première hypothèse est pleine de difficultés. Il n'est pas une seule 
indication précise qui puisse servir à trancher la question d'antério- 
rité, ni par conséquent nous mettre en état de décider lequel des deux 
peuples aurait emprunté cette eschatologie à l'autre. Ce qui est certain 
encore ici, c'est que ses traits généraux étaient arrêtés chez les Parses 
avant qu'aucun écrivain juif en eût présenté le tableau. On en a pour 
garant Théopompe, qui trouva ces idées établies parmi eux quatre siècles 
environ avant l'ère chrétienne. Chez les Juifs, elles ne paraissent pour 
la première fois, sous leur forme apocalyptique, que dans le livre 
qui porte le nom du prophète Daniel, et ce livre ne remonte pas au 
delà de la première moitié du second siècle avant Jésus-Christ. Mais 
on ne peut tirer aucune conclusion positive de ce rapprochement de 
dates, car rien ne prouve qu'elles ne fussent pas répandues antérieu- 
rement au milieu des enfants d'Israël. Ajoutez que plusieurs des traits 
qui sont entrés dans le tableau de l'Apocalypse appartiennent certaine- 
ment à la nation juive, et se trouvent déjà épars dans les prophètes : 
telles sont la croyance que des guerres sanglantes précéderont la venue 
du libérateur 1 et la plupart des images employées à peindre l'ère de 
paix et de bonheur qui la suivra a . 

La seconde hypothèse paraît bien autrement satisfaisante. Si, lais- 
sant de côté la question d'antériorité, on compare les deux eschato- 
logies, on s'aperçoit que chacune d'elles contient des détails qui 
ont les uns une origine juive, et les autres une origine mazdéenne. 
C'est ainsi, par exemple, que tout ce qui concerne les attaques du 
prince du mal contre le libérateur ne peut être venu que du parsisme, 

' Ézéchiel, xwvm et \\\ix. 

2 Kfaie, xi, xii, t.xv, 19-53. Kzfahie 1 , xxxiv, 23-31; xxx\i, 23-37; xxwii, 12-] 8. 
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la doctrine d'une puissance infernale capable de résister à Dieu n'ayant 
point d'antécédent dans l'hébraïsine. C'est à la même origine qu'il faut 
rapporter les indications chronologiques propres aux apocalypses, indi- 
cations étrangères à la littérature hébraïque, et qui, au rapport de 
Théopompe, faisaient partie des croyances des Parses. D'un autre côté, 
la doctrine des précurseurs du libérateur semble appartenir en propre 
au judaïsme. Il faut ramener à la même source ce trait d'eschatologie 
mazdéenne, que Çaoshyanç apparaîtra sur la terre à la fin de la qua- 
trième dynastie parse, imitation évidente des quatre monarchies de 
Daniel ; et cet autre encore, que le libérateur fera connaître un nouveau 
nosk de la loi, autre imitation d'une croyance juive semblable, déjà 
ancienne 1 , et répandue du moins parmi les Juifs à l'époque de la nais- 
sance du christianisme 2 . 

Nous ne pousserons pas plus loin cette analyse. Nous en avons dit 
assez pour convaincre le lecteur que chacune des deux eschatologies 
est, à un titre égal, un tissu complexe d'éléments juifs et d'éléments 
mazdéens. On a en môme temps ici une preuve si manifeste de la 
pénétration réciproque des deux religions, qu'il serait fort superflu, 
ce nous semble, d'en chercher de nouvelles. 

Ce ne fut pas cependant à la seule action des religions étrangères 
que le mazdéisme dut ses altérations. Il s'opérait dans son propre sein 
un travail continu qui eût suffi pour le transformer, même quand il 
eût vécu en dehors de toute influence étrangère. Comme toutes les 
choses de l'esprit, les religions se modifient sans cesse par un mouve- 
ment intérieur, et le parsisme ne fit pas exception à la règle générale. 
Quand on compare le Boundehesch et le livre des Yeschts à l'Avesta, 
en faisant abstraction des perturbations dues à l'importation de vues 
juives et chaldéennes, on s'aperçoit sans peine que le zoroastrisme a 
suivi une marche analogue à celle de toutes les religions de traditions 
écrites. 

La légende a pris peu à peu des proportions plus considérables. Les 
quelques indications historiques, éparses dans l'Avesta, indications 
dont le véritable sens était certainement beaucoup moins intelligible 
aux Parses du temps des Achéménides et des temps postérieurs qu'à la 
critique moderne, perdirent rapidement leur caractère naturel, et 
devinrent des thèmes sur lesquels l'imagination broda les plus mer- 
veilleuses aventures. En même temps le sentiment était remplacé par 

' Targum Jonathan; Esaïe, xu, 3. 

' Bertholdl , ibid , $ 32 , p. J64 et 1G5. Rœth , Thcolog* doymat. Judœorum , p. 69. 
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une sorte de scolastique. On ne se contentait plus de savoir que la 
milice céleste soutient en général le reste de la création d'Ormuzd ; on 
fixa le département de chacun des amschaspands ; on compta le nombre 
des izeds , et si on ne détermina pas celui des ferouers , c'est qu'il était 
au-dessus de tout calcul; mais on voulut du moins savoir combien 
d'entre eux veillent sur la source sacrée, sur la montagne sainte, etc. 
Malgré sa tendance à réglementer la vie, le zoroastrisme primitif ne 
manquait pas d'un certain spiritualisme, qui a baissé au moment 
dont nous retraçons l'histoire; la réglementation, de plus en plus 
minutieuse, tourne à la casuistique, et menace de se perdre en des 
détails infinis. Le parsisme ne s'arrêtera pas de longtemps sur cette 
pente glissante. On ne peut lire sans étonnement les interminables 
énuméralions de péchés de tous genres qui remplissent les Patets. La 
prière avait déjà dans l'antique parsisme une vertu magique; mais le 
travail y était fortement relevé comme la première de toutes les qua- 
lités morales et comme égal, sinon supérieur, au sacrifice. Maintenant, 
la foi en la vertu magique de la prière a augmenté , mais on parle peu 
du travail et beaucoup des actes du culte. 

L'esprit du parsisme s'est évidemment modifié; et ce changement, 
nous allions dire cette dégénérescence, a été le résultat d'un mouve- 
ment intérieur, auquel les influences étrangères n'ont que médiocre- 
ment contribué. L'action des religions des Juifs et des Chaldéens sur 
le mazdéisme est elle-même un indice et une conséquence de l'abais- 
sement de la vie spirituelle. Si l'enthousiasme des anciens mazdéens 
n'avait pas fait place au formalisme, et la vivacité de la foi antique et 
naïve à une curiosité de l'esprit indiscrète et mal dirigée , le zoroas- 
trisme aurait combattu ces religions étrangères, au lieu de les absorber 
en partie. Mais les temps et les conceptions ont changé : Cyrus avait fait, 
dit-on, détruire les temples des Chaldéens; Artaxerxès III en fit con- 
struire sur leur modèle. 

Cette modification du mazdéisme éclate surtout en un fait qui résume, 
pour ainsi dire, tous les autres. Dans le principe, le père de famille 
exerçait le sacerdoce dans sa maison. Plus tard, la pratique des rites 
avait passé à des prêtres. Mais le personnage du prêtre est encore très- 
effacé, même dans les parties comparativement modernes de l'Avesta. 
Maintenant il occupe une place considérable dans la communauté parse. 
Ardeschir Babekan aura à compter avec le sacerdoce, et, en habile poli- 
tique, il placera le trône sous la protection de l'autel. Plus tard le prêtre 
grandira encore : unique possesseur des clefs du ciel , il sera le direc- 
teur de la vie du mazdéen, dont le premier devoir sera de lui plaire. 
tome vin. 43 . 
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Et non-seulement il s'est formé un sacerdoce bien organisé dans le 
sein du parsisme, mais encore un certain nombre de prêtres se sont 
Hyrés à l'étude des documents sur lesquels repose la foi. Il y a des 
théologiens et des écoles de théologie. Les prêtres portent le nom de 
mobeds , et ceux d'entre eux qui sont versés dans l'intelligence de la 
loi sainte se distinguent par le titre de destours-mobeds ou seulement 
de destours. Il était dans Tordre des choses qu'une religion qui en 
définitive reposait sur une tradition écrite eût enfin des docteurs chargés 
de l'interpréter. Mais serait-ce une conjecture hasardée de supposer 
que les Juifs furent ici les maîtres des Parses, et que les docteurs d'Israël 
des synagogues de la Babylonie furent les modèles sur lesquels se 
formèrent les destours ? 



IL 

S'il faut en croire la tradition parse, le zoroastrisme, au moment où 
le fondateur de la dynastie des Sassanides le fit monter avec lui sur le 
trône, était divisé en quatre-vingts sectes différentes. On ne saurait en 
être étonné, quand on considère qu'il avait été pendant cinq ou six 
siècles tiraillé dans tous les sens par les influences les plus diverses. 
Ardeschir le ramena-t-il à l'unité par les mesures violentes qui ne 
semblent pas lui avoir inspiré une bien vive répugnance ? C'est pos- 
sible. La tradition parse ne parle pas, il est vrai, d'une contrainte 
exercée dans le sein môme du parsisme ; mais elle loue hautement ce 
prince d'avoir déployé un zèle admirable pour la restauration de la 
vraie religion 1 . Et comme il ne peut pas être question ici de mesures 
générales prises pour convertir les adhérents des autres religions, ni 
des quelques prohibitions momentanément imposées aux Juife, on ne 
peut échapper à l'hypothèse que les sectes mazdéennes furent plus 
ou moins sévèrement ramenées à l'unité des croyances. Ce qu'on 
raconte d'ailleurs d'un concile de quatre mille mobeds, réuni par les 
soins d' Ardeschir pour régler la foi commune, et qu'il fallut, pour 
mettre fin à la discorde, réduire successivement à quatre cents mem- 
bres, puis à quarante, enfin à sept, conduit naturellement à la même 
supposition. Il parait cependant qu'on ne réussit pas à réduire toutes 
les dissidences; mais il se constitua un parsisme qui fut généralement 
admis, soit qu'il fût l'expression des sentiments de la majorité des 

4 SUv. clé Sacy, toid., p. 42-44, ISS et 169. 
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mobeds, soit qu'il dût son triomphe à l'influence toute-puissante du 
nouveau monarque. C'est de ce parsisme que nous avons à nous occuper 
d'abord, nous réservant de parler plus loin des sectes, ou du moins de 
celles dont il est encore possible de retrouver des traces. Le Sirozé, le 
livre des Yeschts et le Boundehesch nous fourniront les traits principaux 
du tableau de ce que nous avons appelé le mazdéisme orthodoxe. 

Nous avons déjà dit que son thème général est le môme que celui 
de l'Avesta, et que sa doctrine fondamentale est toujours la lutte des 
deux principes contraires. Mais, tandis que les antiques documents 
mazdéens se bornent à signaler en général l'opposition d'Ahriman aux 
bons desseins d'Ormuzd, et les mesures prises par celui-ci pour en 
triompher, les documents nouveaux nous font assister à toutes les péri- 
péties de cette lutte , dont ils retracent avec soin les détails. Les prin- 
cipaux chapitres du Boundehesch sont consacrés au récit de ce drame 
gigantesque, dont les premières scènes se passent bien avant la création 
du monde, et qui se termine par la conversion d'Ahriman et la restau- 
ration de toutes choses en leur pureté primitive. Sa durée, d'après 
Théopompe, était de neuf mille ans; la tradition postérieure, en le 
faisant précéder d'une sorte de prologue qui se passe dans des temps 
antérieurs à la création du monde, lui donne en tout une durée de 
douze mille ans. 

La lutte fut engagée par Ahriman. Ce mauvais esprit, qui ne rève 
que destruction, s'élança du sein des ténèbres sur Ormuzd. Mais ébloui 
par l'éclat, la beauté et la magnificence du principe du bien, il 
retomba aussitôt dans sa retraite. C'est alors qu'il créa la cohorte des 
esprits du mal. Ormuzd, de son côté, donna la vie aux esprits de 
lumière. 

Ormuzd savait qu* Ahriman serait à la fin vaincu. Pour prévenir 
des collisions terribles, dont le résultat prévu aurait dû décourager 
le prince des ténèbres, il représenta à son adversaire qu'il ferait 
mieux de se soumettre dès ce moment et de sceller par sa conversion 
une paix étemelle. « Esprit du mal, lui dit-il, prête ton concours à 
» mes créatures et prépare le sacrifice et la louange, afin que l'immor- 
» talité, l'éternelle jeunesse et la force constante soient aussi le par- 
» tage des êtres que tu as créés. — Non, lui répondit Ahriman; je ne 
» viendrai jamais en aide à tes créatures; je ne leur rendrai jamais 
» hommage ; je ne prendrai jamais part avec toi à aucun bien. Mon 
» dessein immuable est de faire périr tes créatures. Ton amitié m'est 
» odieuse. Voilà ce qui est éternellement arrêté. » 

Ne désespérant pas encore de la possibilité d'une réconciliation, 

43. 
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Onnuzd offrit de nouveau la paix à Ahriman. Celui-ci la repoussa. Pour 
la troisième fois, le prince de la lumière revint à la charge et dit à son 
ennemi: « Tes connaissances, ô esprit du mal, sont bornées, comme 
» ta puissance. Il ne t'est pas possible de mettre à mort mes sept créa- 
» tures 1 ; non, cela ne t'est pas possible. Quant à moi, je ne puis 
» disparaître. » 

Cependant Ormuzd, ne pouvant convaincre son adversaire, se décida 
à le réduire à l'impuissance , au moins pour un temps. Il eut recours 
dans ce but à une arme certaine. Il prononça la prière Ahuver 1 ; et 
voici , ajoute le Boundehesch, ce que nous apprend la loi sur ce point. 
A la première partie de la prière, l'esprit du mal, saisi de crainte, 
s'inclina; à la seconde partie, il s'affaissa sur ses genoux, et quand 
elle fut achevée, il tomba terrassé et sans force. Il resta trois mille ans 
dans cet état de terreur et d'anéantissement. 

Pendant ce temps, Ormuzd régna en paix. Ce fut vers la fin de ces 
trois mille ans qu'il créa le monde. Il employa six jours à cette œuvre. 
Il produisit d'abord, dit le Boundehesch, le ciel, ensuite l'eau, en troi- 
sième lieu la terre , en quatrième lieu les végétaux, puis les animaux , 
et enfin l'homme 5 . Il est inutile de faire remarquer l'identité de cette 
cosmogonie avec celle de Moïse 4 . Elle en est une imitation évidente. 
Étrangère à l'Avesta, inconnue des anciens Parses, elle n'a pris nais- 
sance dans le parsisme qu'à une époque où il vivait dans l'union la 
plus intime avec le judaïsme babylonien. Ajoutons ici que la création 
du monde est célébrée par les Parses dans six fêtes, de cinq jours 
chacune , appelées Gahânbârs 6 . 

1 S'il s'agit ici des sept amschaspands , l'idée antique qui comprenait Onnuzd dans 
ce nombre a été changée, et à l'imitation des Juifs qui avaient mis les sept archanges 
au-dessous de Jéhovah , les Parses ont élevé Ormuzd au-dessus de tous les êtres créés. 
S'il s'agit des sept corps célestes, planètes ou étoiles fixes , qui, dans une secte mazdéenne 
dont il sera question plus tard , prirent la place des amschaspands , le système zoroastrien 
primitif est encore plus profondément modifié. Il faut remarquer du reste que le [mot 
amschaspand ne se trouve pas une seule fois dans le premier chapitre du Boundehesch , 
quoique les noms particuliers qui désignent ces êtres y soient mentionnés vers la fin. 

3 C'est la célèbre prière Jatha ahû vaigô qu'Ormuzd enseigna lui-même à Zoroastre. 
Yaçna, xix. Spiegel, Avesta, t. Il, p. iaxxii et lxxxiii. 

3 Boundehesch, ch. i. Martin Haug, Veber die Pehlewisprach und den Bundehesch 9 
p. 37. 

' Genèse, i. 

* Spiegel, Avesta, t. n, p. c et 4, note 1. Le Sadder, porta xciv, attribue l'insUtu- 
tion de ces fêtes à Djemschid (PYima de V Avesta). La tradition parse sur la cosmogonie 
a du reste varié. Elle n'est pas même constante dans le Boundehesch, qui dit, au cha- 
pitre xxv, qu'Ormuzd a tout créé en trois cent soixante-cinq jours. 
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Entre le ciel et la terre, Ormuzd plaça l'air, les planètes et les étoiles 
fixes, la lune et le soleil. An-dessus des planètes, aux quatre points 
cardinaux et au centre du ciel, il mit, comme des gardiens vigilants, 
cinq chefs, Tistar à Test, Satevis à l'orient, Venand au midi, Hafto- 
rang au nord, et Mah-Gah au centre *. A quelle source les Parses ont- 
ils pris cet arrangement de l'armée des deux? Des Chaldéens, vrai- 
semblablement, car nous ne croyons pas qu'on trouve rien de semblable 
dans les écrits juifs. Rhode suppose que ces cinq chefs des astres, joints 
à la lune et à la terre, correspondent aux sept planètes des anciens. 
C'est probable; mais les livres parses ne contiennent rien qui puisse 
trancher la question. 

Voici maintenant un mythe dont l'origine semble moins probléma- 
tique. Après avoir créé le monde et disposé l'armée des cieux dans 
l'ordre le plus favorable pour la résistance aux attaques d'Ahriman et 
# de sa milice infernale, le prince de la lumière appela à la vie les 
férouers , chargés du soin de veiller sur les hommes *, et , aussitôt 
qu'il les eut créés , il leur dit : « Que pouvais-je produire de plus utile 
» au monde que vous? Combattez, dans toutes les parties de la terre, 
» le Darouk 1 ; anéantissez-le. A la fin du monde vous n'aurez plus 
» aucune créature à protéger; alors je vous retirerai du monde. Soyez 
» tous immortels, toujours jeunes, exempts de toute espèce de mal. 
» Votre affaire est de défendre les hommes contre l'ennemi *. » 

Ce récit de la naissance des férouers, considérés comme les protec- 
teurs de la race humaine, aux premiers moments de la production du 
inonde, rappelle une tradition juive, d'après laquelle les anges auraient 
reçu l'existence le second jour de la création 5 . Cette analogie peut 
faire supposer que l'influence juive n'a pas été étrangère à la formation 
du mythe mazdéen. 

Cependant les trois mille ans touchaient à leur fin, et les daevas 
s'encourageaient les uns les autres à marcher contre Ormuzd et sa 
milice céleste. Quand la dernière heure de la trois millième année fut 
sonnée, le darvand 6 Gah (Gahi dans l'Avesta) s'approcha d'Ahriman, 

1 Martin Haug, ibid., p. 37 et 38. 

* La doctrine des férouers , assez mal déterminée dans VAvesta, se trouve maintenant 
bien précisée. Ces êtres spirituels sont les anges gardiens. 

3 C'est la Droukh de VAvesta. Ce mot est pris ici pour l'esprit du mal en général. 

4 Boundehesch , u. Martin Haug, ibid., p. 38 et 39. 

5 Targum Pseudo-Jonath. Genèse, xix, 1. Liber Ezrœ primus , edld. Lawrence, 
rv, 44. 

6 Le mot darvand signifie méchant , impie. Il est appliqué dans les livres sacrés des 
Parses aux esprits du mal et aux hommes pervers qui appartiennent à l'empire d'Ahriman. 
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et lui dit : « Allons ! il nous faut porter la guerre dans le monde et 
» jeter dans l'angoisse cet Ormuzd et ses amschaspands. * A cet appel , 
l'esprit du mal secoua son abattement et s'écria: « Allons! levons-nous. 
» Je vais commencer la guerre et verser des torrents de poison sur les 
» hommes purs et sur les taureaux de travail. Leur vie cédera à mes 
» attaques. Je veux éteindre la lumière, corrompre l'eau, détruire les 
* arbres, éteindre le feu d'Ormuzd, anéantir toute la création d'Or- 
» muzd. » Deux fois il fit rémunération de. ces détestables projets. Et 
s'élançant aussitôt de l'abîme , il apporta la perturbation sur la terre et 
dans tout le reste du monde 4 . 

En ce moment, deux créatures vivantes habitaient seules la terre *. 
C'était le taureau primitif et Gayomard *, l'homme primitif. Ahriman 
les attaqua. Le taureau primitif ne put résister à ses coups et périt. 
Gayomard se défendit pendant trente ans; mais il finit par succomber 
à son tour. En mourant, il annonça à Ahriman qu'il ne retirerait 
aucun avantage de sa victoire. * Tu es venu à moi en ennemi, lui 
» dit-il; mais les hommes qui naîtront de ma semence feront ce qui 
» est pur, des œuvres méritoires, et te renverseront 4 . » 

Cependant l'àme du taureau primitif monta au ciel, et y porta ses 
gémissements et ses plaintes 5 . De son corps Ormuzd créa le bétail et 
les diverses espèces de grains utiles à l'homme. Quant à la semence 
de Gayomard, elle fut purifiée par le soleil et confiée à la garde de 
Neriosengh, l'ized du feu, et à Sapandomad, le quatrième des 
amschaspands e . 

Quarante ans après sa mort, sa semence produisit un arbre qui 
sortit du sein de la terre, le jour de Mithra, dans le mois de ce nom , 
et qui grandit, semblable à une colonne, pendant quinze ans. C'est de 
cet arbre que naquirent, d'après le Boundehesch, le premier homme et 
la première femme, Meschia et Meschianeh. 

1 Boundehesch, m. Martin Haug, Ibid., p. 39 et 40. 

3 Ceci ne s'accorde pas très-bien avec le récit précédent de la création des animaux 
et des hommes. Mais il ne faut pas s'attendre à une parfaite unité dans des mythes né3 
probablement à des époques et sous des influences différentes , et peut-être aussi dans 
des sectes diverses. 

3 Gayô-meretan , vie immortelle, d'après Anquetil-Duperron, et Gayo~merethna , 
vie mortelle, d'après M. Spiegel, Avesta, t. II, p. 89. Ce nom ne se trouve que deux 
fois dans l'Avesta, savoir : dans Yaçna, xiv, 18, et dans Yaçna, xxm, 4. Son origine 
paraît sémitique. 

4 Boundehesch, m. Martin Haug, ibid., p. 42 et 43. Comp. Genèse, ni, s. 

s L'Ame du taureau primitif est appelée Goschurun. Il en est déjà question dans le 
Yaçna , xxix , 1 et suiv. 
• Boundehesch , xv. 
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La légende a-t-elle voulu enseigner ici que la race humaine, comme 
tout ce qui habite et couvre la terre , sort de son sein î S'est-elle ratta- 
chée à l'antique parsisme qui représente la terre comme la mère com- 
mune de tout ce qui lui est attaché par les liens de l'existence? Nous ne 
pouvons le décider; mais ce qui nous paraît plus clair, c'est l'élément 
hébraïque qui s'est glissé dans ce mythe singulier. Le premier homme 
et la première femme rappellent l'Adam et l'Ève de la tradition mosaï- 
que , et les noms qui leur sont donnés dans la légende parse rappellent 
bien mieux encore celui de Messie 4 , nom qui n'était certainement pas 
inconnu aux mazdéens. 

S'il restait quelque doute sur l'influence juive qui a présidé en partie 
à la formation de ce mythe , la suite du récit le ferait certainement 
disparaître. L'histoire de Meschia et de Meschianeh est calquée sur 
celle d'Adam et d'Ève. 

« D'abord ils reconnurent et professèrent que c'est d'Ormuzd que 
» viennent l'eau, la terre , les arbres, les animaux, le soleil, la lune et 
» tout ce qui est bon, tout ce qui a des racines pures et porte des 
» fruits purs. Mais, dans la suite, Peetiareh 1 s'empara de leurs esprits, 
» pervertit leurs âmes et leur insinua que c'est Ahriman qui a créé 
» l'eau, la terre, les arbres et tout ce qui est bon. Ils le crurent, et 
» Ahriman réussit à les tromper et à les entraîner dans le royaume 
» des daevas. Cette fausse croyance fit de Meschia et de Meschianeh des 
» darvands, et leurs âmes furent condamnées à souffrir dans le dou- 
» zakh (l'enfer) jusqu'à la résurrection de leurs corps 1 . » 

Avant leur chute , le premier homme et la première femme n'avaient 
besoin pour soutenir leur corps que de l'eau pure du ruisseau. Mais 
après, ils burent le lait d'une chèvre. « Rien ne semble plus agréable 
» que ce lait, » dirent-ils. Ce breuvage leur fut cependant funeste, 
ajoute le Boundehesch ; il fut un mal pour leur corps. Ils burent ensuite 
du lait de vache. Les daevas en éprouvèrent de la joie, parce qu'à 
mesure que Meschia et Meschianeh s'éloignaient davantage de leur 
nature première, ils acquéraient sur eux une plus grande puissance. 
Le premier homme et la première femme tombèrent encore plus sous 
leur empire quand ils eurent pris l'habitude de manger des fruits des 
champs , et bien plus encore quand ils en furent venus à manger la 
chair des bêtes qu'ils chassaient dans les bois *. 

1 Meschiakh en hébreu. 

* C'est un des noms du principe du mal. 

3 Boundehesch, xv. 

4 Boundehesch, xv. 
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Cette partie de la légende ne serait-elle pas née sous le souffle d'une 
doctrine venue de l'Inde, sous quelque inspiration du bouddhisme? 
Elle n'a point de racine dans l'Avesta, la condamnation que Zoroastre 
lance contre les mangeurs de chair n'a aucun rapport avec les faits 
qu'elle raconte, et, dans tous les cas, les anciens Parses, voués par 
leur législateur à la vie agricole , ne regardaient pas l'usage du lait et 
des fruits des champs comme" un hommage rendu aux esprits du mal. 
Ce récit de la chute de plus en plus profonde du premier couple 
humain, à mesure qu'il s'habituait à des aliments plus solides, paraît 
remonter assez haut, si du moins on le rattache à une autre légende 
qu'oui pourrait appeler sa réciproque et dont peut-être il est né, 
légende que Théopompe semble avoir connue et d'après laquelle les 
hommes des derniers jours , remontant la pente suivie par Meschia et 
Meschianeh, renonceront successivement à se nourrir de viande, puis 
des fruits de la terre et enfin de lait, et n'auront plus besoin que d'eau , 
à mesure qu'ils reprendront leur pureté primitive*. 

Mentionnons enfin un dernier trait relatif au premier âge du monde 
et probablement emprunté aux traditions juives. Des deux petits-enfants 
de Meschia et de Meschianeh naquirent quinze couples d'enfants , dont 
chacun devint la souche d'un peuple. C'est à eux , dit le Boundehesch , 
qu'il faut faire remonter l'origine de toutes les générations et de toutes 
les nations diverses qui peuplent la terre*. Cette tradition semble 
inspirée par le chapitre dixième de la Genèse, et dans tous les cas elle 
n'a aucun rapport avec le premier fargard du Vendidad. 

Venons-en maintenant à ce qui , après la cosmogonie et l'histoire du 
premier couple humain, forme dans le parsisme des premiers moments 
de l'époque des Sassanides la partie la plus neuve, la plus considé- 
rable et en même temps la plus curieuse : nous voulons parler de 
l'eschatologie. 

On sait déjà que son premier fond est l'annonce, contenue dans 
le Vendidad, d'un héros victorieux qui, sorti de l'eau Kançaoya, 
viendra de l'Orient et sera l'Utile (Çaoshyanç) par excellence 5 . Quel 
sens le parsisme primitif attachait-il à cette promesse? Il est diffi- 
cile de le décider; on peut croire cependant qu'elle exprimait sim- 
plement l'espérance de voir un futur défenseur faire triompher la 
réforme zoroastrienne des obstacles qu'elle rencontrait encore, ét 

1 Boundehesch, xxxi. 

2 Boundehesch , xv. 

» Vendidad, farg. xix, 18. 
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la faire régner comme la seule doctrine bienfaisante sur toute la 
famille aryenne. Plus tard le cadre fut élargi ; on rattacha le triomphe 
du zoroastrisme à la destruction complète du mal, et Çaoshyanç appa- 
rut comme le vainqueur d'Ahriman. Ce fut là sans doute la première 
forme un peu précise de la légende de l'Utile par excellence. Elle doit 
remonter aux temps des Achéménides, puisqu'à cette époque déjà, au 
rapport de Théopompe, le triomphe définitif d'Ormuzd sur son ennemi 
était une croyance générale des Perses, et qu'il parait impossible que le 
nom du héros victorieux, de Çaoshyanç , ne fût pas lié à ce grand évé- 
nement. Sur cette couche première, d'autres couches se déposèrent 
peu à peu; mais on essayerait en vain de suivre à la trace ces accrois- 
sements successifs. Il est vraisemblable que la légende était à peu près 
complète à l'époque où le Boundehesch fut compilé , c'est-à-dire dans 
les premiers temps de la dynastie des Sassanides. Ses traits principaux 
se trouvent en effet épars dans ce livre. Cependant on ne peut les 
recueillir dans leur ensemble que dans les ouvrages postérieurs, dont 
quelques-uns appartiennent aux temps des Sassanides et dont quelques 
autres ont été composés ou peut-être seulement interpolés plus tard. 
Quoi qu'il en soit , voici dans ce qu'elle a de plus caractéristique l'es- 
chatologie parse. 

Çaoshyanç ne doit apparaître sur la terre que lorsque l'œuvre qui lui 
est confiée aura été convenablement préparée. Deux prophètes, Osché- 
der-Bàmi et Oschéder-Mah, seront chargés de ce soin. Oschéder-Bâmi 
viendra le premier. Des signes extraordinaires précéderont et annon- 
ceront sa venue. Des calamités de tous genres fondront sur la race 
humaine. Des nuées d'ennemis, parmi lesquels un écrit d'un âge assez 
récent, le Iamaçp-Nameh, range tous les peuples qui à diverses épo- 
ques avaient opprimé les Perses, se rencontreront sur les bords de 
l'Ëuphrate et se livreront de sanglantes batailles. Le sang y coulera à 
grands flots, en si prodigieuse abondance qu'il pourrait mettre en 
mouvement les roues d'un moulin. Il se lèvera alors un roi, Bahrâm- 
Hamàvand, qui étendra son empire sur toute la terre et lui donnera 
quelque repos. L'Uléma-i-Islam donne ce roi pour le précurseur d'Os- 
ehéder-Bàmi. Mais, d'après le Iamaçp-Nameh, il s'écoulera encore 
avant l'apparition dû prophète plusieurs années, temps lugubres, 
pendant lesquels le mal s'accroîtra, les méchants opprimeront les 
gens de bien et se riront de leurs maux ; les loups et les autres bêtes 
de proie achèveront l'œuvre de destruction des hommes pervers. Le 
sang coulera de nouveau par torrents; la rosée qui tombe du ciel en 
prendra la couleur ; les maladies , la peste , tous les fléaux réunis déso- 
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leront à la fois la terre , et , pour comble de malheur, tous les produits 
du sol seront frappés d'impureté. 

Quand le mal aura atteint son plus haut degré, 0rmu2d enverra 
Paschoutan qui viendra de Kankdiz et annoncera la prochaine appari- 
tion d'Oschéder-Bèmi. Le prophète se montrera Tannée suivante. 
D'après l'Uléma-i-Islam , il révélera un nouveau Nosk de l'Avesta; 
d'après le Iamaçp-Namch , il rétablira seulement la foi antique dans 
toute sa pureté. On lui demandera un miracle , sans doute comme 
confirmation de sa mission divine. Il fera arrêter le soleil au milieu 
du ciel pendant dix jours. 

Oschédei^Bâmi restera cent cinquante ans sur la terre, mais son 
hazare durera cinq cents ans , c'est-à-dire que son influence bienfai- 
sante se fera sentir pendant ce temps au milieu de la race humaine. 
Les hommes de mauvaise extraction, et les pervers, en d'autres termes 
les ennemis de la foi aussi bien que les ennemis de la nation maz- 
déeime, disparaîtront alors du monde. Hais quand cet hazare sera fini, 
des calamités bien autrement terribles que les précédentes accableront 
la malheureuse humanité. L'hiver malkosch* sévira pendant trois ans, 
accompagné de tempêtes et de pluies continuelles. Le plus grand 
nombre des créatures périront; la terre ne sera qu'un vaste désert 1 . 
Les portes du var de Jemschid s'ouvriront alors et ses habitants en 
sortiront pour réparer les ravages de ce long et funeste hiver 1 . 

Bientôt commencera l'hazare d'Oschéder-Màh. Les êtres malfaisants 
disparaîtront de nouveau. Une ère de bonheur se lèvera pour la race 
humaine. Mais ces temps fortunés auront encore une fin. L'incrédulité 
fera du progrès ; avec la foi , toutes les vertus tomberont ; le crime 
restera seul triomphant. Dans ce moment le démon Dahak , qui avait 
été enchaîné sur le mont Demâvand , brisera ses fers et se jettera au 
milieu des hommes, auxquels il fera souffrir des maux inouïs. Mais 
bientôt Çam-Kereçaçpa * qui l'avait autrefois vaincu et soumis, et qui 
depuis, pour expier un mouvement d'impiété contre le feu sacré, dor- 
mait dans les déserts de Peschiansé, se réveillera de son long sommeil, 
et, soutenu par dix mille férouers, battra de nouveau Dahak 6 et le for- 
cera à reconnaître la loi mazdéenne. 

1 D'après le Minokhired, malkosch est une pluie et non un hiver. Spiegel, Avesta, 
t. 1 , p. 73, note S. Cependant le Vendidad, farg. n , 47-61, fait la description d'un hiver 
funeste, qui est probablement celui qui est appelé ici malkosch. 

' Spiegel, Parsigranm., p. 194 et 195. 

3 Mivokhired, m, 20-23, dans Spiegel , Parsigramm., p. 107 et 108. 

4 Spiegel, Avesta, t. II, p. 71, note 1. 
* Boundehesch, xxx. 
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G* est alors qu'apparaîtra Çaoshyanç Il assurera à jamais le triomphe 
du bien , et fera disparaître la fraude du monde. Ce sera la tin dernière 
de l'état actuel des choses. Il est assez singulier que ce personnage, un 
héros victorieux d'après le Vendidad, n'ait plus, d'après le Bounde- 
hesch et les écrits parses postérieurs, qu'à assister à la victoire, sans 
prendre part au combat. Comment son rôle a-t-il été modifié à ce 
point ? 11 nous est difficile de le comprendre. Peut-être voulut-on lui 
assigner une part plus glorieuse en lui réservant le dernier de tous les 
triomphes : celui do la vie sur la mort; c'est lui du moins qui, d'après 
le Boundehesch , doit présider à la résurrection des morts. * 

Ce n'est pas là le seul changement que la légende de Çaoshyanç a 
subi depuis le Vendidad jusqu'au Boundehesch. Son origine, désignée 
en termes fort obscurs dans le premier de ces livres, est bien autrement 
claire dans le dernier. Il est tout simplement le troisième des fils de 
Zoroastre, et Oschéder-Bâmi et Oschéder-Mah sont ses deux frères 
aînés Évidemment la tradition parse, qui a constamment relevé le 
personnage de Zoroastre, a voulu attribuer à ce législateur et à sa 
famille le soin de sauver toutes les créatures. Qui pourrait mieux mener 
à bonne fin l'œuvre du révélateur que ses propres enfants? 

La résurrection des morts suivra le triomphe du bien sur la terre. 
Gayomard reviendra le premier à la vie; Meschia et Meschianeh après 
lui ; ensuite la race humaine tout entière. Pur ou darvand, tout homme 
ressuscitera. Quelle confusion, quel étonnement! A cette rencontre 
soudaine de tant d'êtres séparés depuis si longtemps, ces exclamations 
de surprise se croiseront dans tous les sens : « Ah! mon père ! ma mère ! 
mon frère ! ma femme ! mes amis ! mes parents 1 ! » 

Quand toutes les créatures humaines seront ainsi réunies, les vertus 
comme les vices de chacun apparaîtront au grand jour. Dans cette 
immense assemblée, le darvand sera comme une bête blanche au 
milieu d'un noir troupeau. Il abordera le juste qui fut son ami sur la 
terre, et lui dira : « Ah! pourquoi ne m'as-tu pas enseigné, à moi qui 
étais cependant ton ami, à agir avec pureté? 0 pur, tu ne m'as pas 
conduit au bien, et aussi je ne suis pas du nombre des saints 4 . » 

Les bons seront ensuite séparés des méchants; et ceux-ci, précipités 
dans l'abîme, y feront pénitence pendant trois jours et trois nuits, 
tandis que ceux-là iront dans le ciel goûter des joies infinies. 

1 Sosiosch , dans le Boundehesch. 

* Boundehesch, xwiih 
3 Boundehesch, xxxi. 

* Boundehesch, xxxi. 
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Cependant il paraîtra une comète terrible. Tremblante comme la 
brebis en présence du loup, la terre s'arrêtera devant l'astre enflammé, 
qui tombera sur elle et l'embrasera. Les montagnes couleront comme 
du métal en fusion. Tous les hommes devront traverser ce fleuve de 
feu. Les bons le franchiront aussi facilement que s'il n'était qu'un cou- 
rant de lait; les méchants en sentiront toute l'ardeur; mais ils sortiront 
purifiés. Dès ce moment, toutes les créatures humaines seront définiti- 
vement pures. Le père et le fils, la mère et la fille, tous ne connaîtront 
plus, n'aimeront plus et n'accompliront plus que le bien. Ils seront 
tous tels qu'étaient Meschia et Meschianeh avant leur chute, au moment 
qu'ils sortirent des mains du Créateur La terre sera également déli- 
vrée de toute impureté et de toute douleur, sa surface aplanie et 
nivelée. La montagne qui s'élevait au-dessus du grand lac Tschekaet 
sera abaissée. Môme l'abîme, ancien refuge des dewas, sera purilié par 
le torrent de feu et deviendra un des lieux les plus fertiles du monde *. 

Que deviendront, dans cette destruction générale du mal, les puis- 
sances infernales? Deux doctrines différentes eurent cours dans le 
parsisme sur leur sort futur; toutes les deux paraissent remonter 
à la môme époque et avoir été soutenues par deux écoles rivales. 
Depuis, elles ont continué à diviser les destours. Celle qui paraît avoir 
été la plus généralement admise, et qui semble la plus conforme à 
l'esprit du mazdéisme, enseigne qu'après la purification de toutes 
choses, le prince des ténèbres et ses anges pervers abjureront leurs 
mauvais sentiments, se convertiront au bien et se réconcilieront avec 
les esprits du royaume de la vérité. Ormuzd et Ahriman, dit le Boun- 
dehesch, Bahman et Akuman, Àrdibehesch et Ànder, Schariver et 
Savel, Sapandomad etTarmad, Khordad etTarik, Amerdad et Zareth, 
Serosch et son ancien adversaire Eschem, célébreront tous ensemble le 
sacrifice D'après l'autre opinion, les puissances du mal doivent, à la 
fin des temps, être anéanties. « Enfin Ahriman le maudit cessera d'exis- 
ter, dit le Sadder-Boundehesch ; il disparaîtra pour toujours, parce 
qu'il n'a pas voulu ni reconnaître les bienfaits du Très-Haut, ni accep- 
ter la paix qui lui était offerte, ni accomplir aucun des actes qu'on lui 
demandait 4 . » 

Le lecteur peut comparer maintenant l'eschatologie des Parses et 
celle des Juifs, et juger lui-môme si elles ont pu se former dans une 

' Boundehesch, xxxi. 

2 Boundehesch, xxxi. 

3 Boundehesch, xxxi. 

* Zend-Avesta, trad. allein. de Kleuker, t. 111, p. 115, note t. 



Digitized by Google 



LE PARSISME. 



077 



complète indépendance l'une de l'autre. Les calamités de la fin des 
temps, les précurseurs du Messie, les derniers efforts du prince du mal, 
la victoire définitive du Libérateur, la résurrection des morts et le 
renouvellement des cieux et de la terre : tous ces traits essentiels à cet 
ordre d'idées se retrouvent dans toutes les deux, et ces traits, dont les 
uns sont d'origine juive et les autres d'origine mazdéenne, n'ont pu 
être rapprochés que dans une sorte de travail sinon commun, du moins 
simultané. Ce fait éclate encore en un point qu'il importe de relever. 
L'eschatologie parse et l'eschatologie juive ne diffèrent essentiellement 
que sur le rétablissement final, partiel dans celle-ci qui abandonne les 
méchants à leur malheureux sort, et complet dans celle-là qui appelle 
enfin tous les êtres au bonheur éternel. Eh bien, même sur ce point 
qui semblait cependant bien fixé par l'esprit de l'antique tradition juive, 
il y eut à diverses reprises des essais de rapprochement, et ces tenta- 
tives portèrent tantôt vers l'une , tantôt vers l'autre des deux doctrines 
qui divisaient le parsisme à ce sujet. Il y eut des docteurs juifs qui 
enseignèrent que les démons et leur chef, et, à plus forte raison, les 
pécheurs et les méchants, rentreraient enfin en grâce. Au siècle futur, 
est-il dit dans un recueil d'opinions d'anciens rabbins, la perversité 
(le diable) sera purifiée et redeviendra un ange saint; la géhenne sera 
aussi purifiée et jointe au paradis 1 . Le Zohar présente la même idée 
sous une forme plus originale. Il assure qu'à la fin des temps le prince 
des démons, Samaël, perdra la première syllabe de son nom (Sam, 
poison) et ne conservera que la dernière (El, être divin). D'autres doc- 
teurs enseignaient au contraire que le principe du mal se consumerait 
lui-même et finirait par disparaître entièrement. Les mauvais anges, 
dit le livre d'Hénoch, doivent périr avec toute leur race*. 

Tel est, dans ses traits essentiels, le parsisme qu'Ardeschir Babekan fit 
monter avec lui sur le trône. Il s'agirait maintenant de savoir en 
quels points s'en éloignaient les nombreuses sectes qui, d'après 
F Arda-Viraf-Nameh , déchiraient auparavant la religion de Zoroastre. 
On pourrait peut-être découvrir des traces plus ou moins marquées 
de quelques-unes dans un certain nombre de doctrines incohérentes, 
recueillies dans le Boundehesch, et tranchant sur le fond général du 
mazdéisme. Mais les résultats fort problématiques auxquels on pour- 

Jalkut Rubeni Katon, titre Gehinnon, n° 2, cité dans Rœth, Theolog. dogmat. 
Judœorum , p. 73. 

3 Hénoch, xvn. De même Esdras, iv, 27, vin, 43 et 44; îx, 22. On sait qu'Origène 
soutint cette opinion. Ajoutons que quelques commentateurs ont cru la voir dans 
I Corinth., xy, 26. 
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rait arriver seraient une bien faible compensation des difficultés de 
cette étude. Il est cependant une de ces sectes qui nous est mieux 
connue et qui paraît s'être maintenue à côté du parsisme orthodoxe des 
Sassanides : nous voulons parler du système que nous pouvons appeler, 
d'après M. Spiegel S le zervanisme, et sur lequel deux écrivains armé- 
niens du cinquième siècle, Élisé et Esnik, et un auteur musulman, 
Schahrastani, nous ont transmis des détails assez étendus. Il importe 
d'autant plus d'arrêter notre attention sur elle, que sa confusion avec 
le parsisme orthodoxe a entraîné quelques érudits modernes, Creuzer 
et Rhode entre autres, à une conception complètement erronée de la 
religion de Zoroastre. 

Deux traits essentiels l'en distinguent cependant : le premier est la 
subordination de deux principes contraires à un principe unique supé- 
rieur; et le second, la substitution des astres aux bons et aux mauvais 
génies du parsisme primitif. Nous ne disons rien de la différence d'es- 
prit et de tendance. Le sens pratique de l'ancien zoroastrisme a disparu, 
et a cédé la place à des spéculations se rattachant à une sorte d'astro- 
logie judiciaire. 

Nous avons dit que le dualisme zoroastrien est ici subordonné à un 
principe suprême, élevé au-dessus d'Ormuzd et d'Ahriman. Cet être 
primitif est Zervâna-Akarana, le temps infini. Il est le père des deux 
principes contraires. Voici comment ils furent produits. 

Zervâna-Akarana fit un sacrifice pour obtenir un fils. Au moment où 
il le célébrait, il se prit à douter de son efficacité pour la réalisation de 
son désir. Il arriva de là qu'il eut deux fils, l'un qui fut le résultat de 
son sacrifice et l'autre celui du doute qui s'était élevé dans son esprit. 
Naturellement, il voulut donner la suprématie à celui qui avait été 
conçu le premier et qui était le fruit du sacrifice. Ormuzd, encore dans 
le sein de sa mère, devina ce dessein et en fit part à son frère Ahriman. 
Celui-ci se hâta de percer le sein qui le portait et de se présenter à 
Zervâna-Akarana. Ormuzd vint au monde de la manière ordinaire, et 
n'arriva ainsi à la lumière qu'après Ahriman. Zervâna-Akarana 
reconnut cependant en lui son fils aîné; mais pour ne pas violer sa 
promesse et ne pas paraître injuste à l'égard d'Ahriman, il lui donna 
la suprématie seulement pour neuf mille ans. A l'expiration de ce 
temps, elle doit passer et pour toujours à Ormuzd. 

C'est ainsi que les deux écrivains arméniens et l'auteur musulman 
> racontent la naissance des deux principes opposés. Cette doctrine est 

* Avesta, I. 1, p. 30. 
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présentée tout autrement dans un traité parse. D'après cet écrit, Zer- 
vétna-Akarana aurait d'abord créé l'eau et le feu, et Ormuzd serait né de 
leur mélange. Il n'est rien dit de la manière dont Ahriman serait venu 
à l'existence. 

Cette dernière conception appartient nécessairement à une secte dif- 
férente de celle qui admit la première. Le sens de celle-ci est infiniment 
supérieur au sens de celle-là; il suppose une certaine finesse d'obser- 
vation du monde moral , tandis que l'autre est simplement un mythe 
cosmique, attribuant à l'action réunie du feu et de l'eau, ou, comme 
se seraient exprimés les Grecs, de la chaleur et de l'humidité, tous les 
mouvements réguliers et les productions utiles des choses. A part cette 
différence, il parait que les deux partis s'entendaient sur tout le reste 
du système. 

Dans la lutte qui s'engage entre Ormuzd et Ahriman, le premier crée 
pour ses auxiliaires les douze signes du zodiaque. Chacune de ces douze 
constellations est appelée à dominer pendant mille ans sur le reste du 
monde. On retrouve ainsi les douze mille ans du parsisme du Boun- 
dehesch; mais, sauf le nombre qui est resté, tout le reste est complè- 
tement différent et porte l'empreinte de l'astrologie ch aidée n ne. Ahriman, 
de son côté, crée les sept planètes pour les opposer aux douze signes 
du zodiaque. Nous ne décrirons pas le combat que se livrent les astres, 
qui cherchent à faire prédominer leur influence sur les choses de la 
terre, les uns pour assurer le triomphe du bien et les autres pour tout 
pervertir. C'est bien toujours la même lutte entre le bien et le mal; 
mais il s'agit ici de superstitions astrologiques, tandis que dans le par- 
sisme orthodoxe il est question avant tout d'idées morales. Gomme on 
le voit, l'armée des cieux, divisée en deux camps, les étoiles et les 
planètes, a pris la place des génies du bien, les amschaspands et les 
izeds, et des esprits du mal formant la nombreuse cohorte des daevas. 

Ce système était connu dans l'empire romain, du moins dans ses 
traits principaux, au premier siècle de l'ère chrétienne. Les douze 
dieux, créés par Ormuzd, dont il est parlé dans le traité d'Isis et 
d'Osiris de Plutarque, ne peuvent être que les douze signes du zodiaque, 
auxquels les zervanites font jouer le rôle que le parsisme orthodoxe 
donne aux amschaspands. Son origine remontait donc beaucoup plus 
haut; mais si l'on ne peut lui assigner une date précise, on peut 
affirmer qu'il n'a pris naissance que depuis que le zoroastrisme fut en 
présence du culte des astres. Le zervanisme n'est en effet qu'une 
modification de la conception religieuse des Chaldéens par la religion de 
Zoroastre. Cetle modification aurait vraisemblablement été difficile aux 
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premiers moments de la conquête de la Babylonie par les Perses; il dut 
s'écouler un long espace de temps avant que les vaincus pussent par- 
donner leur défaite aux vainqueurs. Mais la domination grecque mit 
fin sans le moindre doute aux sentiments d'hostilité que les Chaldéens 
avaient nourris contre les Perses, et c'est vraisemblablement sous les 
Sélcucides ou dans les premiers temps des Arsacides, dans cette époque 
où s'accomplit la pénétration réciproque de la plupart des religions en 
présence , que la secte zervanite se forma. 

Le nom par lequel le principe premier est désigné nous ramène 
à la religion des Chaldéens. Il appartient en effet à la mythologie 
babylonienne. On le trouve dans un fragment de Bérose 1 . Il est vrai 
que ce fragment doit inspirer quelque défiance , le mythe qu'il rapporte 
n'étant qu'un mélange barbare d'éléments de provenances fort diverses; 
mais on peut d'autant mieux accepter le mot Zerovanus comme le nom 
d'une divinité babylonienne, qu'il est probablement le seul élément de 
ce mythe tenant à la religion chaldéenne, et certainement le seul auquel 
on ne puisse pas donner une autre origine. 

Le zervanisme a dû prendre naissance, comme le conjecture 
M. Spiegel 1 , à Babylone ou, en général, dans l'Assyrie. Nous serions 
assez tenté de faire un pas de plus et de voir en lui moins une secte 
mazdéenne influencée par les superstitions astrologiques de la Ghaldée, 
qu'une secte foncièrement chaldéenne qui aurait subi l'influence du 
mazdéisme , et qui aurait présenté la théorie des influences contraires 
des astres sous l'image zoroastrienne de la lutte de deux principes 
ennemis. La forme même de ce système, dans lequel le mazdéisme est 
pris uniquement comme une enveloppe artificielle des croyances astro- 
logiques, l'indique clairement, ce nous semble, et nous nous confir- 
mons dans cette opinion quand nous considérons, d*un côté, que ce 
pseudo-parsisme est le seul que l'Occident a connu dans les premiers 
siècles de l'ère chrétienne; et de l'autre, que ce fut, nous l'avons déjà 
dit, par des mages chaldéens et non par des mages parses qu'il fut 
apporté à Rome. 

III. 

La protection d'Ardeschir Babekan et de ses successeurs immédiats, et 
probablement aussi les travaux que l'organisation régulière du par- 

1 Berosus, ed. Richter, p. 59, cité par M. Spiegel, Avesta, t. I, p. 271. 
1 Art. Parsismus, dans Real-Encyklop. fur protest. Théologie. 
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sisine durent exiger, donnèrent à la doctrine une vie nouvelle, et 
imprimèrent une puissante impulsion aux travaux théologiques. La 
traduction pehlvie de l'Avesta et les gloses qui raccompagnent sont 
une preuve de l'activité des destours de cette époque. Des écrits plus 
modernes trouvent aussi des commentateurs. Les explications étaient 
souvent puériles, dictées par une vulgarité de pensées peu digne de 
l'élévation du texte, et, dans tous les cas, plus propres à en voiler le 
sens réel qu'à le mettre en lumière; mais elles attestent un véritable 
besoin de l'intelligence, et ce ne fut pas la faute des docteurs parses 
s'ils manquèrent d'un sens poétique et d'un tact critique qui n'était 
pas de leur temps. 

Le Boundehesch peut nous donner une idée de la manière dont on 
commentait le parsisme antique. La plupart de ses chapitres n'ont pas 
d'autre but que d'expliquer les anciennes croyances. Presque à chaque 
page il répète : Voici ce qu'enseigne la loi. Mais cette explication con- 
siste d'ordinaire à ajouter à une tradition antique une légende plus 
moderne qui la défigure presque complètement. Le parsisme antique 
avait mis un chef à la tête de chaque grande catégorie d'êtres; le 
Boundehesch pousse cette idée à l'extrême, et, rapprochait à sa ma- 
nière les animaux qui ont quelque ressemblance extérieure, il en 
forme des catégories sans fin, dont chacune a son directeur *. L'Avesta 
parlait d'animaux purs et d'arbres purs, créés par Ormuzd, et d'ani- 
maux impurs et d'arbres impurs, créés par Ahriman; le Boundehesch 
énumère en détail les animaux et les végétaux de la première espèce, 
ainsi que ceux de la seconde *. 

Les commentaires postérieurs sont composés dans le même esprit. 
Qu'on nous permette d'en citer un exemple emprunté à un commen- 
taire pehlvi du Korchid-Nyaich* (prière au soleil) du livre des Yeschts. 
Il s'agit d'expliquer l'expression consacrée : Mithra aux mille oreilles 
et aux dix mille yeux. « Quant à l'épithète ayant mille oreilles, dit le 
commentateur, elle signifie que mille izeds sont attribués à Mithra et 
lui disent : « Entends ceci et entends cela. » Puis l'épithète ayant dix 
mille yeux signifie que Mithra est accompagné de dix mille izeds qui 
lui disent : « Vois ceci et vois cela. » Est-il nécessaire de faire remar- 
quer la pauvreté de cette prétendue explication? L'image antique est 
fort claire; elle exprime merveilleusement la présence universelle 
de la lumière, personnifiée sous le nom de Mithra, à laquelle rien 

1 Boundehesch, xxit. 

a Boundehesch, xiv, xtih, xix. 

3 Muller, Essai sur la langue pehlvie, dans Journal asiatique, 1839, t. I, p. 343. 
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n'échappe et ne resté caché ; elle protège les hommes de bien qui ne 
craignent jamais d'agir au grand jour, et elle met en fuite les mé- 
chants qui recherchent les ombres de la nuit pour couvrir leurs 
méfaits. C'est ainsi que Mithra, le dieu de la lumière, le soutien des 
bons et la terreur des pervers, est représenté avec mille oreilles et dix 
mille yeux. Le commentateur ne semble pas même s'être douté, nous 
ne disons pas du sens du mythe , mais môme de la nature mythique 
de l'expression. Il n'a vu dans Mithra qu'un personnage réel, dont les 
ministres attirent l'attention sur ce qui se passe dans le monde, à peu 
près comme les conseillers du grand roi l'instruisaient des affaires de 
son empire. Le symbole a disparu avec sa poésie et son sens profond, 
et il n'est resté à sa place qu'un fait d*une réalité vulgaire. Tel est le 
caractère des croyances religieuses de cette époque. Les conceptions 
idéales et poétiques de l'âge primitif se sont transformées en un réa- 
lisme dogmatique sous lequel les pères du mazdéisme auraient eu 
quelque peine à les reconnaître. 

Tandis qu'un traditionalisme probablement grossier, imitation des 
interprétations légendaires et juridiques des écoles juives de la Baby- 
lonie, pétrifiait de plus en plus le parsisme, le souffle de doctrines 
étrangères venait parfois l'agiter et le pousser plus profondément dans 
ce travail de fusion qui tvait marqué l'époque antérieure. Tantôt les 
éléments venus du dehors étaient absorbés par le zoroastrisme , et 
déposaient de nouvelles couches sur l'amas de traditions et de légendes 
qu'il avait déjà recueillies; tantôt, au contraire, le refoulant en partie, 
ils se combinaient avec quelques-unes de ses croyances, pour former 
des systèmes plus ou moins étranges, que le mazdéisme orthodoxe 
reniait et poursuivait comme de dangereuses erreurs, non toutefois 
sans se laisser d'ordinaire entamer lui-même par ces nouveautés. 

De toutes les influences extérieures qui, dans l'époque des Sassa- 
nides, se firent sentir sur le mazdéisme, la plus marquée, comme 
probablement aussi la plus ancienne, est celle du judaïsme alexandrin. 
Elle éclate principalement dans l'Àrda-Viraf-Nameh et dans le Mino- 
khired, ouvrages hautement considérés dans le parsisme, dont le pre- 
mier n'est, comme nous l'avons déjà dit, qu'une servile imitation d'un 
pseudépigraphe juif, l'ascension d'Esaïc, et dont le second semble inspiré 
par l'apocryphe judéo- alexandrin la Sapience. Comment la théosophie 
juive pénétra-t-elle dans la Perse? Peut-être par des destours qui avaient 
appris à la connaître à Alexandrie. Il paraît que les prêtres parses 
visitaient parfois les contrées voisines, l'Inde et l'Egypte principale- 
ment, dans le but d'en étudier les diverses religions. C'est du moins 
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un sage qui a parcouru un grand nombre de pays que le Minohkired 
met en scène. Peut-être aussi les apocryphes et les pseudépigraphes 
juifs et chrétiens, presque tous plus ou moins imbus de cette théoso-* 
phie, furent-ils apportés dans la Babylonie par les chrétiens qui, dans 
les premiers siècles de l'Église, avaient un goût très-prononcé pour 
ces sortes d'écrits. 

Quoi qu'il en soit, la doctrine favorite du judaïsme alexandrin, celle 
de la Sagesse, considérée comme être intermédiaire entre Dieu et les 
choses créées, joue le premier rôle dans le Minokhired. Non-seulement 
elle instruit elle-même le Sage, de même que dans la Sapience elle 
donne ses leçons à Salomon , mais encore elle tient parfois un langage 
absolument identique à celui du livre judéo-alexandrin. Ce n'est pas 
au point de vue métaphysique, à la manière de Philon, que la doctrine 
de la Sagesse est présentée dans le Minokhired ; elle est prise dans un 
sens pratique, et il en est à peu près de même dans la Sapience. Quand 
elle donne ses instructions morales, elle est entièrement d'accord avec 
la Sagesse qui parla autrefois à Salomon, pour exalter la vertu de 
l'intelligence et pour insister sur la nécessité pour l'homme de cultiver 
son jugement. 

De même que c'est par la Sagesse céleste qu'Ormuzd a tout créé, 
qu'il soutient et dirige tout, et qu'à la fin # des temps il triomphera 
d'Ahriman et de ses impures créatures, de même c'est par l'intelli- 
gence que l'homme se maintient dans le bien et qu'il acquiert le bon- 
heur dans ce monde et dans l'autre *. C'est là le thème que l'auteur du 
Minokhired se plaît lé plus à broder. « Tous les hommes qui sont riches 
» en intelligence, fait-il dire à la Sagesse, auront particulièrement 

* accès au paradis. Gustaçp, Zartousch, Gayomard, et les autres qui ont 
» obtenu d'entrer dans le paradis, ne le doivent qu'à la puissance de 
» leur intelligence *. » Et d'un autre côté : « Si Jemschid, Feridoun, 
» Kahoç , et les autres dominateurs qui avaient reçu des izeds la puis- 
» sance et la fortune ne sont pas entrés au paradis, c'est uniquement 

• parce que la faiblesse de leur intelligence n'avait pas pu leur faire 
» comprendre qu'ils devaient être reconnaissants envers leurs célestes 
» bienfaiteurs. Ahriman et les dews ne trompent et n'entraînent dans 
» l'enfer que ceux qui, pauvres d'intelligence, sont par cela même 
» légers de mœurs. Il est évident que quiconque a de bonnes mœurs et 
» dirige bien sa vie le doit à l'intelligence *. » 

1 Minokhired y II, 1-3, 9-3 , dans Spiegel , Parsiçramm., p. 162. 

2 Mimokhired, II, 16 et 17, dans Spiegel, iè*d. f p. 163. 

3 MinokMred, II, 18-20, dans Spiegel, tôtf., p. 163. 

44. 
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Ce point de vue pratique, qui rentre tout à fait dans l'esprit primitif 
du zoroastrisme, ne règne pas malheureusement dans le Minokhired 
tout entier. L'auteur finit par céder au courant qui entraînait le par- 
sisme et par se jeter dans l'explication légendaire des traditions reçues. 
Mais ces quelques déclarations de la Sagesse sur la valeur du travail 
moral et du développement du jugement suffisent pour donner à ce 
livre un parfum de spiritualité qui manque aux écrits de cette époque, 
et qui l'élève bien au-dessus d'eux. 

Un souffle bien autrement puissant que la théosophie judéo-alexan- 
drine vint à peu près à la môme époque agiter le parsisme jusque dans 
ses profondeurs, sans réussir cependant à l'entraîner dans le mysti- 
cisme. Nous voulons parler du bouddhisme. Cette religion aspirait à la 
domination universelle. L'Orient tout entier était couvert de ses mis- 
sionnaires. Elle régnait, en dehors de l'Inde, dans le Kaboul et le 
Tabéristan, et avait ainsi pénétré dans des lieux sur lesquels s'éten- 
dait la domination des Sassanides. Peut-être avait-elle poussé jusqu'au 
cœur de leur empire. Son action sur le mazdéisme est dans tous les 
cas incontestable. Elle n'aurait pas été étrangère, d'après M. Spiegel, 
au développement de quelques-unes des parties de son eschatologie. Il 
paraît plus certain que la légende de Zoroastre porte la trace d'élé- 
ments bouddhistes 4 , soitytjue les disciples de Bouddha aient cru ouvrir 
à leur doctrine un plus facile accès auprès des mazdéens en les asso- 
ciant au nom du fondateur de leur religion, soit que les Parses aient 
emprunté au bouddhisme quelques-unes de ses traditions pour en faire 
honneur à leur législateur. 

Mais c'est surtout sur des sectes que les mazdéens ont fini par rejeter 
de leur sein que le bouddhisme a exercé sa plus puissante influence. 
La première , par ordre de date comme aussi par son importance his- 
torique, est le manichéisme. Il n'est plus permis aujourd'hui de douter 
que Manès n'ait fondu ensemble le parsisme , le bouddhisme et le 
christianisme. C'est un fait que M. Baur a mis hors de contestation s . 

Le parsisme est certainement le fonds général que le père du mani- 
chéisme veut développer. Le dualisme est pour lui la doctrine fonda- 
mentale. Il l'expose dans les mômes termes et dans le môme sens que 
le zoroastrisme. Le principe du bien est représenté pour lui par la 
lumière, et le principe du mal par les ténèbres. Tout ce qui existe se 
divise aussi dans son système en deux grands empires : le monde du 

1 Spiegel , Avesta, t. U , p. xi-xiv. 

* Dos manich. Religions System. Tubing., 1831, in*8°. Die christliche Gnosis, p. 437 
et suiv. Néander, Allgem. Çesckichte der Christlich. Htlig., 2« édit,, t. H, p. 827. 
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bien, à la tête duquel se trouvent douze chefs lumineux, doctrine qu'il 
emprunte au christianisme, dérive du prince de la lumière 1 ; le monde 
mauvais 1 , du prince des ténèbres. La lutte qui a lieu entre les élé- 
ments opposés de l'univers se livre également dans chaque homme , 
depuis que le premier homme, succombant aux embûches des dé- 
mons, agents du prince des ténèbres, s'est mis, lui et sa race, par le 
péché, sous la puissance du mal. De là sa double nature ou ses deux 
âmes, comme semblent s'être exprimés les manichéens. Cest encore 
au parsisme que se rattache l'idée de la rédemption, c'est-à-dire du 
triomphe du bien sur le mal, par la purification. 

La part du bouddhisme n'est pas moins considérable. Elle se montre 
dans le sens qui est donné à la doctrine du Christ, dont la crucifixion 
est le symbole des souffrances de la nature et de l'âme humaine, et la 
résurrection celui de la délivrance de l'âme par la mort du corps. La 
résurrection, entendue dans ce sens, n'est pas autre chose qu'un pas 
vers la Nirvana. C'est surtout dans les modes de purification que le 
manichéisme, échappant au parsisme, se met sous l'influence du 
bouddhisme. Il ne s'agit plus ici en effet de ce combat contre les 
œuvres d'Ahriman, que recommande l'Avesta, et qui est remplacé par 
un ascétisme entièrement étranger au zoroastrisme, et tout à fait dans 
l'esprit des institutions de Bouddha. C'est ei^ore à cette influence qu'il 
faut rapporter la division des manichéens en deux classes, celle des 
élus ou parfaits et celle des auditeurs, comme aussi la doctrine de la 
nécessité de plusieurs existences successives pour les derniers, jusqu'à 
ce que, atteignant la perfection, ils soient devenus dignes du repos 
éternel. 

La légende de Manès nous ramène sans cesse au bouddhisme. D'après 
toutes les traditions, il avait voyagé dans des contrées situées au sud- 
est de la Babylonie, sans doute dans le Kaboul et dans le Turkestan 1 , 
par conséquent en des lieux où la religion de Bouddha dominait. Son 
maître fut un certain Térébinthe, qui prenait le titre de Bouddha*. Ce 
Bouddha venait, il est vrai, d'Ëgypte, à ce qu'on assure du moins. 
Mais il aurait bien pu se faire qu'un missionnaire bouddhiste eût 
passé dans l'Égypte avant de se rendre dans l'empire du grand roi. Il 
est possible d'ailleurs que la légende ait confondu et mêlé deux choses 

1 Peut-être aussi au zervanisme. 

2 Gens (enebrarum. 

3 Dans l'Hindoustan, d'après Mirkhond. De Sacy, Mémoires sur diverses antiquités de 
la Perse, p. 394. 

4 Beausobre, Histoire du manichéisme, t. I, p. 53. 
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fort différentes, une influence bouddhiste venue de l'Inde ou de Kaboul 
et une influence chrétienne partie d'Alexandrie. Ajoutons que , s'il faut 
s'en rapporter à saint Éphrem , c'était une opinion vulgaire , dans des 
temps très-rapprochés de l'époque de Manès , que ses erreurs avaient 
leur origine dans l'Inde *. Enfin, d'après une tradition conservée par 
Schahrastani , Manès aurait enseigné que Dieu, après s'être révélé, 
dans les temps anciens, à divers prophètes, aurait envoyé Bouddha 
dans l'Inde, Zoroastre dans la Perse et le Messie dans le pays des 
Grecs et de l'Occident 1 . Il est probable que le père du manichéisme 
ne s'expliquait pas d'une manière aussi catégorique. Mais cette tradi- 
tion est certainement un écho des opinions des anciens manichéens 
sur l'origine de leurs croyances. 

Manès périt victime de l'intolérance des mobeds, mais son sys- 
tème lui survécut. La rapidité avec laquelle il se répandit prouve, 
comme le fait remarquer M. Spiegel , qu'il répondait à un besoin réel 
des esprits, et sa longue durée montre qu'il avait jeté de profondes 
racines dans la Perse. Dans la première moitié du douzième siècle , il y 
avait encore de nombreux partisans. Schahrastani parle d'un chef de 
cette secte qui vivait à cette époque. Les doctrines de Manès ne se trans- 
mirent pas comme une lettre morte. Leurs points les plus importants 
furent discutés pendant longtemps et reçurent des solutions diverses. 
On a dans ce fait, que nous garantit l'historien arabe 5 , un indice que 
la vie intellectuelle était loin d'être éteinte. Mais il est difficile d'en 
saisir les divers mouvements , et en particulier de se rendre compte de 
l'action que le manichéisme exerça sur la marche du parsisme. 

Au commencement du sixième siècle, un nouveau réformateur se 
leva dans la Perse. C'était, dit-on, le chef même des mobeds. Ses con- 
naissances et sa piété lui avaient mérité la vénération de la nation tout 
entière. Il s'appelait Mazdak. Schahrastani nous apprend, d'après une 
autorité plus ancienne, qu'il s'accordait avec les manichéens sur la 
nature des deux principes premiers, mais qu'il se séparait d'eux sur 
tout le reste. Il enseignait que le principe lumineux agit librement et 
avec une pleine intelligence, tandis que le prince des ténèbres n'a pas 
de plan et procède au hasard. Mazdak revenait ainsi à l'antique maz- 
déisme, qui représente Ahriman comme agissant avant de réfléchir, et 
Ormuzd au contraire comme réfléchissant avant d'agir, et qui faisait 
de celui-ci le type du bon sens et de celui-là le type du non-sens. Il y 

1 Asiemani, Bibliotheca orientalis, t. I, p. 112. 
5 Schahrastani, Religions partkeien, 1. 1, p, 290. 
3 Schahrastani, ibid., t. I, p. 288, 290 et 291. 
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revenait mieux encore en insistant avec force sur la vie morale et en 
recommandant de fuir le mensonge et la haine 4 . 

Ces distinctions théologiques et morales n'auraient pas vraisembla- 
blement laissé des traces dans l'histoire s'il n'y eût joint des idées 
plus propres à émouvoir la nation tout entière. Affligé des maux que la 
cupidité et les rivalités causent aux hommes , il crut que le meilleur 
moyen de mettre un terme aux passions humaines était d'en supprimer 
les mobiles. En conséquence» il proclama la communauté des biens et 
des femmes. Le remède était pire que le mal; mais les intentions de 
Mazdak étaient pures. Adonné à un ascétisme sévère , il avait rêvé de 
ramener la paix sur la terre en organisant la société sur le modèle d'un 
couvent austère. Il prêchait, par son exemple plus encore que par ses 
discours» le renoncement et l'abstinence. Il condamnait en même temps 
comme une inutile cruauté l'usage d'égorger les animaux pour manger 
leur chair. La seule nourriture de l'homme devait se composer, selon 
lui, des fruits de la terre et du lait des troupeaux 2 . La délivrance du 
mal était le but unique que l'activité humaine dût se proposer. On 
prétend, dit Schahrastani , que pour assurer la délivrance de l'âme de 
tout mélange avec les ténèbres, il prescrivait de la tuer 5 . L'historien 
arabe a certainement fort mal rendu la pensée de Mazdak, mais il n'est 
pas difficile de la retrouver sous cette fausse exposition. C'est la doc- 
trine du nirvana et des moyens de l'atteindre que prêchait le réforma- 
teur parse, quand il parlait, comme on le lui fait dire, de la mort de 
l'âme ; et c'est également sous l'influence du bouddhisme qu'il prohibait 
l'usage de la viande et qu'il avait été amené à prendre une sorte de vie 
monastique pour le chemin de la perfection. Il avait cet idéal en vue 
en proclamant la communauté des biens et des femmes, choses 
d'ailleurs des plus indifférentes aux yeux d'un ascète profondément 
convaincu. 

Cette doctrine subversive était -elle prêchée pour la première fois 
dans l'empire du grand roi? Nous l'ignorons; mais il est probable 
qu'elle avait été préparée par les discussions des sectes et des écoles. 
On peut le croire du moins, quand on voit son fondateur la prêcher 
librement pendant trente ans dans toute la Perse et trouver des disci- 
ples dans toutes les classes de la société et jusque sur le trône *. Kobad 
se déclara ouvertement son disciple. . Les intérêts menacés se liguèrent, 

1 Schahrastani, ibid., t. I, p. 29t. 

3 Mirkhond, Histoire des Sassanides, dansSilv. deSacy, ibid.. p. 354. 
9 Schahrastani , Religions partheien ,t. I, p. 291. 

4 Mirkhond, Histoire des Sassanides, dans Silv. de Sacy, ibid., p. 554, 
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il est vrai, pour le déposer, et le pouvoir suprême fut confié à son frère. 
Mais Kobad réussit assez facilement à remonter sur le trône, soit par 
la crainte d'un secours de troupes que lui offrit un roi voisin, soit 
plus vraisemblablement avec l'aide du parti presque tout- puissant 
de Mazdak. On a quelque peine à comprendre comment il se fit que la 
société tout entière ne tomba pas en Perse dans une complète dissolu- 
tion , pendant les trente ans qu'elle fut livrée à des doctrines qui rui- 
naient la famille et la plupart des rapports sociaux. Elle dut sans doute 
son salut à cette inertie générale qui semble le propre des peuples de 
l'Orient, et peut-être avant tout au caractère mystique et ascétique du 
communisme de Mazdak , caractère qui lui enlevait en partie ses dan- 
gers , en corrigeant et en réprimant les appétits grossiers de la multi- 
tude. Il en résulta cependant des désordres assez profonds pour que 
Nouschirvan, qui ne manquait cependant ni d'ambition ni d'énergie, 
hésitât un moment, quand il fut appelé en 531 à succéder à son père, 
et fût presque tenté de refuser la couronne. « La force du gouvernement 
est brisée, dit-il à ceux qui le pressaient de prendre les rênes de l'État; 
tout ce qui peut assurer le bonheur public est détruit; la division règne 
entre les citoyens, et l'autorité est entre les mains d'hommes mépri- 
sables et incapables*. » 

Tout ne fut pas mauvais cependant dans le mouvement produit dans 
la Perse par le socialisme de Mazdak. Il eut du moins l'heureux effet 
d'affranchir la pensée et de faire naître le sentiment de la liberté de 
conscience. C'est ce qui se voit clairement dans la déclaration solennelle 
que Nouschirvan, en montant sur le trône, adressa à ses sujets. « Mon 
autorité, leur dit-il , ne s'étend que sur les corps et non suç les cœurs, 
parce qu'il n'y a que le Dieu qui connaît les pensées secrètes de tous 
les mortels, qui puisse voir et pénétrer les pensées de chaque homme. 
Ma vigilance et ma surveillance ne doivènt donc avoir pour objet que 
vos actions, et en aucune façon vos consciences *. » Ces paroles lui 
furent sans doute arrachées par les difficultés du moment; elles n'en 
sont pas moins dignes d'être enregistrées dans l'histoire; c'est proba- 
blement la première fois qu'un souverain était obligé de tenir ce 
langage. 

Cette déclaration de tolérance n'empêcha pas Nouschirvan de faire 
assassiner Mazdak et ses principaux partisans dans un guet-apens qu'il 
leur dressa lui-même. Le chef mort, on exécuta en masse les disciples. 

1 Mirkhond, ibid., p. 359 et 360. 
3 Mirkhond, ibid., p. 360. 
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Il fallut cependant s'arrêter dans la crainte, dit Mirkhond, de dépeupler 
la Perse Cruautés inutiles; les semences de socialisme jetées par 
Mazdak n'ont jamais été entièrement étouffées, et il «n'est pas rare de 
les voir se reproduire parfois dans quelqu'une de ces mille sectes qui 
couvrent le sol de l'Orient. 

On a prétendu que la philosophie grecque était entrée pour quelque 
part dans l'immense travail de fusion dont nous venons de retracer 
les deux premières phases. Nous ne pouvons nous ranger à cette opinion. 
Si l'on excepte des notions astronomiques que la Perse aussi bien que 
l'Inde doivent aux Grecs, on chercherait en vain quelque trace de la 
culture grecque dans le parsisme, tel du moins que nous l'avons vu 
jusqu'ici. On attache une trop grande importance à ce que rapporte 
jElien, sur la foi d'un auteur qu'il ne nomme pas, d'une traduction des 
poèmes d'Homère dans la langue des Perses *. jElien ne semble pas 
ajouter lui-même une grande confiance à l'auteur qu'il cite. Mais le 
fait serait-il vrai, il ne faudrait pas moins admettre que cette traduction 
fut faite non dans la langue des Parses, mais dans celle des Arsacides, 
dont quelques-uns se donnèrent l'épithète de philhellènes s . 

La philosophie grecque finit cependant par pénétrer dans la Perse. 
Au sixième siècle, plusieurs ouvrages de Platon et d'Aristote furent 
traduits en pehlvi par ordre de Nouschirvan , grand admirateur de ces 
deux philosophes 4 . A peu près en même temps, l'école d'Édesse, puis 
celle de Nisibis, enfin celle de Gandisapor, répandaient la connaissance 
de ces systèmes parmi la jeunesse parse qui allait y étudier la médecine. 
Mais cette philosophie fut loin d'être favorable à la religion de Zoroastre. 
Il parait qu'elle ne produisit pas d'autre effet que d'ébranler la foi et 
de semer des gennes d'incrédulité. Son effet avait été autrefois le même 
au milieu des Juifs de la Palestine, sous la domination des Séleucides. 
Dans la seconde moitié de l'époque des Sassanides, vraisemblablement 
à partir du règne de Nouschirvan, les écrivains parses se plaignent du 
déclin des croyances. La connaissance de la philosophie grecque et 
l'incrédulité marchèrent, à ce qu'il semble , du même pas. 

Si le platonisme et l'aristotélisme ébranlèrent la religion dans le 
vaste empire du grand roi, ils y fondèrent cependant deux choses qui 
ont joué, qui jouent encore un rôle considérable dans une grande 
partie de l'Asie. D'un côté, ils préparèrent, on ne saurait en douter, 

1 Mirkhond, ibid., p. 363. 

v jElien, xii, 48. 

3 Silv. de Sacy, ibid., p. 44 et 45. 

4 FabriciuB, Bibl. grœca, p. 246-261. 
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ces tendances rationalistes qui se manifestèrent plus tard avec tant 
d'éclat sous Akbar le Grand. Elles étaient sans doute la conséquence 
et du choc des sectes diverses qui avaient rempli la Perse de leurs dis* 
eussions, et du travail de fusion qui se poursuivait depuis des siècles 
entre les différentes religions qui s'étaient rencontrées sur les bords de 
l'Euphrate et du Tigre. Mais elles avaient besoin de l'arme puissante 
de la philosophie. La Grèce la leur donna. D'un autre côté, le plato- 
nisme et l'aristotélisme ne furent pas étrangers à la naissance de la 
plupart des sectes mystiques qui déjà, au septième et au huitième 
siècle , préludaient à la formation du suffisme. Platon s'allia & Bouddha 
pour exalter l'esprit rêveur d'hommes portés naturellement à l'ascé- 
tisme, et Aristote les forma à la spéculation et aux discussions subtiles, 
si chères en général au mysticisme. On sait que les principaux écrivains 
suffîtes connaissent ces deux philosophes grecs, et on assure que leurs 
plus célèbres ouvrages abondent en citations du dernier*. 

1 Malcolm, Histoire de la Peru, t. IV, p. 155. 

Michel Nicolas. 
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PRONONCÉ 

DANS LA SÉANCE SOLENNELLE DE L'ACADÉMIE ROYALE 
DES SCIENCES DE BERLIN, 

LE 10 NOVEMBRE 1859. 

Par Jacob GRIHll 1 . 



lorsque Pétrarque, il y a cinq cents ans déjà, quitta la France pour 
se rendre à Cologne, qui était alors la plus grande ville de l'Allemagne, 
il n'eut pas plus tôt mis le pied sur notre sol, que son attention fut 
vivement attirée par un spectacle qui n'avait jamais frappé ses yeux 
nulle part. C'était le soir de la Saint-Jean. 11 vit des flots de peuple se 
presser sur les bords du Rhin, des femmes gracieusement parées, ayant 
pour ceinture des guirlandes d'herbes des champs, s'avancer en chantant 
des hymnes ou en murmurant de mystérieuses paroles à voix basse , 
puis lever en l'air leurs bras blancs et jeter dans le courant du fleuve 
ces herbes et ces fleurs. Sur sa demande, il apprit que c'était un usage 

1 Ce discours nous est parvenu trop tard pour notre livraison de novembre, mais la 
Revue germanique ne pouvait omettre cet hommage, qui, entre tous ceux rendus à la 
mémoire du grand poète à l'occasion du centième anniversaire , a paru le plus noble et le 
plus touchant. Plus qu'à personne il appartenait au plus grand connaisseur de la langue 
et de la littérature allemandes de prendre la parole en cette circonstance. Le parallèle 
tant de fois essayé entre Goethe et Schiller est ici repris de main de maître, et les deux 
poètes sont étudiés à fond et sous tous les aspects en bien peu de pages. Pour une apprécia- 
tion si complète et si serrée , il fallait une science consommée , et cette intelligence exquise 
de la poésie que la vraie érudition ne tue pas , comme l'imaginent les esprits superficiels, 
qu'elle nourrit et vivifie au contraire. 
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immémorial, revenant chaque année, et qui devait se perpétuer à 
jamais dans les temps futurs. Avec ces plantes (choisies sans doute dans 
ce but) que l'on jetait dans le Rhin et qu'emportait son rapide courant, 
le peuple, dans sa foi naïve, croyait voir fuir et disparaître tous les 
malheurs de Tannée qui venait de s'écouler. Cette belle coutume, 
dont l'exact détail nous échappe et que l'illustre poète de l'Italie eût 
voulu voir transplanter des bords du Rhin à ceux du Tibre, a pourtant 
disparu plus tard , comme tant de choses de notre passé. Mais de 
nouvelles fêtes remplacent les anciennes. Quel spectacle frapperait 
aujourd'hui l'étranger que son chemin aurait conduit en n'importe 
quelle partie de l'AUémagne ! Il verrait ces foules de peuple joyeuses et 
parées, avec leurs flottantes bannières, et faisant résonner partout 
devant elles ce chant magnifique de la Cloche 1 . Si, ému d'un tel 
spectacle, l'étranger, comme autrefois Pétrarque, s'informait de ces 
chants de joie et de cette solennelle attitude, il n'y aurait qu'une voix 
pour lui répondre : Cette fête que célèbrent les cloches et les chants est 
celle d'un de nos plus grands poètes, d'un poète né parmi nous il y a 
cent ans. « Les cloches, dit-on, font taire le tonnerre et dissipent les 
nuages importuns. » Puisse donc, comme jadis, avec ces fleurs que 
l'on jetait dans le Rhin, le peuple dans sa foi naïve croyait voir fuir et 
disparaître tous les malheurs des années écoulées, puisse aujourd'hui 
la vibration des cloches emporter et faire évanouir dans les airs tout 
ce qui s'oppose encore à l'unité du peuple allemand, à cette unité dont 
il a besoin et qu'il réclame!.... 

Quiconque étudie sérieusement l'histoire reconnaît dans la poésie un 
des plus puissants leviers pour l'élévation du genre humain ; il y voit 
même une condition essentielle de son essor et de ses progrès. Si la 
langue de chaque peuple, en effet, est comme la souche où prend 
vie et force son caractère le plus intime, c'est la poésie, et seu- 
lement elle , qui atteste sa croissance définitive et qui en est la fleur. 
La poésie n'est pas seulement ce qui nous fait aimer notre langue et 
nous la rend chère, c'est encore ce qui la polit, l'adoucit et la perfec- 
tionne ; elle est comme une rosée éthérée qui se répand sur elle et 
Tanime. Chez un peuple au sein duquel n'a surgi aucun poète, la 
langue végète et va peu à peu se fanant; comme ce peuple lui-même, 
privé d'une telle source de vie, paraît sans force et sans originalité si 
on le compare à ceux qui ont obtenu cette faveur insigne. Le poète 
est donc celui par lequel s'exprime , ou plutôt dans qui s'incarne la 

1 Le poème de Schiller qui porte ce titre. 
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pleine nature du peuple auquel il appartient; la postérité le saluera 
comme son génie, et nous, ses contemporains, nous le désignerons 
déjà avec une pieuse admiration, parce qu'il a su remuer nos cœurs, 
parce qu'il a su rafraîchir et exalter tout à la fois nos pensées, parce 
qu'il a trouvé le mot qui nous donne le secret de notre vie... Mais toute 
la puissance du poète réside, à vrai dire, dans ce fond de nationalité, 
que nul ne saurait déraciner de son cœur; dans ce sol de la patrie, 
auquel on ne s'arrache jamais entièrement, et que ne peuvent fouler 
les pas de l'étranger sans le profaner. Des poètes étrangers peuvent 
nous plaire et nous plaire longtemps, mais ce ne sont pas là pour 
nous les vrais poètes, et, du moment où le poète véritable a surgi 
au milieu de nous, ils doivent lui céder la place et disparaître. Comme 
citoyen de l'univers, je puis sans aucun doute admirer ce qu'a produit 
l'étranger, ce que nous a légué l'antiquité; dès notre enfance, les 
modèles grecs et romains se montrent à nos côtés comme des conseillers 
ou des tuteurs; ils nous arrachent le sincère aveu que rien ne les peut 
surpasser, et pourtant nous sentons comme un abîme infranchissable 
entre eux et les exigences de notre propre vie. Un de nos anciens 
poètes, après avoir décrit la magnificence de ce temps passé qui ne 
doit plus revenir, s'écrie : c Je ne voudrais pourtant pas avoir été 
jadis , si je n'étais aujourd'hui ! » Il reconnaît par là le droit et la supré- 
matie du présent, qui nous pousse vers un autre but que le passé, qui 
nous équipe et nous arme pour d'autres combats, nous élève et nous 
fortifie par d'autres moyens. Qui voudrait étudier les anciens poètes à 
la condition d'abandonner les poètes modernes ? 

Depuis bien longtemps c'en était fait de la langue et de la poésie de 
notre propre antiquité, et il n'en est resté que des décombres; les 
chants du moyen âge eux-mêmes, si pleins de vie, étaient ensevelis 
dans un morne oubli. Quand enfin on eut de nouveau secoué leur pous- 
sière, on ne put les faire rentrer dans le sein du peuple, aux regards 
duquel se fût évanouie l'image d'une grande poésie nationale, si tout 
à coup et presque en même temps ne fussent apparus à l'horizon du 
dernier siècle deux astres^ éclatants qui relevèrent notre orgueil. Sans 
eux, notre littérature n'eût pas franchi les degrés inférieurs; par eux, 
elle s'est élancée au niveau des plus hautes que le monde ait connues. 
Après un long repos, la nature fit éclore ces deux génies Xlont l'éclat, 
franchissant les frontières de notre pays, se répand sur l'Europe entière, 
qui n'a plus rien à leur opposer. Déjà leurs œuvres ont passé dans 
toutes les langues, dans celles du moins qui possèdent aujourd'hui la 
vie et la forme. Que faut-il de plus ? 
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Oœthe et Schiller se trouvent si près l'un de l'autre sur le piédestal 
où les a élevés la postérité , de même qu'ils le furent dans la vie où ils 
s'unirent par un lien indissoluble, qu'il serait tout à fait impossible de 
les considérer séparément. Gœthe devance, il est vrai, de dix ans son 
émule, et il lui a survécu de vingt années» Après avoir, comme 
il arrive fort souvent, marché longtemps à distance l'un de l'autre, et 
s'être presque évité, leur rapprochement n'en fut ensuite, pendant 
une période de dix ans, que plus intime et plus décisif pour leur 
activité respective. Si Gœthe, dans les commencements, avait craint 
la séve débordante de Schiller; si Schiller, en revanche , n'avait 
pu goûter immédiatement la nature calme de Gœthe, on les vit plus 
tard, dans la force et la maturité de leur génie, exercer l'un sur 
l'autre une influence progressive et salutaire au plus haut degré pour 
notre littérature. D'accord sur bien des points, s'éclairant réciproque- 
ment sur d'autres, ils continuèrent à marcher, chacun dans la voie qui 
lui était propre, et plus en apparence ils se séparaient, plus ils ont 
réussi en définitive à se compléter et à se perfectionner. 

Il fut rarement donné à la critique de puiser à des sources plus riches 
et plus limpides qu'en ce qui concerne ces deux grands poètes. Non- 
seulement leurs œuvres renferment tous les éclaircissements possibles 
sur les sentiments qui les animèrent, mais encore leurs lettres, que 
l'on ne pouvait légitimement reftiser au monde , contiennent à ce sujet 
les renseignements les plus clairs et les plus instructifs. Dans l'ouvrage 
de Gœthe intitulé Fiction et vérité, ouvrage tiré de sa propre vie, dans 
cette incomparable autobiographie, les plus précieux détails sur sa 
première jeunesse se mêlent aux confidences qu'il nous fait sur ses 
amis et sur ceux qu'il a connus; il est à regretter seulement que l'on 
n'y trouve rien qui se rapporte au temps de son intime liaison avec 
Schiller. Les deux poètes, dans le vaste ensemble de leurs œuvres, 
empreintes de dons si divers et si complets tout à la fois, ont été com- 
parés déjà l'un à l'autre et appréciés avec tant de fruit par des esprits 
pénétrants 1 , qu'il semble bien difficile de rien ajouter de nouveau ou 
d'important aux résultats de pareilles recherches; leurs poésies nous 
6ont devenues maintenant si familières, qu'on ne pourrait en citer 
des passages un peu frappants qui ne soient dans toutes les bou- 
ches, ou du moins ne flottent dans toutes les pensées. Cependant 
il est quelque chose que l'on peut dire encore. S'il est vrai que toute 

1 Entre autres par Gervinus, dans son cinquième volume, couronnement de son 
œuvre (Histoire de la littérature allemande). 
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analyse minutieuse doive relever des lacunes et des inégalités de détail 
môme dans les productions les plus achevées et qui sont réputées des 
modèles en leur genre, il faudra reconnaître aussi que l'homme le plus 
heureusement doué peut trahir de temps à autre quelques faiblesses et 
témoigner ainsi de la source vraiment humaine où il a puisé son être 
et qu'il ne peut dissimuler dans sa vocation. Ces fautes d'ailleurs, ou, si 
vous le voulez, ces taches, vont peu à peu s'atténuant et s'effaçant sous 
l'éclat de ses qualités dominantes, si bien que, sans nuire en rien plus 
tard à la beauté et à la dignité de son œuvre prise dans son ensemble, 
elles ne font que nous rendre son image plus familière et plus chère 
encore. 

Il est incontestable que les mœurs du pays où nous sommes nés, les 
habitudes que nous tenons de la première enfance, pour ne pas dire 
celles que nous apportons en naissant , exercent sur tout le reste de 
notre vie une indestructible influence. Il importe donc, dans une étude 
un peu approfondie des deux poëtes, de s'enquérir avant tout de leur 
différence d'origine. Riehl, dans son beau livre du Palatinat, où il 
trouve et démêle deux sangs , deux races , la franconienne et X alémanique, 
avec prédominance de la première sur la seconde, nous montre le 
Franconien d'aujourd'hui alerte, souple, industrieux; YAteman, au 
contraire, depuis la Souabe jusqu'en Suisse, fier, hautain, concen- 
tré, démocratique. Or tel est aussi l'aspect sous lequel nous appa- 
raissent nos deux poètes : Schiller est Souabe, c'est-à-dire de race 
alémanique, et il a de cette race l'irritabilité de sentiment, la vivacité 
d'imagination, le libre penser; Gœthe est Franconien, et ce qui le 
distingue en effet, c'est une douce modération, la mesure, la sérénité 
de l'humeur, un esprit actif, ouvert à la culture la plus profonde. On 
peut aller plus loin et suivre encore sous d'autres points de vue cette 
diversité de sang : nous voyons l'un voué de préférence à l'élément 
sentimental et dramatique, l'autre au genre naïf et épique ; Schiller est 
enclin à l'idéal, Gœthe penche vers la réalité; Schiller est plus coloré, 
Gœthe plus simple; et s'il était permis d'emprunter ici une comparaison 
à notre ancienne poésie, je dirais que la limpidité de cristal fait penser 
chez Gœthe à Gottfried de Strasbourg, tandis que l'essor idéal de 
Schiller le rapproche de Wolfram d'Eschenbach. Mais une circonstance 
significative et qui eut le plus heureux résultat, c'est qu'ils furent tous 
deux attirés en Thuringe, et qu'ils passèrent ensemble dans ce pays 
plus sympathique et plus avenant qu'aucun autre de l'Allemagne les, 
meilleures années de leur vie, précisément comme dans le moyen 
Age , où cette même cour de Thuringe avait attiré autour d'elle tous les 
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chanteurs allemands et étendu sur eux l'abri de son sceptre protecteur. 
Ainsi s'explique pourquoi dans l'Allemagne du sud les poésies de 
Schiller, surtout les premières, eurent un si grand retentissement; 
tandis que celles de Gœthe trouvèrent leur écho particulièrement dans 
les provinces du centre et du nord; à vrai dire cependant, les œuvres 
des deux poètes produisirent bientôt dans leur ensemble la plus heu- 
reuse union entre tous les extrêmes du peuple, et consacrèrent à 
jamais la prédominance dès longtemps indiquée du haut allemand. Or 
dans le haut allemand disparaissent jusqu'à un certain point les con- 
trastes qui éclatent dans les autres dialectes; et de même, dans les 
poésies de Gœthe et de Schiller, les différences que nous signalions 
tout à l'heure se sont également évanouies pour la plupart, si bien 
que, comparés à d'autres écrivains, Schiller parait naïf et Gœthe idéal. 

On sait les éléments de trouble et les excitations sociales et littéraires 
qui agitaient l'époque où les deux poètes, jeunes et ardents, déployè- 
rent leurs ailes et prirent leur essor. La génération qui les suivit, 
c'est-à-dire la nôtre, a vu, il est vrai, des jours plus difficiles, des 
événements plus grands.... Mais alors, dans la seconde moitié du der- 
nier siècle, les cœurs flottaient encore insouciants au souffle de vagues 
aspirations, sur une mer brûlante de désirs encore indécis. L'air 
retentissait encore du cri d'enthousiasme qui accueillit le triomphe 
du grand Frédéric, qui avait réduit les superbes et soutenu la 
vie et la force propre de l'Allemagne. Bientôt survint l'affranchis- 
sement de l'Amérique, et déjà l'on entendait gronder à l'horizon, 
mais se rapprochant toujours, les foudres de le révolution française. 
Dans la littérature, après la période enthousiaste de Rlopstock, qui 
avait communiqué à notre langue un souffle de noblesse et de con- 
fiance en elle-même, mais où l'on avait fait abus du sublime, on vit 
surgir Lessing, et son action plus profonde déraciner la foule des er- 
reurs surannées, et assurer sur des bases inébranlables l'indépendance 
intellectuelle du peuple, en la rattachant, quoique par des moyens 
insuffisants, à la connaissance véritable de l'antiquité classique, en 
même temps qu'à celle de notre propre antiquité. L'étude de Shak- 
speare, la traduction allemande d'Homère, la découverte d'Ossian, 
furent autant d'aiguillons qui stimulèrent l'échange débordant de 
toutes les impressions, tandis que la virile philosophie de Kant com- 
mençait déjà à calmer et à porter aux sévères méditations une jeu- 
nesse si impressionnable. Lorsque enfin Gœthe et Schiller peu après lui 
se furent manifestés au milieu de nous, dans le vrai sens de cette 
belle expression, vivant parmi notre peuple, chacun de leurs pas 
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fut marqué comme d'une empreinte vivante; cette force était déréglée 
encore et excessive, mais elle commença bientôt à se modérer chez 
Gœthe, plus lentement dans Schiller, à se restreindre et à produire 
des miracles d'autant plus abondants qu'on avait été plus longtemps à 
les espérer. Une chose néanmoins ne put être méconnue dès leurs 
premières productions, et s'est fait sentir jusque dans les dernières : 
la richesse des pensées, la chaleur des sentiments, la facilité de la 
conception unies à une puissance du langage inconnue jusqu'alors. 

Nous voici de nouveau en présence des deux genres principaux entre 
lesquels de temps immémorial s'est divisée la poésie, et dans lesquels 
les deux poètes durent se frayer une voie nouvelle : l'épopée et le 
drame; car, pour ce qui est de la poésie lyrique, dont la source n'a 
jamais pu être fermée, il est moins nécessaire d'en parler. Il faut 
bien le reconnaître , notre temps ne s'accommode plus guère du récit 
de quelque puissant événement, qui se déroulerait devant nous comme 
les eaux d'un fleuve limpide impossible à arrêter dans son cours, 
de ces épopées dont l'imagination du peuple a dû être profondément 
pénétrée autrefois, mais où le poète s'efface et disparait entièrement. 
Dans le drame, au contraire, l'action se place devant nos yeux direc- 
tement et sans intermédiaire, elle a un corps et une âme, de telle 
sorte cependant qu'elle ne suive pas seulement sa propre allure, mais 
qu'elle se développe en nous dévoilant tous les ressorts, cachés ailleurs, 
qui la font mouvoir; qu'elle présente, en un mot, un nœud et un 
dénoûment. C'est dans cette complication et ces entrelacements que 
réside précisément tout l'intérêt de l'action; soit que le nœud se dénoue 
de lui-même, ou bien qu'il soit tranché par la main du destin, c'est 
toujours l'enlacement dramatique qui saisit le spectateur, qui fait 
qu'il s'oublie lui-même, et qui élève et maintient son esprit à l'état 
de tension nécessaire. Mais derrière chaque rôle vit et se meut 
le poète. 

Qu'il nous soit permis de nous arrêter ici un instant et de porter nos 
regards en arrière, pas au delà toutefois des commencements du 
siècle dernier. Quand on lit les comédies dénuées de poésie de Gellert 
(et pour ma part je les lis encore avec quelque plaisir, à cause de la 
langue correcte dans laquelle elles sont écrites), on trouve jusque 
dans ces simples bergeries une certaine habileté dramatique. Avec 
Klopstock, le contraste est complet : ce poëte de génie n'a pu jamais se 
dégager du pathos, et ses tragédies bibliques, aussi bien que sa Bataille 
de Hermann, sont toujours dénuées de toute puissance dramatique. Les 
vers, qu'il a évités, l'eussent certainement mieux servi que la prose 
TOME vm. 45 
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qu'il a choisie , et dans laquelle il intercale sans cesse des odes. La 
Bataille dé Hermann fait pourtant songer par endroits au GoUt de 
Goethe, qu'elle ne précéda que de quelques années. Les hautes qualités 
de Lessing n'en sont que d'un effet plus fort, plus saisissant et plus 
durable; chez lui, ce ne sont plus seulement des étincelles > c'est la 
vive flamme du drame qui répand sa chaude clarté sur ses person- 
nages et jusque sur ses inimitables rôles de valets et de soubrettes, si 
finement empruntés à la vie réelle, en même temps que dans Minna, 
dans EmiUa et dans Nathan* on est forcé d'admirer d'un bout à l'autre une 
puissance d'intrigue jusque-là inconnue. L'influence ù'Emilia est déjà 
sensible dans le Fiésque de Schiller, celle de Nathan se laisse voir encore 
davantage dans don Carias, la première pièce que Schiller ait composée 
en tete, et si inférieurs que soient ceà vers à ceux de la Fianeée de 
Messine, ils sont pourtant incomparablement mieux construits que ceux 
de Lessing. Mais ni dans Us Brigands ni dans Intrigue et Amour, la forme 
de la prose n'a porté le moindre préjudice aux facultés dramatiques 
de Schiller, et qui se montrent au même degré dans toutes les 
tragédies qu'il a composées; il n'est pas jusqu'à son Visionnaire , ce 
roman qu'il ne poursuivit qu'à contre -cœur, ou qu'il abandonna 
plutôt sans y mettre la dernière main, qui n'excite partout un vif 
intérêt dramatique. Il feut se borner à dire que c'est dans Wallen- 
stem, surtout dans le Camp de Wallenstein, et plus tard dans Guil- 
laume TeU> que Schiller a atteint les sommets de l'art, et est par- 
venu à exciter une satisfaction entière. Il n'en est pas tout à fait de 
même de Marie Stuart, de Jeanne Dore et des Frères ennemis, ce qui 
tient en partie à des motifs que nous devons nous abstenir de toucher 
ici; ce n'est point un hasard (comme celui, très-grand à coup $ûr, qui 
l'a fait naître le même jour que Luther), ce n'est point un hasard, dis-je, 
si, sans le savoir et sans l'avoir voulu, il a toujours mieux réussi dans 
les sujets nationaux que dans ceux qu'il a empruntés aux annales 
étrangères. Pour la comédie, il n'en eut ni le goût ni la vocation; il fut 
tout entier un poète tragique. Quant aux pièces qu'il laissa inachevées, 
presque à l'état d'ébauches seulement, telles que Démitrius, Warbeek 
et les Chevaliers de Malte, c'est presque chose oiseuse de se demander ce 
qu'elles ftissent devenues; après ce que nous venons de dire touchant 
les sujets tirés du fonds national, on peut admettre que nous eus- 
sions fait une perte bien plus grande si c'était Wûllenstein qui fût 
resté inachevé. 

Aussi Wallenstein lui a-t-il valu les encouragements et les conseils 
de Gcethe, qui lui prêta d'ailleurs plus tard la même assistance dans 
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tous ses autres travaux. Ce puissant esprit, dont il ne coûtait rien à 
Schiller de sentir et de reconnaître la supériorité, quelque désir qu'il 
eût de s'affermir dans sa propre nature et ses dispositions particulières, 
était essentiellement autre et différent. Goethe se complaisait davantage 
dans la familiarité des récits ; il se sentait moins porté vers les hau- 
teurs dramatiques; même dans ceux de ses drames dont le dénoûment 
y aspire, on entend le sol trembler moins souvent, et, quand la fin est 
proche, la charpente de la fable craquer avec moins de violence qu'il 
ne serait conforme à l'essence de la tragédie. 

Dans Ùoetx déjà, la première de ses grandes conceptions, impétueuse 
et indisciplinée à l'égal des Brigands de Schiller, on trouve pourtant 
une mesure plus tempérée et plus belle; à diverses époques le poète 
essaya trois ou quatre retouches pour rendre cette pièce plus digne 
du théâtre, et ce travail de remaniement, toujours repris avec un 
nouvel intérêt, montre assez combien Goethe eut de peine à sacri- 
fier les éléments exubérants dont sa pièce était pleine, et qui en 
rendaient le succès impossible à la représentation. Dans Egmont, que 
Schiller tailla un jour sans ménagement pour le théâtre, les scènes 
ne sont guère mieux liées entre elles , et Torquato Tasso, si riche en 
impressions du poëte et si bien fait pour laisser pénétrer le regard 
dans son cœur, ne produit que bien peu d'effet comme action drama- 
tique. Dans IphigétUe, l'action est plus importante, et un doux rayon 
poétique vient éclairer le dénoûment. Dans Eugénie, au contraire, les 
scènes se succèdent l'une à l'autre sans liaison , et nul autre ouvrage 
de Goethe n'a été si froidement accueilli , bien qu'il renferme d'ailleurs 
un grande abondance d'observations et de sentiments vrais sur l'état 
du monde; le poëte devait le remettre plus tard sur le métier, et nous 
avons son plan sous les yeux ; mais il n'a pas reçu d'exécution. Quel- 
ques pièces plus courtes et plus anciennes, telles que Us Complices, 
Frère et Sœur, sont mieux conduites au point de vue du drame. Gœthe 
s'abandonna tout entier à son penchant épique dans Bermann et Doro- 
thée, et même dans Reineehe, où il trouvait sur tous les points une base 
solide dans le vieux poëme populaire en bas allemand. Ce n'était guère 
le fait du poète de tenter l'impossible. Aussi ne fit-il que commencer 
une Àchilléide, qu'il abandonna dès le premier chant, et dont on a dit 
qu'elle ne contenait pas un seul vers dont Homère eût pu faire usage; 
une Nmmkoa, dont il avait eu l'idée déjà plus tôt ne fut môme pas 
ébauchée. Quant à Schiller, on croit savoir qu'il avait songé à s'essayer 
aussi dans l'épopée, et qu'il eut le dessein de chanter tantôt Frédéric le 
Grand, tantôt Gustave- Adolphe ; mais il ne mit la main à aucun de ces 
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ouvrages, tout en ne cessant d'encourager son ami à composer son 
poème (ÏHermann et son roman de WUhelm Meister, touchant le plan et 
l'exécution duquel la correspondance des deux poètes nous offre de si 
riches informations. Mais que pouvons-nous dire ici du plus grand de 
tous les poëmes de Goethe, trop puissant pour entrer dans tout autre 
cadre? Je veux parler de la première partie de Faust, que lui-même 
ne put achever tel qu'il l'avait commencé, et qui, même en l'état où 
il nous l'a laissé, étonnera la plus lointaine postérité. Pour Goethe, il 
n'y a d'autre règle que celle qu'il s'impose à lui-même, mais la per- 
fection supérieure de l'art dramatique et de l'exécution ne lui man- 
quent pas pour elle. Une autre remarque à faire , c'est que dans les 
romans de Goethe, pour leur appliquer à leur tour une mesure appro- 
priée, notamment dans Meister et dans les Affinités électives, le récit 
porte et s'appuie sur des éléments disposés avec un art peu commun, 
qui se meuvent et ont l'air de vivre presque comme dans un drame, 
que tout s'y enchaîne enfin et s'y développe richement et avec une 
incomparable dextérité, bien que généralement le ton épique y prédo- 
mine : un charme dont il n'y a pas la moindre trace dans le Visionnaire 
de Schiller. Nous avons dit plus haut que le tour sentimental régnait 
surtout dans Schiller, le tour naïf dans Goethe, ce qui expliquerait 
peut-être pourquoi le premier devait mieux réussir dans la peinture 
des hommes, le second dans celle des femmes; parce que la femme 
précisément reste volontiers naïve, ou, selon l'expression de Kant, 
qu'elle est plus impressionnable, l'homme plus susceptible. Marguerite, 
Catherine , Mignon et Ottilie sont des types auxquels rien ne peut être 
comparé dans Schiller, qui a exalté dans ses poëmes la dignité de la 
femme; mais en revanche, l'Egmont de Goethe, son Brakenburg, son 
Meister, son Êdouard, sont de bien plus faibles natures que Wallen- 
stein et Guillaume Tell. De là vient que les femmes se sentent plus 
attirées par les héros de Schiller, les hommes par les héroïnes de 
Goethe. Tout bien examiné, le talent tragique paraît plus franc et plus 
puissant dans Schiller que dans Goethe, qui peut-être, s'il l'eût voulu 
tenter, aurait obtenu dans la comédie de remarquables succès. 

En Goethe, c'était la force d'attraction de la nature qui prédominait; 
il a concentré de longues et sérieuses études sur les plantes, les 
pierres, les animaux et sur la physiologie en général; sa théorie des 
couleurs devait l'introduire au milieu des philosophes et des natura- 
listes, bien que ceux-ci n'accordent pas assez de valeur à ses observa- 
tions et à ses remarques. Schiller, au contraire, bien qu'il eût débuté 
par l'étude de la médecine et qu'il l'eût même pratiquée , — ce qui ne 
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fut pas sans influence sur le développement ultérieur de son génie , — 
se sentit plus d'aptitude pour l'histoire, la politique et les recherches 
philosophiques. La chaire où il fut appelé à l'université d'Iéna le 
conduisait d'ailleurs naturellement vers les études historiques, et il 
dut se livrer aussi à mainte recherche, à propos de Fiesque, de 
Carlos, de Wallenstein et de la plupart de ses autres drames; mais il 
faut dire qu'il abandonnait volontiers ce genre de travail sitôt qu'il 
avait atteint son but et qu'il pouvait revenir exclusivement à ses com- 
positions théâtrales. L'école historique ne lui reconnaît comme histo- 
rien aucun mérite particulier, elle est pourtant forcée de convenir que 
c'est lui qui, en Allemagne, a communiqué à ces études une exposition 
plus vivante, et que par lui des événements à peu près ignorés du 
grand public, tels que la chute des Pays-Bas et la guerre de Trente 
ans, sont maintenant familiers à celui-ci, d'où sont résultées des in- 
vestigations plus approfondies de la part d'autres savants. Grûner 
raconte qu'il prêta un jour à Goethe la Guerre de Trente ans de Schiller, 
et qu'il le trouva ensuite ému jusqu'aux larmes de la lecture qu'il 
venait d'en faire : ce livre en effet avait réveillé dans Goethe avec 
une vivacité extrême le souvenir de son ami qui n'était plus. Une 
chose digne de remarque, c'est l'ineffaçable impression que lais- 
sent en général après elles les figures historiques burinées par les 
poëtes dramatiques; ainsi les rois anglais de Shakspeare, et dans 
Schiller, Wallenstein, Marie Stuart, Jeanne Darc, Guillaume Tell, se 
fixent dans la pensée générale , au mépris de tous les souvenirs qu'y 
ont laissés les historiens. L'inspiration du poëte outre-passe ces sou- 
venirs, et il n'en saurait être autrement; les tragiques grecs ont mani- 
festé également leur souveraineté sur la stricte réalité des événements, 
et nous présentent en quelque sorte une vérité épurée et supérieure. 
Après que Spinoza eut péniblement occupé sa pensée, Schiller pénétra 
avec plus de force et de résultat dans les domaines de la philosophie, 
alors que les doctrines de Kant se frayaient une voie nouvelle et toujours 
plus large, et que Reinhold avait propagé sa doctrine surtout à Iéna. 
C'est la « critique de la Raison » qui donna à Schiller l'idée d'écrire 
ses Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, et plus tard sa belle 
dissertation sur la poésie naïve et la poésie sentimentale, où, comme 
l'a déjà remarqué Gervinus , se trouve contenue dans toute sa force la 
différence qui bientôt après devait marquer la séparation entre la poésie 
classique et la poésie romantique. Ces principes, si importants et si 
pleins de puissance intellectuelle, se prêtaient volontiers à des applica- 
tions, comme le poëte seul les pouvait faire; ils eurent bientôt attiré 
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l'attention de Gœthe et furent l'occasion première qui amena entre ces 
deux hommes le lien intime qui les unit. Mais Schiller, auquel ne suf- 
fisait point l'échafaudage de Kant, s'efforça de donner une forme réelle 
à ses abstractions et de marier la spéculation pure à de vivantes créa- 
tions; ces résultats devinrent sa propriété exclusive et pénétrèrent plus 
avant que ne le pouvait faire le sage de Kœnigsberg, qui n'avait des 
poètes aucune connaissance exacte et positive. La philosophie et la 
poésie se trouvent marquées, selon moi, d'un signe important et qui 
leur est commun, c'est qu'elles portent avec elles un arsenal complet, 
et qu'elles n'ont pas besoin, à l'égal des autres sciences, de regarder 
vers le passé et de puiser à des sources étrangères. Il faut que tout 
vrai philosophe reprenne les choses en leur principe , qu'il édifie un 
système de sa propre main, et lui donne une base fixe, sans laquelle il 
vacillerait et croulerait bientôt; le poète, de son côté, n'a pas besoin 
de longues préparations, il peut se passer de la science des livres et 
de l'assimilation étrangère ; il élève la voix soudain et chante selon ce 
que son génie lui inspire ; on peut lui faire grâce du premier examen 
et du second aussi , et encore du troisième, de peur que les examina- 
teurs ne se trouvent contraints de s'humilier devant l'élève. Mais dans 
cette spontanéité essentielle et dans cette autocratie absolue de toutes 
les créations de la poésie et de la philosophie , il y a cette importante 
différence que le poète exerce sur le peuple une action immédiate, 
tandis que le philosophe n'a qu'une prise lente et graduelle sur les 
esprits. Car le poôtc va droit à l'âme de chacun , alors que la doctrine 
du philosophe a des distances intermédiaires à combler, et court risque 
de s'affaiblir dans ce trajet et de dégénérer en un dogmatisme pure- 
ment doctoral. Sans doute il surgit aussi des écoles de poètes, mais 
elles n'ont jamais une durable influence, et l'ennui du public sur- 
monté, elles demeurent à peu près inoffensives. Aristote, cette tête de 
fer, fut lu et relu par les moines jusqu'en plein moyen âge; quel fruit 
portèrent alors ces lectures? Ne le pouvant plus comprendre, il eût 
mieux valu qu'il restât entièrement hors de leur atteinte, à une époque 
où Homère et les tragiques grecs étaient encore ensevelis dans un 
long et morne sommeil, qui, au jour de la renaissance et du réveil, 
ne leur avait rien enlevé de leur éternelle fraîcheur. 

La foi de nos deux grands poètes a été souvent l'objet d'outrageux 
soupçons et de reproches amers de la part de ceux qui, dans le sein d'une 
religion de paix céleste, ont suscité l'incessante discorde et la haine. Au 
temps où vivaient nos poètes, la tolérance était plus grande qu'aujour- 
d'hui. Quelle audace inouïe d'accorder ou de refuser la piété selon que 
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celui qu'on veut juger tomba en partage à une foi aveugle, ou ne se 
courba point sous son joug? L'homme naturel porte en lui, comme un 
double sang, les veines de la foi et celles du doute, qui aujourd'hui 
ou demain précipitent ou ralentissent leurs battements. Si la faculté de 
croire est une échelle sur les degrés de laquelle on peut monter ou 
descendre, il doit être permis à l'Ame humaine de séjourner sur chaque 
échelon. En quel cœur ne seraient pas montées par fois d'anxieuses 
pensées touchant la vie et la mort, le commencement et la fin des 
temps et l'impénétrabilité de toutes les choses divines; et qui n'aurait 
pas cherché aussi quelque autre moyen de trouver la paix que ceux 
mis à notre portée par l'Église ? Chacun sait que Lessing, s'arrachant 
aux scrupules, s'exprime souvent sans nulle réticence ; aussi mérite-t-il, 
avec autant de gloire que de justice, d'être appelé un esprit fort et un 
libre penseur, puisque ces titres dans leur sens propre expriment 
quelque chose de noble et de digne de la nature de l'homme , auquel 
il sied de se présenter avec des yeux libres et sans bandeau devant les 
mystères du monde et de la foi. 

Pourquoi donc voit-on se pervertir et se dénaturer les meilleures e 
les plus pures expressions ? 

Gœthe, en d'innombrables passages qu'il n'y a pas lieu de citer ici, 
mais surtout dans Faust, s'est exprimé avec une entière hardiesse sur 
les choses les plus élevées et sur les plus profondes de notre existence; 
ailleurs , et lorsque les convenances et les exigences de son œuvre l'ont 
demandé, il l'a fait avec plus de réserve et de prudence; son Meister 
contient des trésors de révélations écrites d'une encre ou plus forte ou 
plus pâle. Mais il faut se renier soi-même, il faut être fanatique 
comme Stolberg pour livrer aux flammes, après en avoir retranché 
les Confessions d'une belle âme 1 , un livre pareil. Pour ce qui est des 
ouvrages dramatiques , on ne saurait proprement y puiser aucun argu- 
ment contre leur auteur, parce qu'il ne parle pas là pour son propr 
compte, mais au nom des personnages les plus divers, dont il tient à 
nous faire connaître l'intime pensée, après être descendu dans leur 
conscience. Et pourquoi un po(ite n'éprouverait-il pas d'ailleurs l'envie 
ou le besoin de s'identifier avec des pensées qui sont lom d'être les 
siennes, mais qui néanmoins les effleurent de près? Dans les Paroles 
de la foi et dans les Paroles de l'erreur, Schiller nous permet de jeter 
dans son cœur des regards assurés. Il chante sur le ton de l'élégie les 
dieux de la Grèce et la chute du vieux monde, tandis que dans ses 

4 Qui forment , comme on sait, un chapitre de Wilhelm Meister. 
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ballades de la Forge 1 et du comte de Habsbourg, il se transporte aussi 
dans la sphère des miracles de l'Église chrétienne. Toutefois ce sym- 
pathique abandon envers son sujet ne Fa jamais détourné du libre 
chemin de ses pensées, au rebours de ces philosophes qui s'efforcent 
de fondre la doctrine de la révélation avec leurs propres systèmes 
et se perdent par là sans retour. Sous ce titre : t Ma foi » , Schiller 
écrivait ceci : 

Quelle religion je reconnais? — Aucune entre toutes de celles que tu me nommes. 
— Et pourquoi? — Par religion. 

C'est que la religion vit en lui , et que la religion vivante est en 
même temps la véritable , devant laquelle il ne saurait être question 
d'orthodoxie, parce qu'une vue ferme et sûre montre que tous les som- 
mets de la foi se séparent et dévient les uns des autres. Comment eus- 
sent-ils pu être impies, des hommes dont le cœur avait des battements 
pleins d'amour, dont chaque fibre ressentait avec une délicatesse intime ? 
Pour moi, du moins, ils me semblent pieux bien davantage que ces 
prétendus croyants orthodoxes, qui ne croient pas à cette noblesse et 
à cette liberté qui conduit l'homme toujours plus près de Dieu. 

Il en faut dire autant des reproches qui s'adressent au patriotisme et 
au sens politique des deux poètes. Assurément l'ardente jeunesse de 
Schiller aurait bien volontiers pris sa part dans le rapide mouvement 
de la vie sociale , et comme tant d'autres il se sentit emporté par le 
souffle de la Révolution française; auparavant déjà ses Brigands, son 
Fiesque avaient brûlé de l'ardeur de la liberté et du bonheur des 
hommes, et dans le Posa de don Carlos, dont le rôle domine celui du 
héros principal , on voit apparaître l'idéal politique du poète à cette 
époque. Quand son esprit se fut éclairé et apaisé, on le rencontre 
partout comme un champion enthousiaste de l'ordre et de la patrie : 

Sainte harmonie , fille bénie du ciel , toi qui unis , toi qui rapproches les semblables 
facilement avec joie et avec liberté; qui élevas à l'humanité le sauvage insociable; toi 
qui pénétras dans les huttes des hommes, les façonnant aux douces mœurs , et qui , dans 
leur sein, nouas le plus cher des liens, l'amour de la patrie. 

Dans Guillaume Tell, il s'écrie par la bouche d'Attinghausen : 

Noue fortement les liens que t'a donnés ta naissance; attache-toi à la patrie, à la 
chère patrie, retiens-la de toute la puissance de ton cœur! C'est là que sont les solides 
racines de ta force; là-bas, sur le sol étranger, tu es seul , un roseau vacillant que le 
premier orage peut briser. 

' Der Gang nach dern Eisenhammer. 
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C'est en vue de la liberté de l'Allemagne que furent conçus Wal- 
lenstein et aussi Guillaume Tell, sur l'action duquel s'expriment avec 
tant de justesse les stances qui accompagnaient l'exemplaire offert au 
grand chancelier du prince électeur. On n'oubliera jamais le concert 
d'enthousiasme qu'excitèrent partout les chœurs de Y Ode à la joie. 
Gœthe ne réussit pas à produire de pareils et de si grands effets. Mais 
dans Hermann et Dorothée il y a un gracieux tableau de la paix après les 
dévastations de la guerre, et du prix de la patrie. L'Allemagne était 
toujours si présente à l'esprit du poète que, malgré toutes les séduc- 
tions du séjour en Italie, il travaillait sans cesse à l'achèvement de ses 
nobles ouvrages, et qu'à peine de retour il se mit à les publier. Le 
poète qui nous donna Faust en 1790 ne serait pas le plus Allemand de 
tous les poètes allemands ! On ne perçoit nulle part la moindre mésin- 
telligence entre les deux poètes touchant des divergences d'opinion en 
matière politique; ils étaient trop sûrs d'eux-mêmes et de la sincérité 
des efforts qu'ils consacraient au bien -de notre nation, pour qu'ils 
eussent même besoin d'échanger sur ce point des discours inutiles. 

Jusqu'ici nous ne nous sommes guère occupés que de leurs grandes 
productions, sans mentionner leurs poésies lyriques ni leurs ballades. 
Dans les lieders purs et simples, Gœthe est incontestablement supé- 
rieur; pour le ton des ballades, ils s'éloignent beaucoup l'un de 
l'autre. Schiller possède un sentiment élégiaque tout particulier, qui 
pénètre également le lecteur de mélancolie; les élégies de Gœthe, au 
contraire , se rapprochent déjà par leur forme de la manière calme et 
sereine des classiques. Mais les lieders ravissants qui commencent 
ainsi : 

L'aimable printemps a-t-il reparu? 
La terre s'est-elle rajeunie ? 

ou encore : 

Voyes-vous là-bas ces châteaux noircis par l'âge 

Se regarder entre eux, rayonnants sous l'or du soleil ? 

ou encore : 

La citadelle de Priam était tombée , Troie gisait 
Dans les décombres et la poussière. 

ou enfin : 

La joie régnait dans les palais de Troie , 
Avant que fût tombée la haute citadelle. 

tous ces chants, où le vers coule comme un flot gracieux, exercent 
une irrésistible puissance d'attraction, et sont dans une parfaite har- 
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monie avec la culture actuelle des esprits; dans les romances de 
Goethe, il y a en plus un accent populaire plus saisissant. La Cloche, 
dont nous avons dit le mérite en commençant, est un véritable chef- 
d'œuvre auquel d'autres nations n'ont rien à comparer, même de loin. 
Gœthe, après la mort de Schiller, joignit à ce chant un épilogue, qui 
en transforme l'impression solennelle en un sentiment tragique; ici les 
deux poètes changent de rôle ; le timbre calme de Gœthe résonna ce 
jour-là comme un glas funèbre. Mais Gœthe, par sa plénitude lyrique 
et la douce facilité de ses vers , reste dans l'ensemble bien plus puis- 
sant et plus efficace. 

Il serait superflu d'insister davantage ici sur cette partie de la poésie ; 
mais il reste un autre genre que nous ne saurions passer sous silence, 
et dans lequel la communauté des poètes se montre profondément 
efficace : je veux pârler des Xénies. Ces épigrammes à la manière de 
Martial devaient déblayer le sol de la litté rature allemande et purifier 
l'air trop épais où elle respirait: ce que sans nul doute elles ont produit 
alors. Ce sont pour la plupart des critiques incisives et frappantes, 
sans pitié souvent, écrites rapidement, et, comme on dit, au vol, 
accusant chez les auteurs unis dans cette œuvre la critique péné- 
trante et la puissance de diction; mais l'acier trempé au feu et 
plein d'étincelles devait parfois aussi blesser injustement. Parmi ces 
xénies il en est dont on ne saurait dire avec certitude à qui des deux 
elles appartiennent, ce qui d'ailleurs répondait à leur dessein. Ils avaient 
du reste donné la mesure de leur talent dans des jugements plus 
étendus et plus détaillés; Gœthe, de bonne heure déjà, dans les 
Notices savantes de Francfort, et plus tard dans la Gazette littéraire 
d'Iéna. Quant à Schiller, les critiques qu'il a laissées sont aujourd'hui 
l'ornement de ses œuvres complètes; je rappellerai entre autres celle 
d'Egmont, fort réussie, et entreprise à une époque antérieure à la 
liaison plus intime avec Gœthe ; puis celle des poésies de Bilrger, 
à laquelle ce dernier fut très - sensible , et qui méconnaît à la vérité 
plusieurs de ses qualités; enfin celle de Matthison. 

C'est ici le lieu d'ajouter quelques observations sur la langue de ces 
deux maîtres, et de vider la question toujours posée de leur popularité. 
Comme nous l'avons exprimé déjà précédemment à plusieurs reprises, 
la supériorité de Gœthe, comme écrivain, est tout à fait incontestable; 
sa puissance de style est môme si extraordinaire, que nul autre de nos 
écrivains allemands ne saurait lui être égalé. Dès qu'il prend la plume, 
c'est pour en faire découler des trésors de grâce inimitables, de déli- 
catesse exquise partout ressentie. Il dispose d'une foule d'expressions 



Digitized by Google 



DISCOURS SUR SCHILLER. 



et de tours les plus fins et les plus choisis, et cela toujours aux 
endroits les mieux appropriés. Tout son style, en général, coule égal 
et uni, riche et mesuré; à peine s'il s'y rencontre un petit mot 
superflu; force et douceur, hardiesse et réserve, tout s'y rencontre. 
Schiller est loin de lui sous ce rapport; il n'a, pour ainsi dire, sous 
ses ordres qu'une armée de mots d'élite, avec lesquels il accomplit des 
exploils et remporte des victoires; Goethe dispose d'une puissante 
réserve qu'il peut appeler d'un fonds inaperçu comme renfort de sa 
plénitude. On pourrait dire encore que Schiller écrit avec un stylet 
sur la cire, et que Goethe tient le crayon pour tracer des traits légers 
et d'un contour hardi. Au style de Schiller, du moins dans sa première 
période, sont restés attachés quelques provincialismes de la Souabe, 
qui sont interdits dans la pureté du haut allemand ; pareille chose ne 
se remarque jamais dans Goethe , il manie royalement la parole écrite. 
Sa prose devient la règle et le modèle, et, jusque dans le style officiel 
des chancelleries, qu'il employa trop souvent dans ses vieux jours, 
elle reste souple et élégante ; sa poésie offre à chaque pas et partout la 
plus pure et la plus riche moisson, et l'on ne saurait dire combien 
de ressources on lui devra ou pourra tirer de lui pour former le trésor 
de la langue allemande. 

Mais de ce que Schiller se meut dans une sphère un peu plus étroite 
du langage, il y a déjà une raison de sa plus grande influence sur le 
peuple; car son discours sait exprimer tout ce qu'il veut dire d'une 
façon brillante, même magnifique, et qui le rend toujours facile à 
comprendre. Dans Gœthe, on trouve certains mots de bon aloi et 
véritablement allemands, mais inusités avant lui, et qui jamais n'ont 
sonné à l'oreille du peuple , ce qui peut bien contribuer à donner un 
air de distinction à son style, quoi qu'il se soit plaint parfois assez 
durement et sans nécessité de la langue, précisément en des endroits 
où il la manie avec le plus de bonheur. Schiller s'y trouve largement 
à Taise, il y réside avec éclat, et sait en tirer une pure séve. 

Mais il y a encore d'autres raisons de sa popularité; il s'entend à 
élever les gens jusqu'à lui, tandis que Gœthe sait aussi descendre 
jusqu'à eux; siégeant sur les sommets avec Schiller, ils se croient 
élevés à son niveau. L'antiquité de notre langue et de notre poésie resta 
étrangère à ce poëte, comme l'atteste ce jugement si connu qu'il porta 
sans fondement sur les Minnesinger; il s'est exclusivement attaché, 
dans son éducation d'écrivain, à la langue écrite de nos jours, dont il 
a si grandement élevé la puissance. Ses lieders gardent partout le style 
de la civilisation présente, et ils en occupent le faite; cela plaît au 
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peuple qui , comme lui , est étranger aux antiques formes du passé , et 
qui ne veut que marcher en avant et n'être initié qu'au point de vue du 
présent. On peut citer comme un exemple sensible, à l'appui de cette 
opinion, le célèbre chant du Cavalier dans le camp de Wallenstein, en 
place duquel Goethe lui en avait proposé un autre composé dans le ton 
du peuple d'autrefois 1 , mais Schiller, avec un tact parfait, garda le 
sien qui était en harmonie avec le ton de sa pièce. La foule, sur 
laquelle agit un beau poëme, le veut goûter précisément avec tous les 
avantages nouveaux , et renonce volontiers à ceux du passé. 

Une autre raison surtout, pour laquelle Schiller est plus populaire 
que Goethe et doit le rester, c'est que, vu la prééminence que nous lui 
avons reconnue plus haut, ses œuvres dramatiques saisissent davan- 
tage et agissent ouvertement sur la scène, parce qu'elles représentent 
visiblement les droits et les libertés du peuple, et parce que ses chants, 
en exaltant la dignité de notre nature, échauffent tous les cœurs et 
créent des peintures idéales de la vie. Voilà pourquoi il est devenu le 
poëte favori du peuple, qu'il entraîne, et qui ne lui reconnaît point 
de rival. 

Après cette appréciation bien imparfaite des impérissables poésies de 
Schiller, il nous reste à jeter un coup d'œil rapide sur sa vie, sur sa 
renommée et sur la publication de ses œuvres. 

Dans une jeunesse aussi orageuse et aussi indisciplinée que la 
sienne, il n'y a rien d'étonnant que plus d'une heure de tristesse 
et de désespoir soit venue troubler le cours de son expansion 
joyeuse et le libre développement de toutes les puissances de son âme ; 
la plainte l'a dominé surtout dans son poëme intitulé c Résignation, » 
qui commence ainsi : Et moi aussi je naquis en Arcadie. 

Me voilà déjà sur ton pont ténébreux , 
Éternité redoutable! 

Reprends le plein pouvoir que j'avais reçu pour le bonheur, 
Je te le rends intact, le sceau n'est pas brisé, 
Je ne sais rien de la félicité. 

Est-il rien de plus touchant que cette plainte? Ailleurs il chante ainsi : 

Ils sont éteints les joyeux soleils 
Qui éclairaient le sentier de ma jeunesse ; 
Elles sont taries les sources idéales , 
Qui jadis gonflèrent mon cœur enivré ! 

Mais ces sentiments ne pouvaient durer en lui ; bientôt tous ces tour- 
ments durent cesser, et comme il arrive quand se dissipent les ombres, 

« Boas , Commentaires sur Schiller, 1 , 538. 
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une sérénité nouvelle vint reprendre largement possession de sa vie. 
11 entrait alors dans l'âge fécond de la virilité, troublé et accablé sou- 
vent par de. graves maladies, mais toujours le courage intérieur lui 
revenait dans les jours meilleurs : 

Sa joue rougissait et brûlait 
Du feu de cette jeunesse qui jamais ne s'éteint ; 
De ce courage qui , plus tôt ou plus tard , 
Triomphe de la sourde résistance du monde ; 
De cette foi qui , s'élevant toujours , 

Tantôt s'élance avec hardiesse , tantôt modère patiemment son essor, 
Afin que le bien fasse son œuvre , croisse , profite , 
Et que vienne enfin le jour des nobles choses. 

Il n'y eut plus pour lui de retour durable en Souabe; à peine s'il put 
visiter encore ses parents et tous les siens dans cette brave et honnête 
famille bourgeoise à laquelle il appartenait. Au sein d'une tardive vieil- 
lesse, son père s'occupait encore aux soins de sa pépinière, lui qui avait 
produit un si noble rejeton, et sa mère filait. Le fils tenait beaucoup, 
dit-on, du sentiment maternel, ainsi qu'il en advient de presque tous 
les grands poètes, redevables de leur imagination plus vive à leurs mères 
dont ils offrent la ressemblance. La Thuringe lui avait donné pour tou- 
jours une position tranquille, une heureuse union avec la paix et la féli- 
cité domestique ; modiques étaient le gain du poète et les émoluments du 
professeur. L'appui généreusement offert par le grand-duc de Weiraar 
à tous les esprits distingués de la patrie est généralement connu et 
au-dessus de toute parole élogieuse. On ne saurait toutefois dissimuler 
que la position officielle de Schiller ne lui rapportait qu'un très-strict 
revenu ; comment suffire aux exigences matérielles avec les quatre cents 
thalers qui lui furent d'abord alloués, et même les huit cents qu'il 
reçut à la fin? Il n'y a guère d'employés de second ou de troisième 
ordre qui, même dans les plus petits États, ne jouissent d'un traitement 
plus élevé; et certes un grand poète eût été digne d'une vie exempte de 
soucis matériels et des plus hauts revenus que distribue le pays. Il en 
serait autrement aujourd'hui, mais alors c'était encore contraire à 
l'usage reçu. Les négociations entamées avec Berlin un peu avant sa 
mort n'avaient point réussi. 

Trois ans à peine avant sa mort, on conféra à Schiller des titres de 
noblesse, et depuis lors ce simple nom de Schiller, qui par son sens 
littéral est déjà rayonnant de splendeur 1 , fut gâté par l'addition d'une 
malencontreuse particule. Est-il donc possible d'anoblir un poète? On 

1 Schiller. — Du verbe schiller n , chatoyer, briller de reflets variés et éclatants. 
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serait tenté de le nier avant tout examen ; celui qui a reçu en partage 
les dons les plus hauts du génie ne pouvait avoir besoin d'une dignité 
moindre, et les talents ne se transmettent" pas comme la noblesse 
ou les maladies; tout le monde croit fermement que Ton naît poète, 
et il s'agissait ici d'un souverain dans Fêinpire de la pensée! Déjà, 
en 1788 , Burger avait ainsi chanté : 

D'une lettre de noblesse jamais vrai fils 

De Minerve et d'Apollon ne doit être dit honoré ; 

Car nobles sont déjà les fils des dieux , 

Et nul prince ne doit croire qu'il les puisse anoblir. 

Ce qu'il ne serait pas facile d'exprimer mieux et avec plus de force. 
Il y à longtemps d'ailleurs que l'inexorable esprit de notre époque 
juge de telles promotions dépourvues de dignité, de goût et même de 
sens. Si telle, en effet, est la constitution de la bourgeoisie, que l'on 
puisse élever un de ses membres en lui conférant des titres de noblesse, 
il faudrait qu'il en fût de même pour le paysan relativement à la 
bourgeoisie. Mais chaque paysan peut devenir bourgeois, chaque 
bourgeois acquérir un bien noble, sans que là dignité personnelle de 
l'un ni de l'autre en soit le moins du monde accrue. Une race doit être 
fière de sa souche, comme un peuple de son antiquité et de sa vertu, 
cela est naturel et légitime; mais il semble injuste qu'un homme libre, 
et qui domine la foule, soit fait noble et transplanté pour ainsi dire 
avec ses racines du sol où il est né dans un autre terrain , au préjudice 
et à la honte de son origine première; ou bien faut-il que la libre 
bourgeoisie, du sein de laquelle, quoi qu'il en soit, ont surgi des 
hommes comme Goethe ou Schiller, cesse de les considérer comme lui 
appartenant? Toutes ces promotions à la noblesse resteront non ave- 
nues du moment où de son côté la classe moyenne se montrera fière- 
ment décidée à les refuser toujours. Un grand potëte se débarrasse aussi 
de ses prénoms dont il n'a plus que faire, et c'est d'un style peu 
allemand, une dérision presque, d'écrire Frédéric de Schiller, ou 
Wolfgang de Gdethe. En ces choses-là, le peuple montre la délicate 
susceptibilité de son sentiment. Puisse donc être inscrit désormais sur 
les statues qu'on élèvera au poète ce seul mot : SGHILLBR. 

On a imaginé une fondation du nom de Schiller, déjà répandue par 
toute T Allemagne; mais l'idée est sans portée et vague, ou maladroite. 
A quoi bon fonder sur ce nom glorieux un établissement destiné au 
soulagement de médiocres écrivains, de pauvres poîitereaux, qu'on 
devrait décourager de toute poésie plutôt que de les y encourager 1 Les 
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administrateurs seront fort embarrassés vraiment, dans leurs comptes 
rendus publics , dé justifier la légitimité de leurs répartitions selon le 
mérite de ceux qui y participeront. Rarement des talents réels ont eu 
besoin de tels secours, et il n'est pas de nature richement douée qui, 
aujourd'hui , ne se fasse jour elle-même à mesure qu'elle Se développe. 
Il serait à souhaiter qu'à l'occasion do cette fête nationale que nous 
célébrons aujourd'hui, toutes ces fondations, dont l'intention est 
excellente sans doute , s'entendissent et se concertassent de manière à 
consacrer de préférence toutes les ressources dont elles peuvent dis- 
poser à des œuvres réelles et palpables. On pourrait élever à Schiller, 
sur mainte place, à Marbaôh et ailleurs, des statues confiées au ciseau 
de véritables artistes , et qui seraient comme des phares projetant 
sur le pays leurs heureuses et durables clartés. Ne laissons pas les 
dépenses qui pourraient être affectées à ces monuments et à leur inau- 
guration sainte aller s'engloutir dans la bourse des pauvres toujours 
affamés et dévorants! Pour secourir la vraie misère en temps et lieu 
opportun, il se rencontrera toujours des cœurs sensibles. 

Un autre monument, et plus grand, à élever à nos poètes, ce serait 
une édition de leurs ouvrages, comme on ne s'est même pas encore 
occupé d'en entreprendre, à plus forte raison d'en achever une seule. 
Celui qui naquit pour notre gloire, il y a aujourd'hui cent ans, repose 
déjà depuis plus d'un demi-siècle dans le sein de la terre, et ses poésies 
ne s'offrent pas encore à nos yeux dans l'état où nous pourrions 
en saisir l'ordre et l'enchaînement, en percevoir les variantes, et 
trouver le moyen de jouir de toutes leurs qualités sous leur expres- 
sion définitive , et en Un texte fixé dans une forme extérieure digne 
d'elles. Pour Schiller, à vrai dire, on a plus fait en ce point que pour 
Gœthe. La traduction française des œuvres de Schiller, dirigée et 
menée à bien par M. Régnier, profond connaisseur non-seulement de 
notre langue actuelle, mais encore de notre ancienne langue alle- 
mande, peut* sous plusieurs rapports , être considérée comme un 
modèle. Gœthe et Schiller ont remanié mainte et mainte fois leurs 
poésies; souvent môme les textes diffèrent entre eux autant pour le 
moins que s'il s'agissait de poésies du moyen âge, et l'on ne préférera 
pas partout la nouvelle leçon à l'ancienne; il est nécessaire et fort 
instructif de connaître les deux textes et tous ceux qui peuvent exister. 
Ce qui empêche les éditions critiques, qui plus tôt ou plus tard 
devront se produire, aussi bien que les éditions de luxe s'offriront à la 
fin comme le couronnement de l'œuvre, c'est le monopole, c'est l'édi- 
teur, qui a fait exécuter des tirages nombreux et variés des œuvres 
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de Schiller, mais qui , autant qu'il est donné au public d'en savoir, 
s'est médiocrement préparé en vue de cette solennité nationale de- 
puis si longtemps arrêtée. Cette convention à long terme, passée par 
nos deux poètes avec une maison de librairie puissante, solidement 
établie et entreprenante, leur a été certainement fort utile et profi- 
table; mais on ne saurait dire que notre littérature en ait retiré grand 
avantage dans le cours des temps. 

Cette douloureuse pensée se réveille en nous en ce moment avec toute 
sa force. Nous laissons à chacun la liberté d'agir selon son devoir; per- 
sonne toutefois ne nous défendra d'exprimer notre surprise de voir 
qu'au moment propice, où la chose pouvait être féconde en bons ré- 
sultats et où l'on eût dû faire libéralement des distributions volontaires 
dans des localités convenables, acquittant ainsi une sorte de dette, 
on ait cru devoir s'en abstenir. Les ouvrages que laissent après eux de 
grands poètes sont pour leurs éditeurs une source de revenus qui vont 
croissant avec la vogue de ces ouvrages et qui ne pouvaient en aucune 
façon être stipulés dans la première convention passée avec les auteurs. 
Nul écrivain ne peut prévoir le succès réservé à ses écrits et le profit 
qu'on en pourra retirer; il n'a pu davantage octroyer à tout jamais au 
libraire qu'il a eu sous la main la propriété d'un bien qu'en réalité il 
destinait à tout le monde : la propriété du genre humain a des droits 
supérieurs, et plus grands que ceux des héritiers même et des descen- 
dants. S'il est légitime et va de soi qu'un auteur participe de son 
vivant au profit de nouvelles éditions, et qu'après sa mort également, 
on trouve juste que les bénéfices qui s'accroissent soient partagés durant 
un certain laps de temps^ entre les héritiers et l'éditeur, cependant le 
législateur a senti le besoin de fixer des délais, après l'expiration 
desquels ces ouvrages tomberaient de droit dans le domaine public, 
pourraient désormais être édités par plusieurs libraires, revus par 
d'autres écrivains, absolument comme il peut arriver pour les livres 
que nous a laissés l'antiquité. Alors tout le succès dépendra du mérite 
de la critique qui recomposera ces ouvrages , et de la manière dont 
seront établies les nouvelles éditions. 

Le mal est maintenant que ces délais fixés par la loi soient le plus 
souvent prorogés et rendus illusoires par le fait des privilèges et des 
extensions des privilèges; en attendant, l'épuration des textes marche 
avec lenteur. M'est-il permis de donner un exemple bref et péremptoire 
accusant l'état où en sont les choses ? Cela est nécessaire afin d'empê- 
cher les illusions que l'on se pourrait faire. Après une enquête préalable, 
un ordre du cabinet prussien, en date du 8 février 1826, octroya aux 
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descendants de Schiller un privilège de vingt-cinq ans pour l'impression 
de ses ouvrages. D'autre part, une résolution de la diète, du 23 no- 
vembre 1838, concéda aux héritiers du poète un nouveau privilège 
valable pour vingt ans. A l'approche du terme où expirait ce délai, les 
mêmes héritiers obtinrent une nouvelle prolongation de privilège jus- 
qu'en 1878, et dans l'hiver de 1854, le gouvernement prussien présenta 
aux chambres un projet de loi qui dépassait la législation générale 
touchant le droit de propriété, projet que les chambres rejetèrent. 
Alors parut une nouvelle résolution de la diète, en date du 6 novembre 
1856, en vertu de laquelle le privilège d'impression garantissant en 
général les auteurs d'impressions décédés avant le 9 novembre 1827 
(date d'une autre résolution de la diète) est maintenu en vigueur jus- 
qu'en 1867. En conséquence les œuvres de Schiller, aussi bien que celles 
de Gœthe, sans jouir néanmoins d'un privilège spécial, bien qu'elles 
fussent précisément celles qui motivèrent la commune disposition, 
deviendront seulement à cette date du 10 novembre 1867 propriété 
publique, non toutefois encore dans toute l'Allemagne , puisque dans la 
Saxe, principal centre de la librairie allemande, une loi de 1844 assure 
aux œuvres des écrivains morts avant le i w janvier de ladite année un 
privilège de trente ans, c'est-à-dire valable jusqu'en 1874. Ainsi, à la 
fin de 1867, ce cas bizarre pourra se présenter, à savoir que la Saxe 
saisira comme contrefaçon tout ce qui dans le reste de l'Allemagne 
pourra légalement s'imprimer des œuvres de Gœthe, de Schiller, de 
Lessing et d'autres écrivains. 

On voit par là que les œuvres de Schiller, pendant une période de près 
de soixante-trois ans après sa mort, auront été une source de revenus 
très-considérables tant pour ses héritiers que pour l'éditeur, et que ces 
bénéfices iront croissant d'année en année, tandis que, de son vivant, 
le poète n'en retira jamais que de minces bénéfices, insuffisants pour 
l'élever au-dessus des soucis journaliers. La désapprobation générale a 
accueilli une réponse récente de M. de Gotta à la demande qui lui fut 
adressée d'autoriser exceptionnellement, à l'occasion de la fête de 
Schiller, une édition de luxe du fameux chant de la Cloche , renfermant 
à peine cinq cents vers; à quoi M. de Cotta répondit qu'il considérerait 
une telle édition comme une contrefaçon, et la poursuivrait par tous les 
moyens légaux. Et cette réponse, il la faisait au moment où , grâce à la 
fête même de Schiller, les œuvres complètes du poète, aussi bien que 
toute partie de ces œuvres, devaient nécessairement atteindre un débit 
tout à fait extraordinaire. 

En vérité , Gœthe et Schiller ont préparé un mou duvet à leurs des- 
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rendants et à leurs éditeurs; mais pour eux, ils ont eu toute la gloire 
en partage. 

0 prodige et changement imprévu! Il y a cent ou cent cinquante ans, 
aucun philologue classique, enfermé dans la poussière de l'école, 
n'aurait cru même à la possibilité d'un nouvel essor de la poésie alle- 
mande comme celui qu'ils préparaient. Aujourd'hui, confirmée dans 
son droit, cette poésie rejaillit dans sa splendeur jusque sur les créa- 
tions de l'antiquité grecque; car ce qui fut entièrement distant à l'ori- 
gine peut se rapprocher en s'élevant, et les frimas du Nord ne nous 
accablent plus. On dit que les fertiles vendanges reviennent tous les 
onze ans et que souvent alors se suivent deux années de récolte bénie. 
Mais la nature se montre plus prodigue du jus de la vigne que de la 
séve du génie. 11 s'en éleva deux ensemble parmi nous; des siècles 
pourront s'écouler avant que naissent leurs pareils. Un peuple ne doit 
reconnaître que de grands poètes et laisser disparaître tous les obstacles 
qui empêchent de contempler les voies majestueuses qu'ils ont suivies. 
C'est pour nous un motif nouveau de multiplier leurs images en fixant 
leur mémoire , comme faisaient les anciens qui élevaient des statues à 
leurs dieux sur tous les points du pays. Déjà celles de nos deux poètes 
se dressent à Weimar sous la même couronne. Puissent également ici 
leurs statues s'élever en marbre ou en bronze sur nos places publiques 
et dans nos rues, et en effacer les noms barbares ! 

De tous les biens de la vie i 
La gloire est le plus grand : 
Quand le corps est tombé en poussière 
Le grand nom lui survit. 
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Heidelberg , 20 décembre. 



Les derniers échos du jubilé de Schiller, de le fête nationale de la concorde , 
ne sont pas eneore éteints que déjà je suis obligé de vous signaler une de ees 
dissonances fâcheuses qui blessent, qui affligent les amis sincères de l'Allemagne. 

Il y a peu de temps, le Journal des Débats, en annonçant la nomination de 
M. Stem , un israélite , à la place de professeur titulaire , ordinarius, à l'univer- 
sité de Gœttingue, félicitait chaudement le gouvernement hanevrien d'avoir 
rompu avec d'anciens errements. A cette occasion , ce journal , qu'on est certain 
de trouver toujours au premier rang quand il s'agit de défendre la liberté de 
conscience, exprimait aussi l'espoir de voir bientôt le ministère badois entrer 
dans la même voie et réparer enfin à l'égard de M. Weil , notre bibliothécaire , 
une injuste exclusion. Qu'il me soit permis , monsieur, d'appuyer cette demande 
de quelques courtes observations et de la motiver par des renseignements dont 
je garantis l'exactitude. 

Inutile de proclamer les droits scientifiques de M. Gustave Weil, — les mé- 
rites de l'auteur de V Histoire des califes sont trop connus pour ne pas rendre 
semblable nomenclature oiseuse; — je ne vous parlerai que de sa carrière uni- 
versitaire et de la position que ses longs services devraient lui assurer. 

Après avoir passé quelque temps à Paris sous la direction de Silvestre de Sacy, 
un an à Alger et cinq années au Caire, M. Gustave Weil s'était fait connaître, à 
son retour en 1836, par une polémique fort vive, et dont il sortit vainqueur, 
contre Ha m mer Purgstall. Elle fixa l'attention du monde savant et du gouverne- 
ment badois sur le jeune conscrit scientifique qui venait, pour son début, de 
rompre une lance avec le plus célèbre orientaliste allemand de l'époque. On 
résolut à Carlaruhe d'assurer son concours à l'université d'Heidelberg en lui 
donnant la place de bibliothécaire adjoint. On lui accorda même exceptionnelle- 
ment la Staaisdiemsreigenscha/t , la qualité de fonctionnaire public qui entraîne 
l'inamovibilité, la pension, etc., et à laquelle les Juifs n'avaient pas droit; et on 
sembla ainsi loi dire que, par ce baptême administratif, son péché originel était 
effacé et qu'on le plaçait dans la catégorie des chrétiens. L'inamovibilité fut com- 
plète : on ne le destitua pas, c'est vrai, mais on ne lui donna pas non plus le 
moindre avancement. A l'exception du titre honorifique de professeur extraordi- 
naire qu'il obtint en 1845, après vingt-trois années de service à la bibliothèque 
et dans l'enseignement, après la publication de nombreux ouvrages, dont un seul 
sans doute eût sufi à assurer à un chrétien une place de professeur, M. WeM 
n'occupe encore qu'une position inférieure dans notre monde enseignant; il n'a 
que 300 florins d'appointements, environ ce que reçoit un des sous-bedeaux, 

1 L'étendue plus qu'ordinaire de quelques-uns des articles de cette livraison , dont nous espé- 
rons d'ailleurs que nos lecteurs ne se plaindront pas , nous oblige , malgré l'addition d'une feuille 
supplémentaire, de ne donner cette fois qu'une partie de notre Courrier, et d'ajourner complète- 
ment notre Bulletin bibliographique. Mous nous remettront à jour dam la prochaine livraison. 
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agents subalternes de la police universitaire. Les professeurs titulaires ont compris 
l'injustice de cette situation, et combien il était ridicule que ce titre de professeur 
extraordinaire , qu'on n'accorde d'ordinaire qu'à de jeunes privât docent comme 
un prix d'encouragement, fut porté par un savant distingué, blanchi au service 
des études. A l'unanimité , et à deux reprises même , si je ne me trompe , le sénat 
académique a demandé au ministre la nomination de M. Weil à la place de pro- 
fesseur titulaire. Ce fut en vain; le ministre répondit que M. Weil ne pouvant 
remplir toutes les fonctions attachées à cette charge, on se voyait dans la néces- 
sité de la lui refuser. Or les fonctions auxquelles M. le ministre a fait allusion 
consistent en une simple formalité , à recevoir le serment universitaire des étu- 
diants. Jusqu'à un certain point, on comprendrait de pareils scrupules religieux 
si l'on devait confier à M. Weil un cours d'histoire de l'Église ou de droit canon ; 
mais dans quelle chaire un enfant d'Israël est-il plus à sa place que dans une 
chaire de langue orientale, de sa langue maternelle?... Ne croyez pas d'ailleurs 
que l'enseignement de M. Weil soit le moins du monde en jeu, non; le ministre 
a exigé au contraire qu'il continuât son cours comme par le passé — c'est-à-dire 
sans appointements et sous le titre de professeur extraordinaire. 

Dieu me garde d'aborder maintenant la question de l'émancipation des juifs; 
elle est épuisée pour moi , — je n'admets plus qu'il en existe une. Cependant je 
ne veux pas quitter ce sujet sans répondre à des reproches qu'on adresse souvent 
ici à la population juive, et que je crois injustes. 

On se plaint généralement en Allemagne de l'esprit corporatif des juifs , de ce 
qu'ils forment une tribu dans la nation. Ce reproche est fondé, et il renferme, il 
faut l'avouer, un véritable danger pour la société. Elle n'a pas, en effet, d'en- 
nemi plus terrible qu'une corporation qu'elle repousse de la vie commune comme 
une bande de pestiférés. Mais à qui la faute, je vous prie , aux chrétiens ou aux 
juifs ? Depuis le jour où Mendelssohn , l'apôtre de la tolérance , reprit au siècle 
dernier l'enseignement moral , rationnel du Talmud de Maïmonides , le médecin 
de Saladin, et s'efforça, sous l'impulsion des idées nouvelles, d'arracher ses 
coreligionnaires à l'isolement dans lequel ils avaient vécu jusqu'alors et à les 
pousser à la conquête d'une position sociale dans l'État , n'a-t-on pas vu toute la 
partie éclairée de la population juive, qui ne supportait qu'à contre-cœur le des- 
potisme de fanatiques rabbins, se jeter dans la lutte avec une telle ardeur, que 
l'illustre philosophe , effrayé de son propre succès , se crut obligé de la contenir 
par la publication de son livre Jérusalem? Toujours repoussés par d'odieux pré- 
jugés, les juifs ne sont-ils pas revenus avec persévérance à l'attaque de la posi- 
tion qu'on leur disputait? Ils ne demandent qu'à prendre place au banquet de la 
vie allemande , qu'à se fondre dans la nation ; mais une foule de mesquines petites 
passions tracent autour d'eux une muraille de la Chine et les condamnent à 
rester sur le pied de guerre, par bataillons serrés. 

D'autres déplorent la large place qu'ils ont conquise sur le Parnasse allemand, 
car, comme la plupart des villes d'outre -Rhin, la littérature a sa rue des 
Juifs. On y lit les noms de Bœrne, de Rachel Yarnhagen d'Ense, de Heine, à 
côté de ceux de MM. Maurice Hartmann, Berthold Auerbach, Mosenthal, 
Wolfsohn; — j'en passe et des meilleurs. Voulez -vous savoir pourquoi? Un 
Allemand, M. Robert Prutz, le directeur du Musée germanique, vous répondra 
dans sa récente Histoire de la littérature contemporaine : « Les femmes, dit-il , 
sont devenues dans notre littérature une puissance avec laquelle il faut compter : 
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comme les juifs, on commence à les rencontrer partout. Que ce rapprochement 
ne semble pas arbitraire : il existe en réalité. Tous deux, les juifs et les femmes, 
ne sont pas encore parvenus chez nous à la possession complète de leurs droits 
naturels; tous deux se sentent opprimés, blessés, brutalisés. De là vient qu'ils se 
jettent également avec une ardeur pareille dans les belles-lettres , en partie pour 
combattre dans le champ clos de la publicité pour leurs droits méconnus, en 
partie surtout pour trouver dans le commerce idéal avec l'art et la science une 
compensation , une consolation des misères et des injustices de leur existence. 
C'est une chose triste à dire, mais elle doit être dite, car c'est une vérité. » 

De là vient la prédilection des juifs allemands pour la France , la terre pro- 
mise de l'égalité des citoyens devant la loi et devant l'opinion publique; de là 
vient, par exemple, que Meycrbeer, le Rothschild de la musique, appartient 
plus à Paris qu'à sa propre patrie. Vous savez qu'il se trouve en ce moment parmi 
bous. Avec le soin minutieux qu'on connaît à l'illustre maestro pour la mise en 
scène de ses opéras, il voyage de vilJe en ville pour présider aux répétitions de 
son Pardon. Hier il était à Gotha , aujourd'hui il est à Stuttgard , mais demain il 
sera de nouveau à Paris. 



Vous savez que M. Richard Wagner est à Paris pour y préparer, s'il est pos- 
sible, la représentation de son Tannhaûser. Une partie de la presse parisienne 
ne paraît guère décidée à lui prêter son concours. Deux journaux, m'a-t-on dit, 
se sont acharnés contre ce pauvre exilé , le Figaro et le Siècle. Le premier est 
allé jusqu'à l'appeler le Marat de la musique. En France, où l'on imite volon- 
tiers le loup de la fable et où l'on aime à juger des gens d'après l'étiquette qu'ils 
portent à leurs chapeaux, voilà Wagner jugé, classé, étiqueté du premier coup. 
Le Marat de la musique, bon Dieu! Cela prouve une fois de plus que l'esprit 
n'a pas toujours raison en France. 

Je vous avoue, monsieur, que les amis de Wagner sont un peu attristés 
de ces nouvelles, et que moi, comme Français, j'en suis assez humilié. Ici, 
on fait usage d'une impartialité que nous devrions bien imiter. On écoute nos 
artistes et nos pièces, puis on les juge, avec sévérité il est vrai, mais avec 
justice. Levassor en a fait l'expérience : il nous était arrivé dernièrement avec 
une troupe assez médiocre. Lui jouait comme il y a vingt ans, c'est tout dire. 
Mais la première pièce qu'il a donnée était si médiocre (les Anglaises pour rire) 
et il y avait tant de plaisanteries d'un goût équivoque à l'adresse des Allemands 
et des Anglais qui composaient l'auditoire, que le lendemain et les jours sui- 
vants il n'y avait plus que le souffleur et deux ou trois Français ou Polonais. La 
leçon cependant était assez bien méritée : quand on va chez les gens, ce n'est 
pas pour leur faire la grimace et des pieds de nez. 

Au théâtre, on a donné ces jours passés la centième représentation de Robert 
le Diable; vous voyez qu'on est éclectique à Dresde , et qu'on sait y applaudir en 
même temps Meyerbeer et Wagner, On nous a donné aussi Jean de Paris, de 
Boïeldieu. Quelle ravissante musique, monsieur! en l'écoutant, on oublie com- 
plètement toute réforme musicale. Enfin nous avons pu applaudir encore deux 
opérettes d'Offenbach , Bei der Laterne; en français , je crois, le Mariage sous la 
lanterne , et la Jeune fille d'Elizondo. 

En même temps, Dawison , qui est de retour de Paris, nous donnait VAvar* 



E. S. 



Dresde, 25 décembre. 
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de Molière , aveu Hemklet, Richard ///, Roméo et Henri IV de Shakipearé. Je 
retiendrai sur cet drames pour parler du poète et de l'acteur, fis sont tous dent 
Aiset inconnus en France. On lit Shakspeare d'une main , et de l'autre on tient 
Racine ou Corneille; de cette manière , on ne le comprend guère. Il faut le lire 
sans prévention et le voir jouer par Ûawiaon ; il étincelle alors de mille beautés , 
comme les rayons du soleil levant réfléchis par les Alpes. Aussi je conseillerais 
à ceut de vos jeunes écrivains qui ne se sentent pas d'humeur à imiter vos Com- 
positions dramatiques modernes, oh l'on voit pirouetter sur la scène nn vieut 
barbon, nn jeune freluquet et deut ou trois courtisanes, je conseillerais, dis-je, 
à ces jeunes gens de venir à Dresde faire nn cours de poésie dramatique. La vie 
y est à bon marché; on peut y travailler vingt-quatre heures par jour sans être 
distrait par le plaisir; on peut aussi y étudier le théâtre classique allemand. 
Dans ma dernière lettre, je vous parlais de la représentation de la Fiancée de 
Messine, du Camp de Wallenrtein et de Guillaume Tell de Schiller; ces jours der* 
niers , nous avons eu celle de Mina de Bamhelm , de Leasing. Pour l'étranger, 
c'est la pièce la plus instructive du théâtre allemand, c'est celle oh le caractère 
de cette nation se trouve le plus fidèlement représenté. La critique ne peut y 
toucher sans en faire jaillir aussitôt l'esprit national. Ce peuple s'y trouve esquissé 
dans ses principales physionomies sociales, qui sont ici différenciées plus que 
partout ailleurs. Just, c'est l'homme du peuple content de sa position, brave, 
honnête, grognon, fidèle comme un chien, mais uh peu porté pour le schnaps. 
L'hôte, c'est le bourgeois rusé, bavard, curieux, et par-dessus tout intéressé. 
Entre ces deux figures originales se place celle de Werner t il est du peuple aussi ; 
mais s'il veut sortir de sa position, ce n'est pas par la porte de l'ambition, c'est 
par celle des aventures et de l'imagination. Il a quitté son école pour être sol» 
dat : il est sous-officier, et ne désire rien de plus. « Je ferais un mauvais capi- 
taine, dit-il, et un plus mauvais général. » Comme cela ressemble peu au lan* 
gage du Soldat français, qui espère toujours, quelles que soient son éducation et 
sa fortune , tenir le bâton de maréchal dans son sac. Mais la paix est faite , et le 
bon Werner, qui préfère le bâton de vaguemestre à la verge de maître d'école , 
veut aller servir en Orient sous le prince Héraclius. Vous voyeï d'ici , monsieur, 
quelle physionomie originale et vraie : c'est l'Allemand honnête (les Allemands 
sont toujours honnêtes, et qu'on n'en rie pas), pédant et aventurier. Enfin, au- 
dessus de ces personnages secondaires, nous apparaissent les douces et nobles 
figures de Mina et du Major. Celui-ci semblera trop sentimental à une Française 
passionnée, tandis que l'autre paraîtra trop vive à un Français qui est sur le 
point d'entrer en ménage. Rassurez-vous cependant, honnête bourgeois: cette 
jeune fille qui court après un mari lui sera dévouée et fidèle. Le lecteur pourra 
deviner tout ce qu'il y aurait à dire sur ces caractères. Il en est un cependant 
que je n'ai pas encore nommé , et qui me paraît moins bien conçu , c'est celui du 
chevalier Eiccaut de la Marinière. C'est un Français, joueur, escroc et libertin. 
Comme il ne parait en scène qu'une fois et ne retarde ni n'avance le dénouaient , 
on peut dire que c'est un personnage inutile : tout au plus sert-il , mais de bien 
loin , à faire utt peu, mais très-peu, ressortir la noblesse de caractère du major. 
On en conclut alors que c'est l'effet d'une boutade de Lessing contre nous autres 
Français, car l'on sait qu'il ne nous aimait pas, et l'on se dit tout bas, de peur 
dé blesser la susceptibilité allemande, que ce personnage fait tache dans cette 
œuvre d'art, comme une matière corrosive qui aurait altéré le marbre d'une belle 
statue. Ce rôle était joué par Dawison, et, quoique Français il tout rire et 
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applaudir. Ceux de Just et de Werner étaient parfaitement rendus : le premier 
par Quanter, le second par Winger, tous deux excellents artistes et parfaitement 
dans leur sphère. Quand on les charge de rôles bourgeois, populaires, ils les 
traduisent à merveille ; ceux de princes ne leur vont pas aussi bien. Ils ont la 
modestie de Werner : « Je ferais un mauvais capitaine et un plus mauvais gé- 
néral. » Le major n'était pas aussi bien représenté; c'est un caractère peu facile 
pour la scène. U manque d'énergie, j'entends l'énergie dramatique, et non 
l'autre. Pour un tel rôle, il faut un acteur de première force , un Devrient. 
Malheureusement il nous manque. 

Il ne me reste plus qu'à vous annoncer la publication de deux ouvrages impor- 
tants. L'une est une réimpression : c'est la troisième édition des œuvres de Scho* 
penhauer, revue, corrigée et augmentée. Après le bel article que M. Dollfus a 
consacré à ce philosophe , tous ceux qui peuvent lire l'allemand et qui s'occupent 
des graves problèmes de la philosophie voudront jeter un coup d'œil dans ce 
livre. Qu'ils l'ouvrent au chapitre qui traite de V amour; cela les intéressera peut- 
être de comparer la grave dissertation du philosophe de Francfort sur cette déli- 
cate matière avec les deux derniers ouvrages de Michelet, V Amour et la Femme. 
Je crois même que la traduction de ce chapitre ne serait pas déplacée dans votre 
journal ; je l'avais entreprise , mais mes occupations ne me permettent pas de 
l'achever; je la laisse à de moins occupés et de plus habiles que moi. Le second 
de ces deux ouvrages est V Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle, 
par Hettner. L'ouvrage complet est divisé en trois parties. La première, qui a 
déjà paru il y a quelques années, renferme l'histoire de la littérature anglaise à 
cette époque; la seconde s'occupe de la France : c'est celle qui vient de paraître; 
enfin la troisième traitera de la littérature allemande, et n'est pas encore composée. 

Je n'ai pu que feuilleter ce volume; mais il me semble bien conçu, bien 
ordonné et bien écrit. Les articles les mieux traités sont ceux qui concernent 
Voltaire, Diderot et Rousseau. Le premier est assez bien compris et expliqué; 
cependant M. Hettner me semble le juger trop sévèrement dans ses rapports avec 
Frédéric. Nous autres Français, nous mettons tous les torts du côté dù roi de 
Prusse. Les Prussiens, en sujets zélés , les rejettent tous du côté de Voltaire. D j 
a un moyen terme a prendre entre ces deux extrêmes; mais M. Hettner me semble 
avoir passé à côté, car il n'a pas un mot de blâme pour le roi de Prusse; il rap- 
porte cependant cette déclaration que Frédéric fit signer à Voltaire, de ne rien 
écrire désormais contre la France ni contre aucun autre pays et aucun écrivain. 
Un roi qui pousse la prétention jusque-là dépasse les bornes de son autorité. 
L'auteur montre Voltaire violant cette déclaration, et il le blâme: c'est le roi 
qu'il fallait blâmer d'abord, et seulement ensuite l'écrivain. Dans un autre en- 
droit, nous voyons Frédéric juger Voltaire digne d'être flétri par la main du 
bourreau, mais avouer en même temps qu'il le garde à sa cour parce qu'il veut 
étudier le français avec lui et qu'on peut apprendre de très-jolies choses du vau- 
rien. Ce passage méritait bien au roi une petite correction , non pas de la main 
du bourreau, mais de celle de l'homme de goût, du critique. Et cependant 
M. Hettner ne fait aucune réflexion là-dessus. L'article passe toutefois pour être 
plus impartial que tous ceux qui ont été écrits sur ce sujet : cela prouve seulement 
que la perfection n'est pas encore atteinte. Je préfère ceux sur Diderot et Roua- 
seau. Mais je ne veux pas empiéter sur votre critique, et me contente de recom- 
mander l'ouvrage au lecteur. 

A. M. 
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La fin de Tannée a fait descendre sur notre modeste chronique une avalanche 
de livres, sans compter l'arriéré du mois passé, auquel il faut songer d'abord. 
Les deux volumes de M. J. Salvador *, que je m'étais borné à annoncer, pouvaient 
attendre. Avec d'autres , promptement ensevelis dans leur gloire, il eut fallu être 
plus expéditif. Le nouvel ouvrage qu'a publié l'auteur de « Jésus-Christ et sa 
Doctrine » , est le fruit de longues et patientes méditations. Il ne porte en aucune 
façon le caractère d'une improvisation é pi lep tique; mais c'est un fruit dont il 
faut chercher le noyau philosophique à travers une double enveloppe de mysti- 
cisme et de mosaïsme. M. Salvador n'a pas cru devoir écarter la tradition dans 
ses recherches : il s'efforce de lire dans les entrailles du passé les destinées ulté- 
rieures du genre humain. Certes, il a raison; car le développement est une 
métamorphose ou , dans le présent qui fuit toujours , se pénètrent incessamment 
le passé et l'avenir, ce qui est et ce qui s'apprête à être. L'esprit est le mouve- 
ment progressif; il se déroule sans que jamais se brise le fil qui retient la série 
des anneaux historiques. Aucun penseur, le voulût-il , ne rompra avec la tradi- 
tion ; s'il ferme les yeux pour ne point la voir, il la retrouvera en lui-même, 
car il est comme chacun de nous, à un degré plus ou moins élevé, un produit 
de la tradition. Si M. Salvador n'a eu garde de s'isoler du passé, on lui repro- 
chera peut-être d'avoir regardé ce passé, aussi bien que l'avenir, à travers la 
lucarne d'une race et d'une religion spéciales. Israélite , il a fait une part pré- 
pondérante, presque souveraine à Jérusalem. Jérusalem est le passé, Jérusalem 
agrandie sera l'avenir. Né protestant, l'auteur eût interprété l'histoire par les 
idées de la réforme ; né catholique , il l'eût considérée à travers le prisme im- 
mobile de Rome; comme Israélite, il a vu se dérouler les perspectives du 
passé du haut du Sinaï, et celles de l'avenir y faire retour, après s'être toutefois 
infiniment élargies. Le double désir d'accorder le passé, ainsi compris, avec les 
instincts dominants que l'histoire a légués au présent, a conduit M. Salvador — 
cela était inévitable — à étendre considérablement les vieux symboles en les 
animant d'un contenu philosophique emprunté à notre époque. Son livre, au- 
quel il faudra reconnaître des mérites incontestables et une vraie force d'ori- 
ginalité, représente à mes yeux une tentative semblable à celle des Kabalùtes, 
ces philosophes de l'ancienne loi. C'est le même but qui est poursuivi , et c'est le 
même résultat qui est atteint; toutefois avec les éléments plus variés et la science 
plus haute que le temps a mis à la disposition du philosophe. Verser une essence 
de pure spéculation en des formes populaires et traditionnelles ; substituer l'in- 
terprétation symbolique, et plus ou moins individuelle, aux mystères et aux 
dogmes créés et acceptés dans leur naïveté par le sentiment national ou popu- 
laire, n'est-ce pas là, en effet, le compromis qu'a cherché la Kabale, dont 
l'œuvre, quant à son esprit, sera de toutes les époques et de tous les pays où le 
divorce menacera de se produire entre les croyances naïves et les croyances 
réfléchies? IN 'est-ce pas aussi ce que M. Salvador, avec une rare sagacité, a sou- 
vent tenté de faire pour donner satisfaction à l'avenir, sans rompre, du moins en 

1 Paris, Borne, Jérusalem, ou la Question religieuse au dix-neuvième siècle. — M. Lévy frères» 
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apparence, avec le passé? Mais le vin nouveau fermente, et quand on le met 
dans de vieilles outres il risque fort de les faire éclater. La nature créatrice , 
dans ses mutations éternelles , n'opère pas ainsi : on la voit toujours métamor- 
phoser la forme avec le fond > parce que, comme Ta dit un poète philosophe, la 
nature n'a ni écorce ni noyau, et qu'elle est à la fois tout ce qu'elle est. 

Ceux qui liront l'ouvrage de M. Salvador y trouveront de puissants ferments 
pour l'esprit , et dans son style , souvent trop dédaigneux de tout apprêt , ils ren- 
contreront des pages d'une éloquence vraiment classique , empreintes d'une indi- 
vidualité peu ordinaire et très-fortement concentrée en elle-même ; mais peut- « 
être, sous l'empire d'une sorte d'hallucination, incertains entre le présent, le 
passé et l'avenir, entre Paris , Rome et Jérusalem , ils se demanderont lequel des 
deux est le vrai Moïse, de M. J. Salvador ou du révélateur du Sinaï? — Peut- 
être faudrait-il poser cette question à M. S. Bloch, rédacteur en chef de « l'Uni- 
vers israélite » , qui vient de faire paraître « la Foi d'Israël , ses dogmes , son 
culte , ses cérémonies et pratiques religieuses, sa loi morale et sociale , sa mission 
et son avenir ». 

Ce qui me préoccupe davantage , c'est la mission et V avenir de la liberté reli- 
gieuse , dont après tout dépendent l'avenir et la mission de tous les cultes. La- 
dessus , on fera bien ,de consulter M. J. M. Dargaud 1 ; il est bien renseigné , et 
sous toutes les pages de son livre on sent le battement de cœur d'un honnête 
homme. M. Dargaud a puisé aux sources , et dans son travail il y a dix années de 
recherches et d'amour de la liberté religieuse. « Ce livre, dit-il, n'est ni un 
pamphlet, ni une rhétorique, c'est, je le répète, un récit. Son âme, car il en a 
une, est l'aspiration fervente de l'historien qui poursuit, non moins que ses 
héros , la liberté de conscience toujours invoquée , à la fin conquise , et la tolé- 
rance universelle née du devoir de tous de respecter la foi de chacun. 

» Le roi de ce livre, c'est l'esprit humain. Je lui ai payé mon humble tribut de 
vérité. Il n'y a pas une ligne daus ces volumes qu'il ne serait aisé de ramener à 
un texte ou à un dessin. On pourra contester les principes, les tendances; mais 
la substance et le détail des conjectures, des situations, des portraits, sont iuat- ' 
taquables. Je suis assuré qu'on ne mettra en doute ni mon exactitude, ni ma 
loyauté, ni mon témoignage. » Tout croyant sincère mérite le respect; mais 
quand il s'élève au-dessus de sa propre croyance pour revendiquer la liberté en 
faveur de ceux qui ne croient pas comme lui, il est plus encore qu'un croyant, il 
est un philosophe. Cette alliance, quand elle se maintient dans sa vérité et dans 
sa force, est fort rare; car elle décèle une des plus difficiles victoires que l'homme 
de foi puisse remporter sur lui-même. M. Dargaud l'a pleinement gagnée, et 
il la facilitera sans doute chez d'autres. La liberté de conscience ne sortira d'au- 
cune secte , d'aucune association religieuse, d'aucun culte et d'aucune Église. En 
tant que culte ou Église, les diverses croyances sont et doivent être exclusives; 
prises dans leur ensemble, dans leur tempérament collectif, et non dans quelques 
individus, elles tendent vers l'intolérance. La liberté religieuse est fille de la 
philosophie. La philosophie n'est pas tel système ou telle croyance ; elle est la 
liberté de croire , de nier ou de douter librement. La croyance définie , le doute 
ou la négation sont le droit de chacun; la philosophie, qui implique toutes les 
opinions et toutes les convictions réelles , est le droit et la garantie de tous. L'im- 

1 Histoire de la liberté religieuse en France et de ses fondateurs , 2 volumes. — Charpentier. 




REVUÉ GERMANIQUE. 



portant à ses yeux n'est donc pas que Ton soit catholique , protestant , Israélite , 
sectateur de Mahomet, de Confucius, de Bouddha ou de Zoroastre, ni disciple de 
Platon, de Descartes, de Spinoza, de Hegel, ou simplement disciple de soi-même : 
l'important pour elle, c'est que l'on s'appartienne moralement, que l'on puisse 
avoir une conviction et la proclamer. Partout où l'être moral de l'homme est libre , 
la philosophie existe; partout où la philosophie est réalisée, la liberté de conscience 
est établie. Elle règne au-dessus des croyances individuelles ou collectives , au- 
dessus des affirmations, des doutes, des négations, qui, devant elle, ont des 
droits identiques à se formuler. Sans la philosophie, une religion peut exister, 
mais la religion est impossible; parce que toute religion implique la liberté de 
conscience , qui s'appelle la sincérité morale. S'il n'y avait pas d'orthodoxie , il n'y 
aurait pas d'hérésie. Or, il n'y a pas d'orthodoxie; l'orthodoxie n'existe nulle part; 
il y a seulement des individus ou des associations qui se qualifient d'orthodoxes; 
en fait, toutes les croyances sincères sont également orthodoxes. Supprimer l'ortho- 
doxie, en tant que monopole de la vérité, c'est là le grand labeur du philosophe. 
Ceux qui se demandent à quoi bon la philosophie et les philosophes ne comprennent 
rien à la liberté de conscience , ni par conséquent à la religion elle-même qui en 
dérive. 

Ces réflexions , le litre de M. Dargaud les a encore fortifiées en moi , et c'est le 
meilleur témoignage que je pense devoir lui rendre. Quant à la forme très- 
vivante où il est conçu, et qui constitue la manière de l'historien, l'auteur me 
permettra une remarque. Il m'a paru que dans sa forme il cherchait un peu trop 
M. Michelet historien, Ou, pour être plus juste, qu'il le rencontrait par l'effet 
d'une parenté d'esprit et de cœur, dont en un sens il faut le louer sans doute, 
mais qui , s'il ne faisait équilibre à ces qualités entraînantes , pourrait aisément , 
par l'excès , bien difficile à éviter, se convertir en de brillants défauts. 

La Femme *, récente production de M. Michelet, dont l'esprit relevait à peine 
de couches, est bien propre à nous faire prendre sur le fait le secret de cet 
incomplet génie, plus capricieux et plus arbitraire à chaque œuvre nouvelle. L'ima- 
gination ne ressent plus le frein, soit force, soit faiblesse; sa marche est si impré- 
vue, que la calme réflexion et l'observation attentive se voient trop souvent con- 
traintes de rester en arrière. Les livres de M. Michelet ne sont plus qu'un perpétuel 
élan. Il s'est au plus haut point exagéré lui-même; s'il avait un disciple , c'est ainsi 
que ce disciple écrirait. On sait que les disciples ne prennent guère des maîtres 
que leurs défauts. Déjà comme historien, M. Michelet, quoique bridé par les 
exigences de la matière , n'a jamais saisi , vu , écrit qu'au vol. De là vient que 
tout ce qui est sorti de lui palpite , et que Y encre ne se sent pas dans ses œuvres. 
Le plus grand péril d'une organisation pareille , c'est de manquer le but en y 
voulant atteindre d'un seul bond. Là où il faudrait marcher, analyser, observer 
et peser, M. Michelet s'élance, et fuit dans l'espace mystique où il ressaisit sa 
royauté et se suffit à lui-même. Il décrète la vérité au nom du cœur — la vérité 
qu'il désire. Il faut aller vite; le cœur est impatient. L'esprit alors, maîtrisé, 
n'a d'autre ressource que de généraliser des faits particuliers , de tirer une affir- 
mation hâtive d'un fait spécial, parfois accidentel, arraché violemment à la série 
qui lui donnerait son sens véritable, et le réduirait à ses légitimes proportions, 
à sa valeur réelle. M. Michelet ne voit pas, il entrevoit; son regard ne se pose 

1 Hachette et compagnie. 
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guère; il effleure la réalité, et court approfondir la vision — - toujours généreuse • 
— que l'Ame ou les sens font jaillir devant lui. Cependant, de ce creuset, où la 
pensée de M. Michelet reste en permanente fusion et ne réussit pas à déterminer sa 
forme, combien l'on voit encore sortir d'éclairs, d'esquisses ravissantes , de traits 
de plume délicats et incisifs; fragments précieux, choses que M. Michelet peut 
seul comprendre, qu'il peut seul rendre et animer. Mais aussi que de fois la raison 
l'irrite de cette inquiète turbulence , de ces violents écarts de l'imagination et de 
la sensibilité! Que de ibis, au moment où l'on croyait voir le jour, on ne saisit 
que de lumineuses ténèbres ! Et puis, »— et surtout, — M. Michelet veut faire tenir 
le monde dans une goutte d'eau; il poursuit la grandeur et le sublime dans les 
petites choses et prétend faire entrer l'ensemble dans le détail. Ce fut de tout 
temps son inclination; aujourd'hui elle est devenue dangereuse par la tyrannie 
de l'imagination individuelle. Le caprice règne. Enfin , faut-il le dire encore ? 
l'auteur glisse de plus en plus sur les pentes scabreuses d'un mysticisme qui 
voudrait être sensuel, ou d'une sensualité qui s'enveloppe de mysticisme. Avec 
les intentions les plus morales , il y a maint passage qui crée une fâcheuse alter- 
native. Si une femmè, en le lisant, ne rougit pas, c'est la condamnation de la 
femme; si elle rougit, c'est la condamnation de l'auteur. Quoiqu'il en soit de 
cette nouvelle production, son succès était assuré avant toute lecture; ce qui 
est peut-être un mal. Les femmes s'y retrouveront-elles, et surtout la femme? 
Je l'ignore; mais si l'Ève de notre siècle veut être assurée de recevoir toujours 
l'absolution, elle fera bien de n'aller à confesse que chez M. Michelet. « La femme, 
dit-il, est une religion. » Le prêtre peut-il supposer l'imperfection et la perversité 
chez l'idole qu'il a d'abord placée sur l'autel ? Peut-il l'en faire descendre de ses 
propres mains et lui parler sévèrement des vertus qui la rendraient moins indigne 
d'y prétendre ? tl ne faut pas qu'il soit si facile d'être femme; les hommes y per* 
d raient trop. 

<t La femme est plus voisine que l'homme de la nature. En dépit de la Genèse, 
je serais tenté de croire qu'elle l'a précédé dans l'ordre de la création. L'influence 
qu'elle exerce, comme à Son insu, participe des influences naturelles. Son ceil a 
les fascinations de la mer; sa riche chevelure est un loyer électrique; les ondu- 
lations de son corps virginal rivalisent de grâce et de souplesse avec les courbes 
des fleuves et les enlacements des lianes ; et le Créateur a donné à son beau sein 
la forme des mondes 1 . » 

Qui a peint ce tableau? Un philosophe, Daniel Stem, qui a double privilège 
pour porter la parole en cette difficile matière. Il nous dit les séductions dont la 
nature a revêtu la femme; mais ces séductions, la nature les lui a-t-elle données 
pour l'élévation ou pour l'abaissement de l'homme? Ouvrez le livre deux pages 
plus loin ; ce n'est plus la femme sortant du sein du Créateur toute ruisselante 
de primitive beauté; ce sont les femmes telles que nous les avons faites , et aussi 
telles que , pour la plupart , elles se sont faites elles-mêmes : 

« 11 me déplaît que les femmes pleurent si abondamment: Elles sont victimes, 
disent-elles; mais victimes de quoi ? De leur ignorance qui les rend aveugles, de 
leur oisiveté qui les livre a l'ennui , de leur faiblesse d'âme qui les retient cap- 
tives, de leur frivolité qui leur fuit accepter toutes les humiliations pour une 
parure, de cette petitesse d'esprit surtout qui borne leur activité aux intrigues 

1 Daniel Stern. Eêquitses morales, 3* édition. — J. Techeoer. 
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« galantes ou aux tracas domestiques. Pleurez moins, 6 mes chères contemporaines! 
La vertu ne se nourrit point de larmes. Quittez ces gestes , ces attitudes, ces 
accents de suppliantes. Redressez-vous et marchez ; marches d'un pas ferme vers 
la vérité. » 

L'avénement de cette troisième édition des « Esquisses morales » est un com- 
pliment que le public s'adresse à lui-même. L'auteur, qui est un écrivain , un 
artiste et un penseur tout ensemble, ne s'élève pas sur des concessions faites aux 
goûts puérils et frivoles de la littérature présente. Il sait qu'il domine l'heure et 
le jour qui passent. Il n'a pas besoin de chercher le temps; le temps viendra à 
lui. Ceux qui liront ce petit volume, en apparence la moindre des œuvres de cet 
écrivain, y trouveront partout l'élévation avec l'élégance, h finesse du sentiment 
le plus aristocratique unie à la force austère de la pensée : ils comprendront 
qu'une existence peu commune a versé sur ces pages les larmes et les joies, le 
calme et l'agitation que la pression de la vie lait sortir des grandes âmes comme 
des perles échappant à l'écrin qui ne les peut retenir. Les pensées, profondé- 
ment modernes, car elles sont pleines des instincts supérieurs qui cherchent à 
se dégager de notre milieu hétérogène, sont coulées comme dans un moule an- 
tique. On dirait l'esprit du siècle contraint d'accepter la forme limpide , large 
et châtiée du bas- relief. À cette œuvre si distinguée il fallait la distinction 
du costume typographique ; M. Techener a heureusement le sens et le goût des 
éditions soignées. Le portrait qui figure au seuil de celle-ci est à lui seul une 
œuvre d'une exquise distinction; il commente le livre, et le livre le commente; 
ils se retrouvent l'un dans l'autre et se complètent pour buriner dans le souvenir 
leur remarquable effigie. 

Comment peut-on être Persan ? r— Comment peut-il y avoir des femmes hors 
Paris? Demandez-le a Madame la comtesse Dora d'Istria et aux deux intéressants 
volumes qu'elle vient de publier sur « les Femmes en Orient » K L'auteur, né 
dans les îles Ioniennes, a beaucoup voyagé au sud et au nord ; il a beaucoup et 
bien observé. Les études que nous offre son excellent ouvrage sont des tableaux 
tracés d'après la vie par une femme de sens , qui sait voir, et par une femme de 
cœur, qui sait ressentir vivement , sous les vernis dont on les recouvre , la dé- 
tresse morale de certaines situations. Ce livre est donc plein de remarques atta- 
chantes, de traits de mœurs significatifs, de précieuses informations touchant les 
habitudes et les usages; il est rempli, sans être encombré, de détails animés et 
qui l'animent. Homme ou femme, le lecteur, je crois, en sortira reconnaissant, 
a vaut amassé sans peine une récolte variée de faits, et trouvé, ce qui vaut 
encore mieux, l'occasion de mainte réflexion fructueuse. 

L'année qui fuit nous a apporté plus d'un ouvrage dont j'aimerais à parler au- 
trement qu'en style de sténographe. Dans « les Lettres d'Éverard » de M. P. Lan- 
frey 2 , le découragement et la satire coulent à pleins bords ; en se retirant sur le 
mont sacré de l'orgueil , le héros a repoussé dédaigneusement du pied un siècle 
hostile aux sublimes «desseins qu'il avait conçus pour lui. Eh quoi! Éverard n'au- 
raii-il plus rien à faire eu ce monde? Non; du moins l'auteur en a jugé ainsi, car 
il l'a conduit en Sicile, pour qu'il y fût frappé d'une balle libératrice. Mais si 
Éverard est mort, M. Lanfrey nous reste, et je suis prêt à déclarer pour ma part 
que cela me suffit. Les hommes à l'âme fière ont toujours leur place marquée; 

1 Mcyer rt Zcller, Zurich. 
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car ils ont leur œuvre à faire, à n'importe quel moment de l'histoire. M. Lan- 
frey a fort bien fait de tuer Éverard , après nous l'avoir présenté avec le talent 
qu'on lui connaît ; cette immolation publique l'obligera sans doute à se consi- 
dérer comme dégagé d'une solidarité dangereuse, mais que l'on ne saurait 
refuser à la noble misanthropie d'un ami intime, tant qu'il respire à nos côtés. 

S'il vous plaît de voyager sans quitter les tisons du foyer, voici deux aimables 
et spirituels compagnons, MM. Taine et Gustave Doré, qui vous transporteront 
où il vous plaira. Plume et crayon font les frais de route , et l'on sait au moins 
en quelle société l'on voyage. Les auteurs de ce livre 1 n'ont pas l'avantage d'en 
dire autant. Mais les lecteurs ne leur manqueront pas, et sur le nombre il s'en 
trouvera bon nombré pour apprécier les dessins de l'artiste, débordant de verve 
improvisatrice, et les mérites rares du philosophe touriste, fin observateur de 
gens , de bêtes et de paysages. M. Taine n'est pas de ceux qu'il est besoin d'intro- 
duire auprès du public; il y a longtemps qu'il s'est introduit lui-même, et nul 
de ceux qui l'ont lu ne lui contestera le droit qu'il avait de dire son nom , et 
d'être sa propre caution. Ses qualités sont éminentes et variées; pourtant elles 
se peuvent, je çrois, réduire à deux principales : l'esprit d'investigation libre et 
puissant, vraiment philosophique, et une imagination extrêmement active , sou- 
daine dans ses impressions, et communiquant un merveilleux relief et une vive 
coloration à tout ce qu'elle cherche à s'approprier par l'expression. Ces deux 
qualités de peintre et de philosophe produisent en M. Taine Y abstraction pitto- 
resque. L'œil des oiseaux que la nature a destinés à chercher leur proie du haut 
des airs forme, dit-on, un véritable microscope. L'œil intellectuel de certains 
auteurs n'offrirait-il pas une pareille similitude? Mais ne peut-il pas arriver aussi 
que la force d'imagination grossisse les objets au delà de leur mesure naturelle , 
ne déplace quelque peu leur perspective , en accusant avec trop de violence cer- 
tains objets ou certains plans , et ne leur prête ainsi , en même temps qu'une 
saillie outrée, une coloration trop véhémente? C'est peut-être là, avec le désir 
de systématiser, le péril du grand talent de M. Taine. Or, quand on voyage , on 
ne laisse pas plus chez soi ses défauts que ses qualités. Mais quand les défauts 
tiennent aux qualités, le lecteur judicieux est amené à penser que des exagérations 
semblables ne sont pas à la portée du premier venu. 

M. Louis Ratisbonne a terminé sa traduction en vers de Dante 2 . Ce travail 
capital , entrepris avec courage , a été achevé de même. Cependant le courage 
seul n'eût pas suffi à pareille tâche. Dante est un rude jouteur ; le traduire tout 
entier, strophe par strophe, et en vers; quelle entreprise ! Mais, dès l'apparition 
de YEnfer, l'Académie couronnait de son suffrage les efforts du jeune poète. Un 
autre se fût arrêté là peut-être; l'ambition de M. Ratisbonne visait plus haut que 
le laurier académique; et cette ambition nous a bien servis, ainsi que lui-même. 
Nous félicitons de grand cœur l'heureux ambitieux d'être sorti à son honneur de 
l'Enfer, puis du Purgatoire, et ce qui, vu les délices du lieu, était plus malaisé, 
du Paradis lui-même ! Ce ne sera pas pour lui un paradis perdu : on ne vit pas 
durant cinq années dans l'intimité de Dante, on ne suce pas la moelle du lion 
sans qu'il n'entre en vous un peu de son énergie et de son âpre beauté. 

Une bonne traduction est une création , une véritable œuvre d'art. M. Régnier 
a été moins entreprenant que M. Ratisbonne; il n'a pas traduit Schiller en vers. 

' Voyage aux Pyrénées, 3 € édition , illustrée par Gustave Doré. — Hachctlc et O. 
2 Le Paradis, 2 volumes. — M. Lévy frères. 
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Pour le théâtre de Schiller, qui d'ailleurs n'est pas entièrement versifié lui-même, 
cela n'était pas nécessaire non plus , et M. Régnier nous a prouvé que la bonne 
prose y pouvait suffire *. Mais que dire des poésies, ballades, odes, élégies t qui 
apparaissent en prose à ceux qui les ont lues dans l'original ? Que sont devenus 
le rhythme et la cadence qui sont la poésie dans son apparition sonore ? Qu'est 
devenu surtout le subtil et enivrant parfum de cette fleur éclose dans le mystère 
générateur de l'âme, et que l'âme respire, mais que l'œil ne voit pas? Elle est 
là, devant nous, comme la fleur des champs couchée dans l'herbier du natura- 
liste. On exigeait une traduction complète de Schiller, et M. Régnier l'a donnée 
complètement. A l'impossible nul n'est tenu. Ici la faute n'est pas à l'ouvrier» mais 
à l'instrument. Pour le drame, la question n'est plus la même; il y a difficulté, 
il n'y a pas impossibilité. C'est l'action qui fait le drame. Partout ou M. Régnier 
n'a rencontré que des difficultés, il les a pour la plupart heureusement résolues, 
et avec une connaissance parfaite des deux langues. Sa traduction , en ce sens, 
peut assurément être considérée comme la plus exacte que nous possédions du 
théâtre de Schiller. — La biographie du poète, que 31. Régnier a placée en tête 
de sa vaste entreprise, l'a obligé de compulser et condenser bien des docu- 
ments; le traducteur de Schiller lui devait de ne rien omettre d'important parmi 
les nombreux écrits qui, surtout depuis deux ou trois ans, ont paru sur sa vie 
et sur ses œuvres. Tous ceux qui chercheront les faits consulteront avec fruit 
cette soigneuse introduction , qui révèle en M. Régnier, ce qui déjà est de bon 
augure, un respect attentif et sincère pour son modèle. 

Schiller a trouvé également en M. Ristelhuber un interprète sympathique. La 
traduction en vers de « Marie Stuart », sans être parfaite, — la perfection n'est 
pas de ce monde, même pour les traducteurs, — présente des parties bien 
réussies, et qui indiquent chez l'auteur un sentiment littéraire dont il faut tenir 
grand compte dans ces sortes de travaux. 

Je voudrais, en terminant, accorder plus qu'une simple mention au livre de 
M. P. M. Quitard 2 , recueil très-curieux où l'érudition , le bon sens et la joyeu- 
seté française se disputent les suffrages du lecteur; mais il faut foire une fin. 
Même les études de M. Saiut-Réné Taillandier 3 ne sauraient suspendre long- 
temps la conclusion qui réclame son droit. La Revue germanique serait bien 
ingrate toutefois, si elle négligeait de reconnaître le mérite de ces études, qui 
pour la plupart concernent l'Allemagne. M. Taillandier a fait ce qu'il a pu pour 
rendre possible chez nous l'existence d'une revue de la pensée allemande au 
dix-neuvième siècle, et sa critique, si essentiellement modérée, était bien propre 
à apprivoiser les esprits et à leur faire envisager avec moins d'effroi une invasion 
scientifique et littéraire de l' Allemagne au cœur de la France. M. Taillandier, 
en effet, n'est pas un Mohican de la critique; il ne scalpe personne, et ses 
jugements ont tant de savoir-vivre, que souvent il doit être difficile aux auteurs 
qui en sont l'objet de se bien rendre compte si c'est le bec de la plume ou 
bien la barbe qui les effleure. M. Taillandier est-il en train de les égra ligner, 
on les voit s'épanouir comme si on les chatouillait doucement, et l'on comprend 
qu'avec lui , à bien peser les choses , tout est en effet pour le mieux dans le 
meilleur des mondes possibles. 
1 A volumes io-8°. — HacheMt tt 0*. 

3 Etudes historiques, littéraires et morales sur les proverbes fiançais, 1 vol. io*8*. Teofiener. 
3 Histoire et philosophie religieuse. — M. Lévy frères, 
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